夕陽一點一滴、一點一滴……沉入前方山邊，當天空染上完美的鳳梨色澤，年邁母子牽手步行的嬌小背部隨即化為淡淡剪影，在田中的鄉間道路上投射出長長的影子。 我舉起Canon相機，拍下他們的背影—— 《夏美的螢火蟲》 為了尋訪在溪流間飛舞的螢火蟲，立志成為攝影師的大學生相羽慎吾與女友夏美，再三造訪位於山間村落的老舊雜貨店「竹屋」，並決定在此度過暑假。 靜靜生活於此處的年邁母子安奶奶與地藏先生、不苟言笑的佛雕師雲月先生……以及夏日晴空與山間美景，帶給慎吾和夏美無可取代的夏日回憶。而當得知地藏先生的哀傷過去後，慎吾開始思考自己能做些什麼…… 【本書特色】 ★在被遺忘於世界之外的深山村落，觸動埋藏於內心深處的親情記憶—— ★療癒系作家森澤明夫，最令人感動落淚的經典之作。 ★有村架純主演同名電影，2016日本感動上映！

序　章　榊山雲月之「光」 第一章　相羽慎吾之「螢」 第二章　相羽慎吾之「夏」 第三章　相羽慎吾之「淚」 第四章　河合夏美之「心」 第五章　相羽慎吾之「願」 第六章　河合夏美之「命」 終　章　榊山雲月之「澟」

　　蒲公英是很好的花喔。 　　 　　花沒了，還是能讓好多生命輕飄飄地漫天飛舞。 　　 　　感覺上好棒呢。 　　 　　～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～ 　　 　　序章【榊山雲月之「光」】 　　 　　喀通…… 　　 　　工坊那座充滿濃厚歷史感的柴燒暖爐發出輕微聲響。 　　 　　似乎是堆疊的柴火崩落了。 　　 　　在爐前蜷曲身軀的黑貓夜叉，仍舊雙眼緊閉，只有耳朵隨之抽動一下。 　　 　　這是個幽靜驟冷的深山春夜。 　　 　　榊山雲月無預警地停下手邊工作，將手裡的鑿刀與平頭槌輕輕放到原木地板。地板上散落著飄散淡淡清香的檜木屑。 　　 　　「唔嗯嗯嗯。」 　　 　　雲月使勁伸了個大懶腰，整個人在佈滿木屑的地板上躺平，四肢完全伸展成大字型。摻雜零星白髮的蓬亂微捲長髮，唰地披落地面。 　　 　　雲月稍稍撇頭，望向木窗外。 　　 　　玻璃另一頭被窗框截成四方形的夜空，灑滿皎潔月光，一片皓白。地面群樹細枝上，隨處可見新芽初發，交織成影、沙沙搖曳。 　　 　　今晚似乎有風。 　　 　　雲月有好一陣子就那麼躺著，仰望天花板。大字型的身軀文風不動，嘴角卻微微漾出滿足的笑意。 　　 　　不久後，柴燒暖爐再次發出喀通聲響，雲月這才像是接收到什麼暗號似地起身，盤腿而坐。 　　 　　他端起一旁地板上的茶杯，將大概還剩半杯的茶一飲而盡。雖是毫無香氣的便宜茶葉，但是液體滑落乾渴喉嚨的感覺很舒服。 　　 　　雲月吐了口氣，窸窸窣窣地撫弄起混雜白鬚的短鬍。他撫弄短鬍，同時出神凝望眼前作品。 　　 　　那是一尊木雕菩薩像。 　　 　　佛像從腳底到頭頂的尺寸約末四尺（約一‧二公尺）。素材據說大有來頭，是取自神社神木的檜木心材，乾燥十多年後而成的一級品，而且還是奢侈的一木雕。所謂的「一木雕」，是直接以整塊木材完整雕出佛像主體的手法，據說直到平安時代（西元794～1192年）中期左右都還很普遍。 　　 　　但是在那之後，佛雕師的工作逐漸轉變成多以「拼接雕」為主，如今的雕像也多半是這種的。所謂的「拼接雕」是利用好幾塊木材，各自雕刻出不同部件，最後再組合成一尊佛像的手法。如果用這種手法，無須巨木也能雕刻巨佛像，分解後容易搬運，就算雕刻失敗也只要重新雕刻單一部件即可，製作風險也低。當然，材料費也比較低廉。 　　 　　近來大環境不景氣，香油錢或檀家（註１）銳減的寺院下訂時，往往指名要這種拼接雕佛像也是理所當然。 　　 　　但是，雲月就愛一木雕。而且是利用整塊木材，完整雕刻出整尊佛像。雕刻時，只要一次下手稍有不慎，就足以摧毀累積至今的作業……就是那種如履薄冰的緊張感，讓人難以抵抗。不但埋頭雕刻當下，時光以出奇速度飛逝的感覺很棒，而每回雕琢時鑿入的靈魂絕對量多寡，以及與那份量成比例變化，本身內心隨之被逐漸琢磨得更為清明的超自然感覺，細細品味起來也饒富樂趣。還有，佛像完成後所散發出的那種近乎威猛的生氣以及深遠的靜謐…… 　　 　　不論何者，都讓他對一木雕情有獨鍾。 　　 　　如今佇立於雲月眼前的菩薩像，粗雕或細雕作業都已完成，邁入細膩的修飾階段。目前開始投入的作業，是以鉛筆仔細描繪出菩薩身穿的袈裟皺折等，再以雕工讓線條立體浮現。而堪稱「佛像生命」的開面，則是最後的樂趣。 　　 　　雲月暫時起立，從雕到一半的佛像面前再後退幾步，隨即又慢慢蹲下。他是刻意想以孩童的視線高度，重新嘗試凝望佛像。 　　 　　佛像的均衡無可挑剔……只不過，這尊像並非原本的「菩薩正確樣貌」。佛像左握如意寶珠，至此都還遵照正統，但是右手卻少了原本應有的錫杖。取而代之的是短杖，看來廉價的普通短杖。 　　 　　然而，那根短杖正是關鍵。正因為這尊菩薩是古今中外，唯有雲月能夠雕刻的特殊菩薩，所有才有那根短杖。 　　 　　當然，要是重視傳統與正規的正經佛雕師見到這尊佛像，大概馬上就會斥為「邪魔歪道」。換做師傅竹岡鐵齋見了，或許還會一聲不吭地直接揍人了。 　　 　　不過，這尊佛像這樣才好。 　　 　　不對，是必須這樣。 　　 　　「真沒想到，能雕到這種境界耶……」 　　 　　雲月呢喃著，露出惡童般的淺笑。 　　 　　「我說，夜叉呀。」他著迷地凝視美麗的佛像，同時對睡在身後的黑貓說。「慘咧，這佛像……那傢伙之前還給我說出什麼『闖出名號以後再付錢』的荒唐話來，都雕到這樣了，卻要給那傢伙實在暴殄天物啊。」 　　 　　被喚作「夜叉」的黑貓，耳朵隨即朝雲月豎起。牠的雙眼與嘴巴雖然保持緊閉，卻以長尾巴前端咚咚兩聲，拍打地板給他看。 　　 　　「咯咯咯，我這個人，果然是天才佛雕師啊。」 　　 　　雲月彷彿在欣賞什麼絕色的女性裸體，以恍惚的雙眼眺望菩薩，然後吐露心滿意足的嘆息。 　　 　　榊山雲月出身茨城縣內小有名氣的寺院，是該寺的二少爺。寺院家業由打小便是循規蹈矩的資優生大哥繼承，而不擅念書的問題學生，相對地卻手藝超群的雲月，則在高中畢業的同時就立志走上佛雕師之路。 　　 　　不，與其說是「立志」，其實是在嚴格的住持父親居中牽線下，被半強迫地扔進佛雕師——竹岡鐵齋位於愛知縣的工坊。 　　 　　師傅鐵齋素有「當代名佛雕師」美名，為國內屈指可數的名匠。鐵齋雕出的佛像完全就是細膩精美，洋溢慈悲氛圍。最重要的是，出自他手裡的佛像都徹底遵循佛教教義的正確姿態。 　　 　　「這『佛雕師』呐，可不是只管雕出漂亮佛像就行了。我們還必須創作出擁有和本尊同樣正確姿態的佛像才行。為此，就必須具備大量佛教相關知識。懂不懂？」 　　 　　受到師傅如此訓示，本來因為不擅念書才立志成為佛雕師的雲月，到頭來還是有一陣子過著與佛教相關書籍為伍的日子，吃足了苦頭。 　　 　　光是憑藉著「耿直父親喜愛的佛雕師」這一點，就知道鐵齋是位嚴肅認真到讓人髮指的職人。然而，他可不是個「認真」得很負面的死腦筋。他不會說「徒弟得用雙眼偷師師父技術」等陳腔濫調，反而盡力以淺顯易懂的話語或示範，很有效率地培育雲月。只不過工作上若稍有馬虎，鐵鎚就會毫不留情揮下來。 　　 　　雲月被扔到鐵齋身邊時，那裡已經有個待了三年的師兄，但是他兩年後就放棄不做了。事實上是眼見才華洋溢的雲月逐漸嶄露頭角，半被迫似地揮別工坊。 　　 　　雲月從極早階段開始，就察覺到本身才華。師傅鐵齋應該也察覺到了這一點，當然口頭上從沒提過。只是每天一點一滴，以師傅的角色傳授弟子一身絕技……僅此而已。 　　 　　鐵齋有句話常掛在嘴邊。那就是， 　　 　　神祉寓於細節。所以，即便細微如塵也切勿做出絲毫妥協…… 　　 　　師傅是這麼訓誡的。 　　 　　雲月將此教誨深植骨髓。 　　 　　入門拜師五年後，雲月已能雕出幾乎與師傅同等級的佛像。七年後，已能清楚看出師傅佛像的缺點何在。然後就在十年後某個晚秋的日子，師徒倆分別著手雕刻顧客下訂的觀音像。兩人是準備以佛像成果一較高下。 　　 　　不久後，完成的兩尊觀音像被並列於工坊中，而下訂顧客則受託鑑定選擇。 　　 　　「那麼，就請您選出喜歡的觀音像帶走吧。」 　　 　　鐵齋說完，下訂顧客便一臉得意地開始說。 　　 　　「我跟貨真價實的佛像打交道，也不是一兩天的事了，自認還分得出師傅與弟子的作品。我呢……想收下這邊這尊觀音像。」 　　 　　下訂顧客果不其然將手放上雲月雕刻的觀音像。 　　 　　當天夜裡，鐵齋開了長久保存的酒。然後在工坊與雲月對飲的同時，終於宣告雲月出師。 　　 　　「你所雕刻的佛像美感還不足、細緻度不足，慈悲感也不足。但是，擁有完美的躍動感。這也就是說，你雕的佛是栩栩如生的。所以不論我以多精湛的雕工去雕，對上栩栩如生的佛像根本毫無勝算。你知道自己為什麼能雕出栩栩如生的佛像嗎？」 　　 　　面對師傅的問題，雲月默默搖頭。 　　 　　「就是這麼一回事。」師傅將杯中的酒一飲而盡，接著以彷彿望向遠方的眼神說。 　　 　　「我所雕刻的佛像，說起來就像滿月。完全的明亮、美麗，呈現完美的圓。但是你雕刻的佛像，除了月亮，就連墨色的雲都雕進去了。因為月光時而被雲遮蔽，反而更能讓觀賞者對月亮萌生眷戀之情。你的作品不是只有神聖高潔，而是讓光明與黑暗並存。這與人心內部結構是一樣的。所以這點能引發觀賞者內心一波波的悸動，感覺佛像彷彿蘊含生命。」 　　 　　雲月對於師傅的評價，雖然低頭說了聲「謝謝您」，但是內心卻在打哈欠。這程度的道理，輪不到師傅現在說，自己老早就深深瞭解了。雲月從鐵齋雕出的佛像中所看到的缺點，正是師傅自己說的那番話。 　　 　　由於人格過於正派，因此無法在作品中刻入黑暗的佛雕師，這位叫做竹岡鐵齋的師傅。 　　 　　鐵齋是一位具備德行的人物。他是一位比任何人都剛直不阿，嚴以律己、寬以待人，行得端坐得正，值得仰慕的職人，這一點毫無疑問。事實上，自己身邊應該也沒有任何人會說這位師傅哪裡不好，而雲月自己也總對這個男人懷抱敬愛之情。即便身為佛雕師的才華遜於自己，不過對於師傅的經驗、知識或人品等各方面，仍然衷心敬慕。 　　 　　那樣的師傅將酒杯放到地板上，以好脾氣爺爺的眼神望著雲月。 　　 　　「話說回來，你現在自立門戶，為師的必須幫你取個雅號才行。」 　　 　　雲月拿著酒杯，默默頷首。 　　 　　「這個嘛……光明與黑暗，既然是能把月亮與雲朵一起刻進去的佛雕師，那就叫雲月，如何？」 　　 　　雲月，呀？ 　　 　　榊山的姓，加上雲月。 　　 　　不錯。 　　 　　「謝謝您。弟子謹受此雅號。」 　　 　　聽到弟子坦率的話語，鐵齋瞇起雙眼「嗯嗯」地頷首。 　　 　　「務必貫徹正道啊，雲月。」 　　 　　「是的。」 　　 　　那就是佛雕師榊山雲月誕生的瞬間。 　　 　　而在那個夜裡，師徒倆數度碰杯，持續對飲直到深夜。 　　 　　脫離鐵齋門下、自立門戶的雲月，後來暫且利用老家寺院倉庫，改建後開了工坊。工作委託也沒特別去拉客戶，就自動湧現。有個名鎮全國的「名匠」師傅，還有在兄長之上擔任住持的父親所擁有的名聲與人脈，自然吸引訂單湧入。 　　 　　他等於是仰賴父親與師傅庇蔭。但是，仰賴庇蔭也只是起初兩年而已。雲月雕出的「栩栩如生的佛像」憑藉口耳相傳，聲名遠播也只是時間問題。 　　 　　雲月沒多久就在業界闖出名號，收入也達到一定程度逐漸穩定後，便有了女人、生了孩子，順勢也就成了家。 　　 　　雲月很疼妻子，也很疼孩子。不過糟糕的是，會和那些有工作往來的花和尚跑去找女人廝混。結果，玩玩的蠢女人還打電話到家裡來。他被接到電話的妻子深入質問了老半天，手機紀錄與訊息也被做為鐵證，最後就是一張離婚協議書被擺在眼前。 　　 　　雲月的婚姻生活只持續短短三年，便劃上休止符。 　　 　　他被徹底剝奪身為人父的權利，只剩支付贍養費的義務。 　　 　　恢復單身的雲月是在約十年前，在現在這片森林中開設名為「雲月庵」的工坊。說是「開設」，其實就只是稍微整理原本的舊農舍，掛上一塊蠻像樣的招牌罷了。 　　 　　這個地區也就是所謂深山中的窮鄉僻壤，是個做什麼都不方便的地方，相對的卻具備「房租幾乎等於免費」的一大魅力。沒必要跟那些麻煩的花和尚打照面這點也很棒，而且在濃密大自然中，只管呼吸美味空氣生活也很吸引人。這個時代，只要有電話與網路，佛雕師這個生意不論如何都是做得成的。擁有像雲月這種好本領的人，就更不在話下了。 　　 　　「雲月庵」開張後，剛迎接第五年的春天，一隻豔麗黑貓便夜夜出現在庭院中。在那之前，雲月總不自覺地與村裡的人們保持距離，獨自過著與世隔絕的生活，此時覺得沒什麼會比任性的貓兒更適合與自己為伴了。 　　 　　雲月隨即為那隻黑貓取名「夜叉」，餵牠吃飯，讓牠踏入「雲月庵」大門。 　　 　　所謂的「夜叉」，原本也是兇惡的印度鬼神，在佛教教義中名列毘沙門天的部屬（也就是隨從）之一。他覺得為自己這種浪蕩佛雕師所養的貓兒取這個名字，感覺也蠻瀟灑的。而貓兒也立刻記住自己的名字，後來還能在雲月盤起的雙腿間安然入睡。 　　 　　手持短杖的邪道菩薩的「完工前修雕」正順利進行。 　　 　　雲月除了吃飯、如廁、睡眠，還有每天的散步之外，時間都花在面對這尊菩薩。不論早晨、下午或夜間，就是雕了看、看了又雕……直到極限遭受睡魔侵襲，就短暫小寐，過一會兒睜開雙眼，又拿起鑿子與平頭錘。 　　 　　因為，他已經一個月以上都過著滿腦子只想著這尊菩薩的生活，每晚夢中甚至還會出現菩薩身影。 　　 　　然後…… 　　 　　就在一個庭院前的山櫻花苞初綻，天氣明媚的週三午後。 　　 　　雲月在土間（註２）的工作台面上將用慣的八支雕刻刀一字排開，從第一支開始使勁研磨。 　　 　　鑿子或雕刻刀等刀具，他平常就會研磨到好像會欽欽作響的地步，但是這天的雲月又比平日更為專注。那聚精會神地手拿散發幽光的刀具，一而再、再而三在磨石子上研磨的身影，看來甚至有點像修行僧。 　　 　　花了整整一小時磨完刀後，雲月帶著銳利到駭人的八支雕刻刀、淡藍色的一升瓶裝純米大吟釀，還有一張列印照片走進工坊，然後首先就用圖釘將那張照片釘到牆上。 　　 　　照片一旁，佇立著已經用鉛筆描繪出面容的菩薩。 　　 　　「好了……終於等到這最後的樂趣了。讓我來雕刻你的臉吧。」 　　 　　雲月朝照片與菩薩輕輕合掌，從剛磨好的雕刻刀中，選中一支刀鋒曲線和緩的圓刀。 　　 　　呼…… 　　 　　他悠長地吐口氣、集中精神，隨即沙喀一聲讓雕刻刀順著鉛筆線條滑動。 　　 　　夜叉在不知不覺中挨近雲月腳邊。牠規矩端坐，緊緊凝視雲月開始雕刻的菩薩面容。 　　 　　安靜的工坊中飄盪沙喀、沙喀、沙喀……唯有鋒利刀刃才有的輕快摩擦聲響。 　　 　　雲月時而凝視牆上照片，相互比較後，再次讓雕刻刀在菩薩面容上滑動。就這樣，一個勁地重複這樣的過程。 　　 　　直到夜裡，作業仍然持續著。 　　 　　雲月沒有進食、滴水未進，以簡直像被什麼附身似的專注力，持續移動雕刻刀。 　　 　　而夜叉，也同樣緊緊挨在他身邊。 　　 　　終於…… 　　 　　當工坊窗外轉換成飽含光線粒子的淡淡紫花地丁色彩時，耳邊傳來鳥群在遠處樹梢上的鳴叫聲。 　　 　　一回神，天已經亮了。 　　 　　此時，雲月雙膝跪地以孩童的視線高度，仔細比對牆上的照片與菩薩面容。而且，他大概從五分鐘前就一直反覆這個動作。 　　 　　喵～ 　　 　　貓兒的叫聲響徹工坊。 　　 　　雲月低頭看向腳邊的夜叉。 　　 　　擁有美麗毛色的黑貓，就坐在雲月身旁，專心仰望菩薩面容。 　　 　　「你，也懂嗎……？」 　　 　　雲月以嘶啞的聲音呢喃。 　　 　　夜叉沒有回應，好整以暇地交疊前腳，換成趴下姿勢仰望飼主。直到方才始終存在的緊繃感，頓時從黑貓身上消逝無蹤。 　　 　　「也是啦……從剛剛開始，不管再怎麼看，都找不到能再雕下去的地方呢。」 　　 　　雲月眺望菩薩，同時低喃。 　　 　　接著，他以跪地姿勢緩緩膝行，靠近菩薩。 　　 　　一來到菩薩附近，雲月隨即伸出右手，輕輕貼上菩薩面頰。 　　 　　「受不了耶……你，這不是栩栩如生的嘛？有張好棒的臉耶……」 　　 　　言語雖然粗魯，卻是以發自內心的慈愛嗓音低喃後，他靜靜撫摸菩薩臉龐。 　　 　　「不會錯的……你，是我的最高傑作。對吧，夜叉，你也這麼覺得吧……。」 　　 　　雲月說著回顧黑貓，他的臉龐——滿佈邋遢短鬍的面頰上，只見斗大淚珠噗簌、噗簌滑落。淚珠順勢滑至下巴鬍鬚尖端，隨即墜落佈滿檜木屑的地板，發出滴答、滴答的幽微聲響。 　　 　　「明明是只用光明去雕的啊……黑暗都沒雕進去啊……結果還是栩栩如生的耶。」 　　 　　夜叉再度「喵」地一聲，這次是將身軀蜷曲成一團，閉上雙眼。 　　 　　「嘿嘿……你，睏了吧。」 　　 　　雲月望向夜叉，淚眼展露笑容。 　　 　　他旋即再次轉向剛完成的菩薩。 　　 　　「那麼……好久沒喝了，來一杯吧。就這瓶感覺很難喝的酒囉。」 　　 　　他輕聲嘟噥，抓住淡藍色的一升瓶裝純米大吟釀瓶頸。 　　 　　和紙標籤上以柔和的書法筆觸，寫著「純米大吟釀心驛動」。 　　 　　曾幾何時，窗外朝陽已經轉成檸檬黃。角度偏低的新鮮光線射入工坊，將菩薩照耀得一片燦爛。就連菩薩背後牆面，都散發出朝陽的光芒，形成一輪往外擴散的聖光。 　　 　　「咯咯咯……投射出背光了耶……」 　　 　　雲月以恍惚的雙眼，眺望那宛若奇蹟的光芒，仰頭灌下手裡的一升瓶裝酒。 　　 　　喉嚨咕嚕作響。 　　 　　他接著對散發光芒的菩薩呢喃。 　　 　　「實在不甘心啊，不過只要是跟你喝，這種酒……也變好喝啦。」 　　 　　菩薩在朝陽中閃耀的面容，彷彿正望著雲月哭泣的臉龐，同時回以平靜的微笑。 　　 　　第一章【相羽慎吾之「螢」】 　　 　　轟隆隆隆隆、轟轟轟、轟隆隆隆！ 　　 　　方才媲美子彈的速度，一口氣驟減。 　　 　　我感覺整個人就要往前摔，不自覺咬緊牙根。就在下一秒，風景又突然往左傾斜。 　　 　　咿呀呀呀…… 　　 　　我在內心發出慘叫，同時緊抓住夏美毫不牢靠的纖細腰部。然後按照她平常指示，雙膝使勁夾住她嬌小的臀部。 　　 　　不自然傾斜四十五度的世界沿著彎道轉動，一邊又逐漸變成平行移動後，摩托車隨之再次緩緩加速，彎道明明都還沒完全過完，夏美卻又乾脆催下油門。 　　 　　吱濿吱濿…… 　　 　　我很清楚，正下方旋轉的後輪正因為離心力逐漸往外滑。 　　 　　傾斜的風景才剛直立，夏美的愛車——鮮紅色本田「CBX400F」幾乎像雲霄飛車，旋即轟一聲在林間道路加速。那流暢的加速，讓人完全感覺不出這是台八○年代流行的復古摩托車。不對，根本就是流暢過頭了。鮮綠色的風景隨之猶如開玩笑似地咻一聲飛向身後。 　　 　　房總半島（註３）的山路，比想像中還要九彎十八拐。所以一入山，我就後悔地心想：「大失策。我才二十二歲，搞不好會死在這裡啊……」；但是大我一歲的女友——也就是速度狂──夏美，簡直就是「如魚得水」，在全罩式安全帽中肯定是「嗚呼呼」地浮現喜悅笑容。 　　 　　夏美騎的車還是一樣那麼狂暴而且天才，讓人一路心驚膽戰，但是這天的天氣是徹頭徹尾地一派祥和。不但天空晴朗明亮，季節也正好是像春天又像初夏的恰到好處，就算騎摩托車不覺得熱、也不覺得冷。而且，每一口空氣都是如此清新甘甜，群山妝點著閃亮亮的新綠，風和日麗，真的好舒服。 　　 　　所以，如果能幫忙稍微騎慢一點的話呢…… 　　 　　我以指尖敲敲前面的安全帽。 　　 　　夏美稍稍減速，掀開安全帽的面罩轉向後方。 　　 　　「怎樣？」 　　 　　我也掀開面罩，發出不遜於風聲的宏亮音量。 　　 　　「可不可以，稍微騎慢一點？」 　　 　　「不可以。」 　　 　　火速回答。 　　 　　「為什麼啊？像這樣騎這麼快，根本沒辦法找好的攝影點嘛。」 　　 　　「再忍耐一下子就好。」 　　 　　眼前又一個彎道逼近。摩托車車體猛然傾斜，不過這次不再是荒唐的速度。 　　 　　「為什麼要再一下子啊？」 　　 　　「……所。」 　　 　　「啊？」 　　 　　「我想去廁所啦！」 　　 　　夏美言盡於此，放下安全帽面罩便轉頭向前。 　　 　　接著，就在下一個瞬間…… 　　 　　轟隆隆隆隆！ 　　 　　油門再次催到底。 　　 　　我忙不迭地死命抓住夏美纖細的腰部。這四捨五入只有二十歲的青春生命必須寄託的腰部，未免也太不牢靠了。 　　 　　夏美是在十五分鐘後，把摩托車停下來的。 　　 　　這是個彷彿被遺忘在深山，孤伶伶的寂寥小村莊中，一家老舊的小店門口。 　　 　　一旦確定引擎熄火，我率先從後座下車。脫下安全帽時，從極限驚悚解放的安心感，讓我「哈」地一聲不自覺發出窩囊嘆息。然後當我吸進吐出的氣息時，還直接做起了深呼吸。因為，混雜森林與泥土氣息的空氣，實在太美味了。 　　 　　夏美也翩然下車。只見她靈巧運用自己纖細的身體，架起沈甸甸的本田「CBX400F」中腳架。她脫下安全帽，左右輕輕甩頭，及肩的栗子色長髮隨之輕盈飛舞。「慎吾，安全帽幫我拿一下。」她說著將安全帽塞給我，一邊脫下皮手套，同時跑進那間看來像雜貨店的小店。她是想借廁所。 　　 　　雙手拿著兩頂安全帽，被獨自扔在原地的我，不自覺打量起夏美身影消失其中的那家小店。 　　 　　那是一家洋溢著昭和芬芳，擁有懷舊建築風格的小店。 　　 　　木造平房的住宅正面部分被規劃出小小的店鋪，有台冰淇淋用的老舊冷凍庫突出店頭。那台冷凍庫前，隨意放了張沒有靠背的木製台面，那一定是用來當長椅的吧。 　　 　　住宅部分的窗戶，是這時代很罕見的木窗框，就連防雨窗也都是木製的。藍色鐵皮屋頂整體看來歪歪的，隨處可見鏽蝕。不論是小店前的郵筒又或掛在屋簷下，早已過季的生鏽風鈴，看來都好有時代感。 　　 　　仔細一看，那風鈴的形狀有些特別。不是一般的吊鐘形，而是邊緣有五個弧度，恰巧像是一朵倒吊的桔梗，形狀很不可思議。 　　 　　我的視線稍微往上移，看到掛在店門口上方的招牌。一塊鐵皮寫著「竹屋」。白底的黑色書法同樣讓人感覺著實寒酸，不僅早已褪色，角落油漆也已斑駁生鏽。 　　 　　小店背後聳立著有片茂密竹林的山。那一定是「竹屋」這個店名的由來吧。又說不定，這一家的屋號（註４）就叫「竹屋」，直接被拿來當店名使用而已。 　　 　　當我茫然眺望著足以引發鄉愁的「竹屋」時，輕柔和風吹過，溫柔輕撫我的脖子。 　　 　　那陣風眼看著從「竹屋」後方的竹林山坡飛奔而上，讓整座山沙哇、沙哇地直打顫。幾千萬枝搖晃的竹葉，發出悅耳的葉片摩擦聲響，緊接著換同樣的聲響從竹林緩緩滑降到我這邊來。 　　 　　凜……屋簷下的生鏽風鈴響起。 　　 　　風一停，那聲音又瞬間咻地從這個世界消失。 　　 　　就在那短暫剎那，我萌生「時間停止」的錯覺。 　　 　　這是一個多麼寧靜的地方啊。 　　 　　那滿滿的寂靜讓我內心為之悸動，開始覺得好像才剛「目睹」一場風與竹林的對話，心情上總覺得有些奇幻。而那種感覺，也讓我想起這趟騎車兜風的原本目的。 　　 　　我將雙手拿著的安全帽，放到店前的木頭長椅。然後從原本背在身後的背包，取出Canon的單眼相機。雖然是舊型的，平常都保養得很好。 　　 　　我取下鏡頭蓋，開啟電源。

作者：森沢明夫(Morisawa Akio) 譯者：鄭曉蘭 出版社：台灣角川 書系：文學放映所 出版日期：2016-05-25 ISBN：9789864731008 城邦書號：A2860201 規格：平裝 / 單色 / 336頁 / 14.8cm×21cm