這世界沒有什麼是真的。但一切都是真的。 你的人生沒有數十年，只有現在，此刻。 公認美國文學史上最重要的創作 海明威最真實也最具深度的作品 從對自由的保衛到理想的幻滅 深切描繪戰爭中人性與生死的糾結 國立臺灣大學外國語文學系暨研究所教授 蔡秀枝──專文導讀 ｜從幻滅到虛無，海明威的人生三部曲｜ 《老人與海》發表後，海明威於一九四五年獲頒諾貝爾文學獎，評審提及海明威最重要三部長篇為《太陽依舊升起》、《戰地春夢》、《戰地鐘聲》，三部小說不僅建立起「冰山」風格，更各自呈現了海明威從幻滅、墮落，到虛無的人生觀。 ▍《太陽依舊升起》──奠定海明威大師地位的第一部長篇傑作 ▍《戰地春夢》──海明威技藝最純熟、透視人性殘暴本質的戰爭文學經典 ▍《戰地鐘聲》──海明威最為人熟知的長篇小說 ◎《戰地鐘聲》為海明威最知名長篇小說，亦是二十世紀流傳最廣的反戰小說之一。 ◎海明威受雇前往西班牙進行內戰報導，並與卡繆、歐威爾等世界知名作家共同參與國際縱隊，與西班牙人民攜手作戰。儘管打了敗仗，海明威這段期間的際遇使他靈感湧現。在西班牙內戰結束後一年推出《戰地鐘聲》，再度攀上創作顛峰。 ◎主角羅伯．喬登的原型人物是最早到達西班牙支援內戰的美國人之一──羅伯．梅里曼。聽聞其名與英勇奮戰的事蹟，海明威一直希望與其碰面，只可惜未有機會見面，這位志願軍就遇難失蹤。羅伯．梅里曼也是海明威撰寫《戰地鐘聲》一個至關重要的力量。 ◎小說內容真實呈現了滿懷理想遠赴西班牙參戰的信奉著共產主義的青年們，滿腔熱情如何破滅，天真想像如何殞落。 ◎本書不僅廣受媒體讀者好評，獲選為《世界報》二十世紀百大好書、BBC電視台評選最打動人心百大好書，亦曾數度改編電影、舞台劇搬上大銀幕與舞台。 你很清楚自己為何而戰，你對抗的正是你在做的事。 戰爭讓你看清這世界的真面目，它的腐敗與殘酷， 也使你相信無論如何都值得為之奮戰，乃至犧牲…… 熱愛西班牙文化的羅伯．喬登，從美國遠赴西班牙親身參戰。為配合共和國的反攻行動，他肩負炸毀橋梁的任務。在與山區游擊隊共事的短短三日，喬登真正認識了西班牙人，獲得這群人的信任與支持，其中一位少女瑪麗亞吸引他的目光、攫住他的心神。在這遍布死亡氣息的國度，他追求理想、遇見愛情，重溫深信不疑的真理，也確定了戰鬥下去的勇氣。 一九三七年，海明威受雇前往西班牙撰寫內戰報導，也加入共和陣營與西班牙人民並肩作戰。這段光陰為海明威人生代表作《戰地鐘聲》奠定基礎。這部二十世紀最廣為人知的反戰文學經典，不僅受美國文學家卡洛斯．貝克高度讚賞，譽為是海明威最佳小說，本書也與《太陽依舊升起》、《戰地春夢》、《老人與海》並列海明威最傑出的創作。

導讀 沒有個人主義英雄的戰爭（文／蔡秀枝） 戰地鐘聲 作者年表

第一章 他平趴在鋪滿棕色松針的林間地面，下巴靠在交疊的雙臂上，高處的風吹過松樹頂端。上方山坡平緩下降到他趴的所在，不過再往下的坡度變得很陡，他可以看見油亮的蜿蜒路面穿過山隘。有條小溪沿著路邊往下流，他看見山隘下方深處的溪邊有間鋸木坊，還看到溪水從水壩落下時，因為夏日烈陽反射出白光。 「就是那間鋸木坊嗎？」他問。 「對。」 「我沒印象了。」 「你來這裡時就蓋了。舊鋸木坊在更下面，在山隘的更下方。」 他在林間地面攤開軍事地圖的影本，仔細查看。老頭則越過他的肩膀望向地圖。他是個矮小精實的老男人，身上穿著農夫的黑色長工作服，灰色長褲燙得硬挺，腳踩繩底鞋，此刻正因為剛爬上來大口喘著氣。他們把兩個厚重背包背了上來，老頭的一隻手正搭在其中一個背包上。 「那麼，從這裡看不見橋。」 「看不見，」老頭說：「在山隘的這區還算好走，溪流也和緩。再往下，道路消失在樹林的那一頭，坡地會突然下降，有座陡峭的溪谷──」 「這我有印象。」 「溪谷的對面就是橋。」 「那他們的哨站在哪？」 「你現在看到的那座鋸木坊就是哨站。」 年輕男子正在仔細研究這片山區，他從褪色的卡其色法蘭絨襯衫口袋取出望遠鏡，用手帕擦拭，轉動鏡片，直到鋸木坊的一片片木板清楚呈現在眼前，他還因此看見了門邊的木製長椅；一大堆木屑高高堆在圓盤鋸所在的開放棚架後方，還有條將原木往山下運送的水道在溪流對岸。那條溪流在望遠鏡中顯得清晰、平滑，而在水流彎曲墜落的下方，因水壩而噴濺起的水沫飛散在風中。 「沒看到哨兵。」 「鋸木坊有煙冒出來，」老人說：「繩子上也有晾衣服。」 「那些我有看到，但沒看見哨兵。」 「或許在樹蔭下，」老人解釋。「那裡現在很熱。他可能在一個我們看不到的角落樹蔭下。」 「可能吧。下個哨站在哪？」 「在橋下。就在修路工的小屋，從山隘的最高處往下走五公里。」 「這裡有多少人？」他指向鋸木坊。 「應該是四個兵，還有一名下士。」 「再下面那座哨站呢？」 「更多，之後我會去確認。」 「橋那邊呢？」 「一直都是兩個，兩端各一個。」 「我們需要好些人手，」他說：「你可以弄來多少？」 「你要多少，我就能弄來多少，」老人說：「現在這片山區裡有很多人。」 「多少？」 「超過一百，但分成許多小隊。你需要多少人？」 「等我們仔細勘查過橋之後，我會讓你知道。」 「你想現在去勘查嗎？」 「不。在正確的時機到來之前，我想先去能藏好這些炸藥的地方。我希望藏在最保險的地方，但如果可能的話，那地方距離橋的路程最好不超過半小時。」 「那很簡單，」老人說：「從我們這邊到橋那裡，一路都是下坡，但現在我們得認真往上再爬一小段，才能抵達目的地。你餓嗎？」 「餓，」年輕人說：「但我們晚點再吃。你說你叫什麼？我忘了。」他覺得忘記人家名字實在不是個好兆頭。 「安索莫，」老人說：「我叫安索莫，我來自埃爾瓦爾科德亞維拉。讓我幫你背那個背包吧。」 這名年輕男子又高又瘦，一道道陽光灑落在他漂亮的髮絲上，他的臉上有風吹日曬的痕跡，身上穿著被陽光曬褪色的法藍絨襯衫、農夫長褲，腳踩繩底鞋，他歪斜身體，一隻手臂穿過背包的皮製背帶，將沉重的背包甩上肩膀。他想辦法把另一隻手臂穿過另一邊背帶，讓背包的重量座落在背上。剛剛襯衫接觸背包的部分還是濕的。 「好了，」他說：「我們怎麼走？」 「就是爬。」安索莫說。 他們的身體被沉重的背包壓彎，汗水不停流下，兩人在覆蓋山坡的松樹林中穩健往上爬。年輕男子沒辦法在眼前的地面看見路徑，但他們仍想辦法往上爬，繞過山的這一面，現在正在跨越一條小溪，前方的老頭腳步穩健地走在布滿石頭的溪床邊緣。這邊的山坡爬起來比較陡，也比較難走，終於他們抵達一片高聳的光滑大理石岩壁，溪流似乎就是從這片岩壁陡然流下，老頭站在岩壁下方等年輕男子跟上。 「你還可以嗎？」 「還行。」年輕男子說。他渾身大汗，大腿肌肉因為腳下的陡峭坡度時不時抽動著。 「在這裡等我，我先過去知會他們一聲。背著這玩意兒時，你可不想遭人射擊。」 「就連開玩笑都不敢想像，」年輕男子說：「很遠嗎？」 「很近了，大家怎麼稱呼你？」 「羅伯托。」年輕男子回答。他把背包從背上滑下，輕巧地放在溪床邊的兩塊圓石之間。 「那在這裡等一下，羅伯托，我會回來找你。」 「很好，」年輕男子說：「但你等等打算沿這條路走去橋那邊嗎？」 「不會，我們會走另一條路去橋那裡，那條路比較短，比較好走。」 「我不希望這些裝備存放在離橋太遠的地方。」 「等著瞧吧。如果不滿意的話，我們再帶去別的地方。」 「等著瞧囉。」年輕男子說。 他坐在背包旁，望著老人爬上岩壁。爬上去並不難，他不用特別找就知道哪裡可以搭手爬上去，年輕男子一看就知道他之前一定爬過很多次。不過無論有哪些人待在上面，爬的時候都很小心，沒留下任何足跡。 年輕男子的名字是羅伯．喬登，他現在很餓，而且很擔心。他常覺得餓，但不常擔心，因為他向來置生死於度外，而且無論在這片山區的任何地方，他根據經驗就知道要移動到敵營後方有多容易。只要擁有一位好嚮導，你要移動到敵營後方就跟跨越敵方陣線一樣簡單。除非是被逮到，才會變得很難處理，也才得擔心自己的處境；另外需要擔心的是決定誰值得信任。你必須百分之百信任跟你一起合作的人，不然就得處處提防，你得對此做出決定。其實那些事他一點也不擔心。但他心裡有其他事。 這個安索莫是名好嚮導，這片山區沒有他去不了的地方。羅伯．喬登自己就很能走，但光是從天亮前跟著安索莫走到現在，他就知道這老頭有能耐讓他走到死。羅伯．喬登信任這個人，他信任安索莫，截至目前為止他都完全信任他，唯有判斷力除外。他還沒機會測試他的判斷力，反正無論如何，如何下判斷是他自己的課題。不，他不擔心安索莫，那座橋的問題也沒比任何其他問題麻煩。他知道如何炸掉任何種類的橋，你說得出來的橋他都能炸掉，而且他已經炸過各種大小、結構不同的許多橋了。兩個背包中的炸藥足夠，其他裝備也有帶全，就算那座橋比安索莫回報的大上兩倍，比他回憶中於一九三三年徒步前往拉格蘭哈時的印象大上兩倍，又或者他出發前一晚在埃斯科里亞爾郊區那個樓上房間時，戈茲匯報給他的橋梁尺寸只有實際的一半，他都能把橋徹底炸爛。

作者：海明威(Ernest Miller Hemingway ) 譯者：葉佳怡 出版社：麥田 書系：GREAT! 出版日期：2024-10-29 ISBN：9786263107489 城邦書號：RC7066 規格：膠裝 / 單色 / 576頁 / 14.8cm×21cm