- 庫存 = 5
- 放入購物車
- 放入下次購買清單
血腥遣散費
- 作者:杜安.史維欽斯基(Duane Swierczynski)
- 出版社:臉譜
- 出版日期:2009-04-30
- 定價:299元
- 優惠價:5折 150元
- 優惠截止日:2024年12月25日止
-
書虫VIP價:150元,贈紅利7點
活動贈點另計
可免費兌換好書 - 書虫VIP紅利價:142元
- (更多VIP好康)
本書適用活動
特別活動
.史上最血腥的遣散費、最險惡的限時生存遊戲,即刻展開! 炎熱的周末被call回公司開會,面對的卻是門外的毒氣、桌上的毒酒,和老闆手上的槍──這是一場公司裡的生存遊戲,絕不只是勾心鬥角,而是真正的拚個你死我活。 |
分類排行
-
徒步旅人:深入台灣20條故道,在走路與獨處中探索島嶼記憶,與自己對話
-
世界上最透明的故事(日本出版界話題作,只有紙本書可以體驗的感動)
-
【親簽版】咖啡館推理事件簿7:將方糖沉入悲傷深淵(限量扉頁作者親簽版.百萬暢銷系列十週年最新續集)
-
一之瀨尤娜飄浮在空中【現象級動畫電影《夏日幽靈》姊妹作!】
-
各種悲傷:失眠、幽閉恐懼、家有膽小狗⋯⋯瑣碎到難以啟齒的小困擾與小怪癖【短篇故事集】
-
無貌之神【不朽名作《夜市》再進化,獻給大人的暗黑童話】
-
瓊瑤經典作品全集:窗外(限量燙銀流水編號創作60周年紀念典藏電影劇照書衣精裝版,國際巨星林青霞驚豔世人首次主演經典長片))
-
來自天堂的雨【紀念版套書】
-
薇奧菈在草地嬉戲:拉娜・德芮詩集【獨家中英對照版】
-
【新譯】十二國記-魔性之子
內容簡介
史上最血腥的遣散費、最險惡的限時生存遊戲,即刻展開!
這是一間什麼鬼公司?!
門外有毒氣、桌上有毒酒,老闆手中的槍正對著你──
企業版「大逃殺」計畫已經啟動,誰有本事能夠逃出去?
「各位同仁,其實我們是替政府某情報組織掩護用的公司,現在要被解散了……」
詹米.迪布魯剛休完一個月陪產假,接獲公司臨時通知,星期六早上得參加一場「經理級會議」。詹米考慮到現在工作真的難找,少了保險、湊不足奶粉錢的日子難以想像,即便天氣很熱、心情很嘔,早上九點還是準時在桌上擺滿了零食與飲料的辦公室現身。
老闆大衛笑咪咪地關起會議室大門,張口宣布了一件晴天霹靂的消息:「本公司即刻起宣告解散,辦公室全面進入封鎖狀態……你們要是肯乖乖喝下準備好的純品康納加香檳混合液,就可以舒服地一睡不醒;要是不肯飲用,我手上這把槍能快快送你魂歸西天;別做太多掙扎,通往室外的安全門上已裝妥沙林毒氣炸彈……」
這是愚人節的玩笑嗎?老闆的表情很認真,員工的臉上寫滿恐慌,喝下調酒的那位仁兄已經倒地不起……詹米啊詹米,為了美麗的老婆與可愛的孩子,你一定要想辦法逃出去!
【聯手痛快推薦】
◎熱血僞大叔 史丹利
◎FHM男人幫國際中文版雜誌副社長 朱培蒂
◎偶像劇「蜂蜜幸運草」導演 李芸嬋
◎電視節目「大學生了沒」主持人 納豆
◎超人氣職場部落客 馬克
◎電影「情非得已之生存之道」導演 鈕承澤
◎誠品網路書店營運長 薛良凱
內文試閱
他名叫詹米.迪布魯……
……他整晚大多時候都醒著,安瑞雅與他輪班,反覆在主臥室與他們公寓後面的小臥室之間穿梭。
這麼長時間沒睡覺,最痛苦的就是他的眼睛。詹米戴著日拋型隱形眼鏡,但最近他連晚上都不把隱形眼鏡摘下來。沒戴眼鏡就跟瞎了差不多,他剛成為新手爸爸,不敢冒險在深度近視的狀況下換尿布或泡嬰兒奶粉。更糟的是他們必須在黑夜中照料嬰兒,讓崔思得以學會日夜的差異。
陽光。
黑暗。
今早的陽光最後變成炎熱的八月星期六,裝在窗戶上的冷氣也無法對抗高溫。而詹米必須穿上衣服前往辦公室,他的眼裡滿是淚水。
現在有了嬰兒的生活是:
白天
夜晚
白天
夜晚
全都混在一起。
沒有人告訴過你,當了父母就像嗑迷幻藥。你看著你熟悉的生活化成灰色的渾沌。就算有人告訴過你,你也不會相信他們。
詹米知道他不應該抱怨,尤其是他已經休了一個月的陪產假。
然而星期六早晨回去上班還是很怪,他要去參加老闆大衛.墨菲主持的經理級會議。上一次他看到老闆是六月下旬,老闆來參加在辦公室舉辦的寶寶慶祝會,在辦公室辦這種慶祝會很奇怪,沒有人帶來禮物,只是送了塞了鈔票—只是一元或五元的零鈔—的賀卡。大衛提供了各類冷盤以及培珀莉農場牌餅乾,這是老闆的最愛。史都華跑去汽水販賣機買可樂跟健怡可樂,詹米從賀卡裡抽出一些一元鈔票給他買飲料。
能夠遠離辦公室很棒。
非常棒。
現在這個「經理級會議」,詹米根本不知道是跟什麼有關,他已經休了一個月的假。
更別提詹米根本不是經理。然而現在他別無選擇。他還能怎麼辦?冒著三個月沒有醫療保險的風險換工作?安瑞雅五月已經離職了,同時失去了公司的整套福利。
此外,大衛不是個壞老闆。讓他受不了的是其他的同事。
他的難處並不難搞清楚。詹米的職位是「媒體關係主任」,意思是他得向外界—或更精確地說,是一些專業出版品—解釋墨菲—諾克斯與合夥人公司的工作。
除了他之外的員工都負責了公司的實質業務,並組成封閉的小圈圈。他們築起就算不是不可能、也是難以入侵的高牆。他們是公司的前進動力,他們自成一國形成「派系」。
他則被職員們稱為呆瓜。
在唐—布萊史崔工商資料庫中,墨菲—諾克斯與合夥人公司被列入「金融服務單位」,據稱全年營業額為五億一千六百六十萬美金。詹米所寫的新聞稿通常跟新的金融服務有關。相關資訊直接來自愛咪.費爾頓—有時則是妮可.懷斯。大衛很少直接給他資訊,然而每篇新聞稿都要經過他的辦公室。詹米會列印出一份新聞稿,放到茉莉桌上的黑色塑膠檔案匣。過了幾個小時之後,這份稿子會從詹米的門縫滑進來。有時候大衛一字不改,但有時他會把詹米的文章胡亂改寫成不合文法且死板的東西。
詹米試著要說服老闆別這麼改—他自作主張地重改大衛修改過的稿子,然後把新稿子連同一份註記呈給他看,註記上解釋了為什麼他修改了一些地方。
他只試過這麼一千零一次。
「跟我覆述。」大衛說。
詹米微笑。
「我不是在開玩笑。跟我覆述。」
「噢。」詹米說,「嗯,我跟你覆述。」
「我以後不會。」
「我以後不會。」天啊,這真是侮辱人。
「改寫大衛.墨菲的文章。」
「改寫你的文章。」
「大衛.墨菲的文章。」
「噢,大衛.墨菲的文章。」
所以,沒錯—大衛偶爾蠢得可以。但是跟其他員工每天對待他的方式比起來,根本不算什麼。他們並非對他少了尊重,這麼說會隱指他們原本是尊重他的。對「派系」來說,詹米就是個呆瓜的代名詞。
除非你需要發新聞稿,否則完全不用理會詹米。
最糟的是:詹米可以理解這一點。他前一份工作是在新墨西哥州的小型日報社跑新聞,那裡的編輯與記者同一個鼻孔出氣,差不多完全忽視報社的控制者—那個掌管財務大權的生化人。什麼?下班後邀他出來喝啤酒?這就像邀請賓拉登回家吃火雞配小紅莓醬一 樣。
現在詹米就是那個生化人,寫新聞稿的生化人。難怪今天早上他並不特別急著進辦公室。
但他還是想辦法振作起來。一想到正睡著的崔思,就提醒了他上班的理由。
冷氣迅速地讓詹米駕駛的速霸陸Forrester休旅車內部涼快起來。這輛車剛在後座裝了嬰兒椅,如果不裝,醫院就不讓他們帶嬰兒回家。他們夫妻倆都忘了這檔事,他得趕去里其蒙港的玩具反斗城,然後在潮濕的七月天耗了大半夜,想辦法搞懂要怎麼把它裝進車裡。
他從後照鏡裡看著崔思的車用嬰兒椅,心想他不知醒了沒。
詹米把手伸進皮製袋子的前方口袋,拿出手機,掀開上蓋,按下「2」,然後跳出了他們家的電話號碼。
嗶。
無訊號。
什麼?
詹米再試一次,然後找著訊號強度指標,一格都沒有,取而代之的是一個話筒被紅線劃掉的圖案。
無訊號。
這裡沒有訊號—離費城市中心不過數分鐘車程之外的地方?
也許是他休假之後,大衛取消了他公司付費行動電話的福利。但不對啊,不可能是這樣。昨天詹米還用過手機,在CVS藥妝店打電話給安瑞雅,問她自己是否買對了崔思的尿布。詹米再度按鍵,還是沒有訊號。他得從公司打電話給安瑞雅。
他名叫大衛.墨菲……
……他就是老闆。
從昨夜開始,大衛就已經待在辦公室。他在夜色的掩護下,開車進了大樓,把車停在不同的停車場樓層。就算他沒這麼做,也沒有人會注意到他,幾天前他另租了輛車,還換了兩次車牌。
運用誤導、假象與欺敵戰術。
他和平常一樣,直接依照莫斯科法則行事。例如:
選擇行動的時機與地點。
他將會想念莫斯科法則。某些人有道德規範,而大衛有這套鬆散的準則,在冷戰期間,駐莫斯科美國大使館裡的中央情報局幹員發展出這套準則,對諜報專業有幫助,對人生來說大致上也很有用:
永遠相信你的直覺。
建立一套獨特且強烈的形象與行為模式。
窩在這裡過夜之前,大衛惋惜自己沒先找個伴遊小姐。他真的很想來個口交,這會讓他的心情比較平靜。但是他最後的任務在召喚著他。
大衛走向停車場的電梯,他提著兩個塑膠袋,裡面裝著耐用的牛皮紙袋,還提著他的黑色公事包。他所需要的就是這些。
他也應該先去速食店的點餐車道。他快餓死了,而且今晚將是個忙碌的夜晚。也許稍晚他可以溜出去買點吃的。甚至還可以找張溫暖的嘴巴。魚鎮區某個可口的小妓女。
就如莫斯科法則所說:
做選擇時不要劃地自限。
他的辦公室在樓上,冷氣並不如他所希望的那麼強—這棟大樓晚上會把空調關小—大衛跪在小冰箱前,拿出那些袋子裡的東西:三瓶六十四盎司的純品康納特級帶果粒柳橙汁,四瓶Vueve Clicquot法國香檳。香檳總是要比柳橙汁多,沒人會在「含羞草」調酒裡加太多柳橙汁。
餅乾已經準備好了,是他前一天在CVS藥妝店買的。他有股衝動想打開一包吃幾片,但是他忍了下來。他明天需要這些餅乾。
在他超大的防彈公事包裡有:電梯密碼與電話系統藍圖。
維萊遜電信公司的客戶服務專線。
兩個包裹:電纜線跟啟動裝置。
一切都準備好了。
慢著。
還有一樣東西:他得毀掉的那份傳真。
其實這張傳真是沒必要的。大衛知道有誰在那張清單上。他根本不會忘掉或漏掉一個人名。
這些名字將永遠烙印在他的大腦,直到地老天荒。
其實剩下的時間並不多。
「不要太花俏的把戲,把他們殺了就好。」
這將是他最後會聽到,或服從,的指令。
大衛再度掃視這張清單:
他得把他們全殺了。 會議室的桌上滿是餅乾。培珀莉農場牌各種口味與形狀的餅乾:米蘭諾、棋王奶油、波爾多、日內瓦、維諾納。大衛已經請大家自己動手打開包裝拿餅乾來吃。桌上還有兩塔透明塑膠杯,三瓶純品康納與四瓶香檳。
詹米讀不懂酒瓶上的標籤,但是它們看起來像法國香檳而且昂貴。其中兩瓶的軟木塞已經彈出來,可是還沒有人動手倒酒。餅乾也沒人動。
等到大衛伸手拿了一塊米蘭諾之後,大家決定跟進吃餅乾是個好主意。
詹米看上了棋王奶油,但是他按兵不動。他並不打算跟「派系」爭搶餅乾,讓他們隨便選好了。棋王奶油是其中最不受歡迎的,等到搶食的狂潮結束之後,他應該還可以拿到幾片。
「看來大家都到了……」大衛邊說邊掃視每張臉孔,然後皺起眉頭,「除了伊森之外。有人看到伊森嗎?」
「他的包包已經在他的辦公桌,他的電腦也已經開了。」茉莉說。她坐在自己的老位子:惡魔老闆的右手邊。
「他昨晚有回家嗎?」
「有。」愛咪.費爾頓說,然後臉抽搐了一下,彷彿後悔自己開了口。
「要我去找他嗎?」茉莉說。
大衛搖頭。他的眉毛上有小小汗珠。「不,不用了。我們可以不必等他先開會。」
「你是要……」
「沒錯。」
詹米判斷他們之間有某種老闆/助理的問題。
他討厭大衛對待茉莉的方式。
搶餅乾結束了。詹米抓住機會,迅速拿了三片棋王奶油。他把餅乾疊在白色的餐巾紙上。最上面的那片餅乾的圖案是卒子。
「首先,」大衛說,「我想要感謝大家週六早上特地過來,而且是八月中旬的炎熱週六早晨。這個時節,腦袋正常的人都不會留在費城。」
史都華發出呵呵笑聲。其他人都沒笑。史都華是個馬屁精。
「我知道這種會議不符合程序,但是我們已經遇到了新挑戰。我已經受命接受這個挑戰,這就是今天早上我把你們大家找來的原因。」
大衛又像平常那樣講話曖昧不清。程序?挑戰?真的會有人這樣講話嗎?這傢伙講的話,十分裡有人可以了解五分嗎?
詹米盯著純品康納。他口渴了。棋王奶油讓他更渴,而且可能只會讓他下午因為攝取太多糖分而昏昏欲睡。他向安瑞雅保證過,他會盡早回家接手照顧崔思的工作。
「現在,」大衛說,「我們正式進入封鎖狀態。」
「什麼?」
「噢,拜託。」
「我進公司卻遇到這種事?」
「大衛,這是怎麼回事?」
「可惡。」
詹米環顧室內。封鎖?「封鎖」是什麼玩意兒?
「此外,」大衛接著說,「我也採取了一些其他措施。電梯已經被輸入了過樓不停的代碼,在接下來的八小時內都會跳過這層樓不停。每一部電梯都不例外。打電話到一樓櫃檯也沒用。」
詹米沒聽到講到櫃檯的那一句。他還停留在「接下來的八小時」那句。八個小時?跟「派系」困在這裡?他本來以為自己中午就可以離開。安瑞雅會把他殺了。
「電話,」大衛說,「都被切斷了。而且不只是電腦室裡的電話被切斷。你們沒辦法把電話線接回去就讓電話接通。這一層樓的電話線已經在地下室的機房就被切斷,連接維萊遜電信路由器的地方已經被斷開。因為電梯不會來,所以你們也沒辦法下去重接。」
史都華大笑。「萬一要抽根菸的話就麻煩了。」
「大衛,我無意冒犯。」妮可說,「但如果我需要抽菸,不管封不封鎖,我都會走下三十六層的消防梯去抽。」
「不行。」
妮可抬起一邊眉毛,「你打算阻止一個女人抽她的萬寶路香菸?」
大衛雙手排成帳棚狀,撐在他骨頭突出的下巴底下。他微笑著說:「消防梯對你也沒有用處。」
「為什麼?」詹米聽到他自己開口發問,雖然他並不抽菸。
「因為各個門口都已經裝了沙林毒氣炸彈。」 用了六團衛生紙與拚命洗手之後,伊森鄭重發誓,此後對法國馬丁尼絕對不再多看一眼──或是加蛋滿福堡。他離開三十七樓的廁所,走向北側消防梯。
他看了看手上塑膠與金屬製成的耐吉運動手錶。他已經遲到了,不然還能怎樣?
寧可遲到,也不要在那個冷氣過量的樓角辦公室裡坐立不安,然後還得在大衛.墨菲註冊商標的腦力激盪會議中途衝出來。
抱歉,老闆。我得去拉肚子。細節你可以問費爾頓,她會把法國馬丁尼對腸部消化道的影響全告訴你。
伊森在三十七樓上廁所的這段時間裡,他心裡一直對樓上的那些公司感到好奇。當然不只有一家公司──在走廊盡頭有各家進駐公司的樓層列表。
現在他還在好奇著。
上帝慈悲,消防梯裡的空氣總算比較暖和。一個念頭引誘著伊森,要他到涼快的水泥地上坐下,感受辦公室外不同的氣候。吸進暖空氣,流汗把法國馬丁尼排出來,同時讓舒服的涼風從樓下的階梯吹上來,吹進他的屁股,治療他的「菊花」在三十七樓所遭受的傷害。
但是他越晚出現在三十六樓,他就會越慘。
伊森,起來。
去啊,伊森。
走下消防梯,把手放在門把上,去把這場會議開完。
他常拿來卡住門不讓它鎖上的紙板還在原位。
一開始還有人微笑,接下來大家都困惑地皺眉。詹米心想,這應該是某種讓氣氛熱絡的活動?或者這是大衛的怪異表達方式,他的意思是今天早上將進行消防演習?
※
「大衛,別鬧了。」愛咪說,「這一點都不好笑。」
「大衛,沙林毒氣?」妮可問道,「這未免太殘酷了吧?」
史都華試著附和大家,「說真的,你不能搞一點炭疽菌噴發之類的東西就好嗎?
讓想闖出去的人知道你是玩真的就行了,而且可以讓他們活著招供。」
「像炭疽菌那類的生物毒劑耗時太久。」大衛說,「而且它也不像你所想像的那麼容易被用作武器。」
「沒錯。」史都華說,「我總是不喜歡它那一點。」
「此外,就算你被噴了一臉炭疽菌,你還是會以為你暫時沒問題。然後你就會衝下消防梯,跑到市場街上去。我認為沙林毒氣的立即效果—眼睛灼熱、噁心、呼吸困難、肌肉無力等所有的症狀—將會是唯一能讓你們留在這層樓的東西。我沒用太浮誇的劑量,但一定可以讓你們跑不到一樓。你們還跑不到三、四層樓,氣管就會封閉住。」
愛咪皺起了鼻子,「大衛。」
「我冒犯了你們嗎?」
「這是惡意的工作環境。」史都華裝著假音說。
「好,我們懂了,現在是封鎖狀態,我們哪兒都去不了,哈、哈、哈。」愛咪說,「所以行動計畫是什麼?」
「嘿,慢著。」妮可說,「在我們開始談到計畫之前……大衛,你確實知道有誰在這裡,對吧?」她對詹米比了個手勢。
我?詹米心想。噢,「派系」可真是討人喜歡啊。老天,我竟然在開一場有酒精的會議,而這個會已經夠恐怖了。
大衛再度把兩根食指排成帳棚狀頂在鼻子下方。他微微抬起眉毛,然後張開嘴巴……
然後是一聲尖叫。
不是大衛,而是從其他地方傳來的,在會議室的牆外,在這層樓的其他地點。
茉莉說:「天啊,伊森……」
在事情發生之前,伊森有抬頭看到門上那個奇怪的物件。那樣東西是骨白色,不太起眼,大小跟腰包一樣大,還有個數字鍵盤跟發光的綠色數位螢幕,上面顯示著「準備啟動」字樣。他轉頭看身後的牆壁—也許還有更多個這樣的東西?他的手還放在門把上。當他轉身時,門又打開了一吋。
他聽到喀一聲。一陣霧狀物直接噴在他臉上。他的雙眼立刻灼熱起來,讓他嚇壞了。
所以伊森尖叫起來,不顧自己的叫聲聽起來可能像什麼樣子。
他發出淒厲的尖叫。
大衛跟茉莉交換了眼神,然後大衛說:「我們得去看看出了什麼事。」
「等一下,」愛咪說,「那是伊森嗎?」
詹米站了起來。他往窗外看去,在夏季早晨的塵霾中搜尋著飛機的蹤跡。他不由自主地這麼做,九一一事件那天,他人在下曼哈頓的一棟大樓裡工作,就在百老匯路與布列克街的交叉口。他的辦公室窗戶面對著世貿中心雙塔,當第一架飛機撞上時,他正在小號。詹米回到辦公室驚嚇地看見北塔的上層樓層起火了。某人尖叫。
從此在他的記憶裡,尖叫與大火就密不可分。
當時他試過撥電話給在上城工作的安瑞雅。運氣不佳,電話線不通。詹米打電話給他在維吉尼亞州唸書時的大學室友,他的室友可以聯絡到安瑞雅。當他正在等著室友回音時,第二架飛機撞上去了。儘管他人在數個街區之外,還是可以聽到爆炸聲。
現在的尖叫聲讓他想起了九一一那天早上。 「詹米,坐下。」大衛說。「現在給我坐下。」
詹米訝異地發現自己又坐了下去。不然他打算想幹什麼?看看窗外有沒有摩天大樓正在燃燒?
大衛清清喉嚨,凝視著一包離他最近的日內瓦口味餅乾。
「但願我有更多時間可以解釋,讓你們可以安心一點,但我想這是不可能了。」
他的手指梳過頭髮。詹米可以發誓,他看到大衛的手正在發抖。
「真相是,我讓你們失望了。」
沒人開口說話。
甚至沒人伸手拿餅乾。
「我們是掩護CI6這個政府情報單位的門面公司。」大衛說,「我們要被裁撤了。」
詹米發現自己正與史都華四目相接。我們是什麼組織?
史都華看起來一點都不訝異。
「你們應該對我做我將對你們做的事。」大衛接著說。
「噢,不。」羅珊快喘不過氣來,「你要開除我們。」
大衛緊抿著嘴唇對她微笑,然後搖了搖頭。
「不,羅珊,我不會開除你們。我要殺了你們,包括你跟會議室裡所有的人。然後我會自殺。」
「大衛。」愛咪說。
「茉莉?請你把箱子拿出來。」
箱子似乎是突然間出現在茉莉面前。先前詹米都沒注意到它。他就像其他人一樣,視線都集中在餅乾上。
茉莉打開這個普通的白色郵遞紙箱,撥開一些泡狀包裝用塑膠布,舉起裡面的一把手槍。槍管附近裝著一個笨重的東西。
大衛伸出了手。
茉莉顫抖著。她猶豫了一會兒,然後才把武器交給老闆。
她像個好職員一樣遞出手槍,然後微微點頭。
大衛拿槍指往員工們的方向。他的手腕只要稍動一下,就可以直接把槍管瞄準任何一個人。詹米感覺到額頭冒汗,他不能確信自己真的看到這個景象,但當然他正在目睹這件事情發生,因為它是真實的。
就正在他眼前發生。
「我要你們做的事,」大衛說,「就是把一些香檳跟柳橙汁混在一起。這兩種飲料裡各含有一種化學物質,當混合在一起的時候,就變成一種非常有效的毒藥。它完全不會帶來痛苦,你們會在幾秒之內失去意識,這樣就結束了。」
「大衛,不要再說了。」愛咪說,「這一點都不好笑。」
「幾天前的晚上我自己嘗試過這種毒藥,只用了非常少的劑量。它非常令人放鬆,我從來沒睡得這麼好過。」
史都華仍嘗試扮演忠貞的士兵。「老闆,你要我們跟你一起喝酒?我們就會跟你一塊喝。」
大衛不理會他。「如果你們選擇不要喝,那麼我將被迫對你們的頭開槍。我無法保證第二種方法不會痛,你們也許需要被補上第二顆子彈。如果你們都決定要做蠢事一起衝向我,情況可能會更糟糕。不要誤判情勢。如果你們往我衝過來,你們所有人都會被射殺。我的射擊準頭極佳,你們若是熟悉我情報工作的背景,就會知道我說的是真話。」 詹米心裡有一部分想要相信這只是一場騙局,或是一部電影,或是一場惡夢,但是他所有的感官都向他傳達著真相:這是玩真的。他也有種感覺,只有他把大衛的話當真。會議桌邊的其他人,看起來彷彿還在等著大衛講出笑點或是道德教訓。但是詹米意識到:他的老闆並非在講笑話或寓言。他正在讓他們做抉擇。
喝毒香檳然後死掉。
或是頭部中槍。
現在詹米相信這件事的程度,就像他相信他正坐在會議室的椅子上,就像他相信會議室廣闊的窗戶外,早晨的潮濕空氣正在燉煮著費城。
「你瘋了。」詹米說。
大衛同情地看著他,「詹米,我本來並不想邀你今天早上過來。我對神發誓,我真的不想。你只是我們的媒體聯絡窗口,我甚至跟他們講,為什麼要找上這個做媒體關係的人?你是非常好的媒體聯絡人,你對工作很有熱情。但是,唉,你看到了你不應該看到的東西。」
「你在扯什麼?我看到了什麼東西?」
「你的妻子與新生兒將會相信你死於辦公室火災。」大衛說,「有人會照顧他們。」
「大衛,拜託。」愛咪說,「你在幹什麼?有其他人知道你在做這件事嗎?」
「對啊,這一點都不好笑。」
「我要去找伊森。」
椅子開始移動。
大家緊張地喘著氣。
「我跟你去。」
「坐下!」
大衛發出命令。
命令有效。
每個人都僵住不動。
「我已經給你們所有人一個有尊嚴的出路。」他說,「我建議你們接受。」
沒有人說半句話,最後史都華帶著若有所思的微笑,環顧四周,站了起來。
「老闆,依你說的辦。」
史都華知道這是怎麼回事。
在他被招募到這裡工作之前,他上一間公司的人資部門認為,花錢送一些業務員去參加野外體驗營隊是值得的。他們到森林裡三天,學習打繩結與彼此信任。
倒數第二個活動:往後倒下。來吧,讓自己往後倒,從懷疑與憂慮中解放出來,你的同事們會接住你的。
史都華照做了,但是當他往下墜的時候,他想到的都是在「蘋果蜜蜂」連鎖餐廳談生意的時刻,他試著閒聊以進入推銷主題,但是每個人看著他的神情,活像他頭上有噴血的傷口,而他們並不想讓他的血沾到他們的西裝。不過他還是讓自己往後倒,讓自己去信任別人。
野外體驗營領隊是個粗魯的男人,看起來像導演奧利佛.史東,如同領隊所保證的一樣,他的同事的確接住了他。當史都華往上一看,沒有人低頭看著他們手中的這個人類。不過沒關係;他們是接住了他。史都華獲得一張證書與一個小胸章,他也在履歷上把這個經歷列出來。
所以現在就是這麼回事,這是大衛怪異的信任遊戲。那把槍只是道具—可能是發射照明彈的槍,也許甚至是在史賓賽禮品店可以找到的手槍打火機。老闆講到電梯與窗戶的用意,是要模擬某個情境……像是險惡的環境,就像他們在野外體驗營遇到的那樣。你無路可逃,只能信任,信任你的同事,信任你的老闆。
這是政府單位的門面公司,但它還是一家公司,史都華越想就越認為這是信任的考驗,目的是要看看誰是或不是當高層主管的料。
史都華拿起香檳,在透明塑膠杯裡倒了三指高的酒。
「史都華,」詹米說,「慢著。」
史都華揮揮手,彷彿是在趕蒼蠅。詹米只是嫉妒他,因為他是第一個採取行動的人。
「史都華,你這是非常聰明的舉動。」大衛說。
史都華倒進一些純品康納,他不由自主地露出大大的微笑,他即將通過信任測試。並沒有東西可以拿來攪拌香檳與柳橙汁—到底該不該攪拌「含羞草」?管他的,無所謂,這只是為了信任考驗。
「乾杯。」史都華說,同時舉杯裝出敬酒的樣子。
「感謝你在公司的服務。」大衛說。這讓史都華微微一頓。這句話是什麼意思?
詹米現在站了起來,「史都華,不行,不要喝。」
迪布魯,你就眼睜睜看我搶頭香吧。
史都華啜飲了「含羞草」調酒,然後看著大衛。
但大衛什麼都沒說,只是凝視著他。大家也凝視著他,甚至包括詹米在內。詹米又坐了下來。 最奇怪的事情是,史都華感覺自己瞬間回到了野外體驗營。他有強烈的衝動想要往後仰倒,躺在同事們的手中。但是這一次,他們都將欽佩地看著他,因為他贏了信任遊戲,而其他人都不能說他們贏了,對吧?
他還拿著塑膠杯嗎?史都華並不知道。
他感覺不到自己的手指。
他也感覺不到自己的雙腳,彷彿它們的機能已經停止。
大家看著史都華癱倒在地。他握著調酒塑膠杯的手撞到會議桌邊,調酒灑得四處都是。
坐在史都華旁邊的羅珊,反射性地從椅子上跳到旁邊。
「噢,天啊。」
「史都華,」愛咪說,「別鬧了,史都華,這並不好笑!」
愛咪跑到會議桌邊,跪在史都華身旁,他的眼睛還是睜著。她把一根手指壓在他的頸動脈上。她抬頭看著羅珊。
「你來確認一下,摸摸他的脖子。」
「不要,我才不幹。」
愛咪瘋狂地在史都華脖子周邊搜索著,想要找像是脈搏的東西。你沒辦法假裝停止脈搏,你無法就這樣以意志停止心跳。
「史都華!」
大衛搖頭,「愛咪,他已經走了。」
愛咪的視線越過桌子仰望著老闆。
「史都華選了聰明的離開方式。我希望你們剩下的人也會比照辦理。如果你們希望的話,我們可以一起喝。」
詹米說,「噢,你也要殺死自己?」
「是的,詹米。他們要我們全部離開。」大衛轉向他的助理,「茉莉,你可以為大家服務嗎?」
茉莉在會議過程中一直保持緘默,就連史都華在自殺前敬酒時都沒開口,現在她抬起了頭。
然後她把手伸進一個白色紙箱,拿出另一把槍。它看起來比較小。
「嘿,」大衛說,「我的意思是要你去調酒。就像我們討論過的那樣?」
她用那把槍瞄準大衛。
他瞇起眼睛,「那是卡爾手槍?」他問道。
茉莉尖叫—這股憤怒的噴泉咆哮而出,彷彿已經在鎮靜的山丘下積壓已久。
「喂,等一下……茉莉!」
然後她扣下了扳機。
轟!
大衛頭皮的一部分飛離了他的頭顱,像是一頂飄在微風中的假髮。
……他整晚大多時候都醒著,安瑞雅與他輪班,反覆在主臥室與他們公寓後面的小臥室之間穿梭。
這麼長時間沒睡覺,最痛苦的就是他的眼睛。詹米戴著日拋型隱形眼鏡,但最近他連晚上都不把隱形眼鏡摘下來。沒戴眼鏡就跟瞎了差不多,他剛成為新手爸爸,不敢冒險在深度近視的狀況下換尿布或泡嬰兒奶粉。更糟的是他們必須在黑夜中照料嬰兒,讓崔思得以學會日夜的差異。
陽光。
黑暗。
今早的陽光最後變成炎熱的八月星期六,裝在窗戶上的冷氣也無法對抗高溫。而詹米必須穿上衣服前往辦公室,他的眼裡滿是淚水。
現在有了嬰兒的生活是:
白天
夜晚
白天
夜晚
全都混在一起。
沒有人告訴過你,當了父母就像嗑迷幻藥。你看著你熟悉的生活化成灰色的渾沌。就算有人告訴過你,你也不會相信他們。
詹米知道他不應該抱怨,尤其是他已經休了一個月的陪產假。
然而星期六早晨回去上班還是很怪,他要去參加老闆大衛.墨菲主持的經理級會議。上一次他看到老闆是六月下旬,老闆來參加在辦公室舉辦的寶寶慶祝會,在辦公室辦這種慶祝會很奇怪,沒有人帶來禮物,只是送了塞了鈔票—只是一元或五元的零鈔—的賀卡。大衛提供了各類冷盤以及培珀莉農場牌餅乾,這是老闆的最愛。史都華跑去汽水販賣機買可樂跟健怡可樂,詹米從賀卡裡抽出一些一元鈔票給他買飲料。
能夠遠離辦公室很棒。
非常棒。
現在這個「經理級會議」,詹米根本不知道是跟什麼有關,他已經休了一個月的假。
更別提詹米根本不是經理。然而現在他別無選擇。他還能怎麼辦?冒著三個月沒有醫療保險的風險換工作?安瑞雅五月已經離職了,同時失去了公司的整套福利。
此外,大衛不是個壞老闆。讓他受不了的是其他的同事。
他的難處並不難搞清楚。詹米的職位是「媒體關係主任」,意思是他得向外界—或更精確地說,是一些專業出版品—解釋墨菲—諾克斯與合夥人公司的工作。
除了他之外的員工都負責了公司的實質業務,並組成封閉的小圈圈。他們築起就算不是不可能、也是難以入侵的高牆。他們是公司的前進動力,他們自成一國形成「派系」。
他則被職員們稱為呆瓜。
在唐—布萊史崔工商資料庫中,墨菲—諾克斯與合夥人公司被列入「金融服務單位」,據稱全年營業額為五億一千六百六十萬美金。詹米所寫的新聞稿通常跟新的金融服務有關。相關資訊直接來自愛咪.費爾頓—有時則是妮可.懷斯。大衛很少直接給他資訊,然而每篇新聞稿都要經過他的辦公室。詹米會列印出一份新聞稿,放到茉莉桌上的黑色塑膠檔案匣。過了幾個小時之後,這份稿子會從詹米的門縫滑進來。有時候大衛一字不改,但有時他會把詹米的文章胡亂改寫成不合文法且死板的東西。
詹米試著要說服老闆別這麼改—他自作主張地重改大衛修改過的稿子,然後把新稿子連同一份註記呈給他看,註記上解釋了為什麼他修改了一些地方。
他只試過這麼一千零一次。
「跟我覆述。」大衛說。
詹米微笑。
「我不是在開玩笑。跟我覆述。」
「噢。」詹米說,「嗯,我跟你覆述。」
「我以後不會。」
「我以後不會。」天啊,這真是侮辱人。
「改寫大衛.墨菲的文章。」
「改寫你的文章。」
「大衛.墨菲的文章。」
「噢,大衛.墨菲的文章。」
所以,沒錯—大衛偶爾蠢得可以。但是跟其他員工每天對待他的方式比起來,根本不算什麼。他們並非對他少了尊重,這麼說會隱指他們原本是尊重他的。對「派系」來說,詹米就是個呆瓜的代名詞。
除非你需要發新聞稿,否則完全不用理會詹米。
最糟的是:詹米可以理解這一點。他前一份工作是在新墨西哥州的小型日報社跑新聞,那裡的編輯與記者同一個鼻孔出氣,差不多完全忽視報社的控制者—那個掌管財務大權的生化人。什麼?下班後邀他出來喝啤酒?這就像邀請賓拉登回家吃火雞配小紅莓醬一 樣。
現在詹米就是那個生化人,寫新聞稿的生化人。難怪今天早上他並不特別急著進辦公室。
但他還是想辦法振作起來。一想到正睡著的崔思,就提醒了他上班的理由。
冷氣迅速地讓詹米駕駛的速霸陸Forrester休旅車內部涼快起來。這輛車剛在後座裝了嬰兒椅,如果不裝,醫院就不讓他們帶嬰兒回家。他們夫妻倆都忘了這檔事,他得趕去里其蒙港的玩具反斗城,然後在潮濕的七月天耗了大半夜,想辦法搞懂要怎麼把它裝進車裡。
他從後照鏡裡看著崔思的車用嬰兒椅,心想他不知醒了沒。
詹米把手伸進皮製袋子的前方口袋,拿出手機,掀開上蓋,按下「2」,然後跳出了他們家的電話號碼。
嗶。
無訊號。
什麼?
詹米再試一次,然後找著訊號強度指標,一格都沒有,取而代之的是一個話筒被紅線劃掉的圖案。
無訊號。
這裡沒有訊號—離費城市中心不過數分鐘車程之外的地方?
也許是他休假之後,大衛取消了他公司付費行動電話的福利。但不對啊,不可能是這樣。昨天詹米還用過手機,在CVS藥妝店打電話給安瑞雅,問她自己是否買對了崔思的尿布。詹米再度按鍵,還是沒有訊號。他得從公司打電話給安瑞雅。
他名叫大衛.墨菲……
……他就是老闆。
從昨夜開始,大衛就已經待在辦公室。他在夜色的掩護下,開車進了大樓,把車停在不同的停車場樓層。就算他沒這麼做,也沒有人會注意到他,幾天前他另租了輛車,還換了兩次車牌。
運用誤導、假象與欺敵戰術。
他和平常一樣,直接依照莫斯科法則行事。例如:
選擇行動的時機與地點。
他將會想念莫斯科法則。某些人有道德規範,而大衛有這套鬆散的準則,在冷戰期間,駐莫斯科美國大使館裡的中央情報局幹員發展出這套準則,對諜報專業有幫助,對人生來說大致上也很有用:
永遠相信你的直覺。
建立一套獨特且強烈的形象與行為模式。
窩在這裡過夜之前,大衛惋惜自己沒先找個伴遊小姐。他真的很想來個口交,這會讓他的心情比較平靜。但是他最後的任務在召喚著他。
大衛走向停車場的電梯,他提著兩個塑膠袋,裡面裝著耐用的牛皮紙袋,還提著他的黑色公事包。他所需要的就是這些。
他也應該先去速食店的點餐車道。他快餓死了,而且今晚將是個忙碌的夜晚。也許稍晚他可以溜出去買點吃的。甚至還可以找張溫暖的嘴巴。魚鎮區某個可口的小妓女。
就如莫斯科法則所說:
做選擇時不要劃地自限。
他的辦公室在樓上,冷氣並不如他所希望的那麼強—這棟大樓晚上會把空調關小—大衛跪在小冰箱前,拿出那些袋子裡的東西:三瓶六十四盎司的純品康納特級帶果粒柳橙汁,四瓶Vueve Clicquot法國香檳。香檳總是要比柳橙汁多,沒人會在「含羞草」調酒裡加太多柳橙汁。
餅乾已經準備好了,是他前一天在CVS藥妝店買的。他有股衝動想打開一包吃幾片,但是他忍了下來。他明天需要這些餅乾。
在他超大的防彈公事包裡有:電梯密碼與電話系統藍圖。
維萊遜電信公司的客戶服務專線。
兩個包裹:電纜線跟啟動裝置。
一切都準備好了。
慢著。
還有一樣東西:他得毀掉的那份傳真。
其實這張傳真是沒必要的。大衛知道有誰在那張清單上。他根本不會忘掉或漏掉一個人名。
這些名字將永遠烙印在他的大腦,直到地老天荒。
其實剩下的時間並不多。
「不要太花俏的把戲,把他們殺了就好。」
這將是他最後會聽到,或服從,的指令。
大衛再度掃視這張清單:
他得把他們全殺了。 會議室的桌上滿是餅乾。培珀莉農場牌各種口味與形狀的餅乾:米蘭諾、棋王奶油、波爾多、日內瓦、維諾納。大衛已經請大家自己動手打開包裝拿餅乾來吃。桌上還有兩塔透明塑膠杯,三瓶純品康納與四瓶香檳。
詹米讀不懂酒瓶上的標籤,但是它們看起來像法國香檳而且昂貴。其中兩瓶的軟木塞已經彈出來,可是還沒有人動手倒酒。餅乾也沒人動。
等到大衛伸手拿了一塊米蘭諾之後,大家決定跟進吃餅乾是個好主意。
詹米看上了棋王奶油,但是他按兵不動。他並不打算跟「派系」爭搶餅乾,讓他們隨便選好了。棋王奶油是其中最不受歡迎的,等到搶食的狂潮結束之後,他應該還可以拿到幾片。
「看來大家都到了……」大衛邊說邊掃視每張臉孔,然後皺起眉頭,「除了伊森之外。有人看到伊森嗎?」
「他的包包已經在他的辦公桌,他的電腦也已經開了。」茉莉說。她坐在自己的老位子:惡魔老闆的右手邊。
「他昨晚有回家嗎?」
「有。」愛咪.費爾頓說,然後臉抽搐了一下,彷彿後悔自己開了口。
「要我去找他嗎?」茉莉說。
大衛搖頭。他的眉毛上有小小汗珠。「不,不用了。我們可以不必等他先開會。」
「你是要……」
「沒錯。」
詹米判斷他們之間有某種老闆/助理的問題。
他討厭大衛對待茉莉的方式。
搶餅乾結束了。詹米抓住機會,迅速拿了三片棋王奶油。他把餅乾疊在白色的餐巾紙上。最上面的那片餅乾的圖案是卒子。
「首先,」大衛說,「我想要感謝大家週六早上特地過來,而且是八月中旬的炎熱週六早晨。這個時節,腦袋正常的人都不會留在費城。」
史都華發出呵呵笑聲。其他人都沒笑。史都華是個馬屁精。
「我知道這種會議不符合程序,但是我們已經遇到了新挑戰。我已經受命接受這個挑戰,這就是今天早上我把你們大家找來的原因。」
大衛又像平常那樣講話曖昧不清。程序?挑戰?真的會有人這樣講話嗎?這傢伙講的話,十分裡有人可以了解五分嗎?
詹米盯著純品康納。他口渴了。棋王奶油讓他更渴,而且可能只會讓他下午因為攝取太多糖分而昏昏欲睡。他向安瑞雅保證過,他會盡早回家接手照顧崔思的工作。
「現在,」大衛說,「我們正式進入封鎖狀態。」
「什麼?」
「噢,拜託。」
「我進公司卻遇到這種事?」
「大衛,這是怎麼回事?」
「可惡。」
詹米環顧室內。封鎖?「封鎖」是什麼玩意兒?
「此外,」大衛接著說,「我也採取了一些其他措施。電梯已經被輸入了過樓不停的代碼,在接下來的八小時內都會跳過這層樓不停。每一部電梯都不例外。打電話到一樓櫃檯也沒用。」
詹米沒聽到講到櫃檯的那一句。他還停留在「接下來的八小時」那句。八個小時?跟「派系」困在這裡?他本來以為自己中午就可以離開。安瑞雅會把他殺了。
「電話,」大衛說,「都被切斷了。而且不只是電腦室裡的電話被切斷。你們沒辦法把電話線接回去就讓電話接通。這一層樓的電話線已經在地下室的機房就被切斷,連接維萊遜電信路由器的地方已經被斷開。因為電梯不會來,所以你們也沒辦法下去重接。」
史都華大笑。「萬一要抽根菸的話就麻煩了。」
「大衛,我無意冒犯。」妮可說,「但如果我需要抽菸,不管封不封鎖,我都會走下三十六層的消防梯去抽。」
「不行。」
妮可抬起一邊眉毛,「你打算阻止一個女人抽她的萬寶路香菸?」
大衛雙手排成帳棚狀,撐在他骨頭突出的下巴底下。他微笑著說:「消防梯對你也沒有用處。」
「為什麼?」詹米聽到他自己開口發問,雖然他並不抽菸。
「因為各個門口都已經裝了沙林毒氣炸彈。」 用了六團衛生紙與拚命洗手之後,伊森鄭重發誓,此後對法國馬丁尼絕對不再多看一眼──或是加蛋滿福堡。他離開三十七樓的廁所,走向北側消防梯。
他看了看手上塑膠與金屬製成的耐吉運動手錶。他已經遲到了,不然還能怎樣?
寧可遲到,也不要在那個冷氣過量的樓角辦公室裡坐立不安,然後還得在大衛.墨菲註冊商標的腦力激盪會議中途衝出來。
抱歉,老闆。我得去拉肚子。細節你可以問費爾頓,她會把法國馬丁尼對腸部消化道的影響全告訴你。
伊森在三十七樓上廁所的這段時間裡,他心裡一直對樓上的那些公司感到好奇。當然不只有一家公司──在走廊盡頭有各家進駐公司的樓層列表。
現在他還在好奇著。
上帝慈悲,消防梯裡的空氣總算比較暖和。一個念頭引誘著伊森,要他到涼快的水泥地上坐下,感受辦公室外不同的氣候。吸進暖空氣,流汗把法國馬丁尼排出來,同時讓舒服的涼風從樓下的階梯吹上來,吹進他的屁股,治療他的「菊花」在三十七樓所遭受的傷害。
但是他越晚出現在三十六樓,他就會越慘。
伊森,起來。
去啊,伊森。
走下消防梯,把手放在門把上,去把這場會議開完。
他常拿來卡住門不讓它鎖上的紙板還在原位。
一開始還有人微笑,接下來大家都困惑地皺眉。詹米心想,這應該是某種讓氣氛熱絡的活動?或者這是大衛的怪異表達方式,他的意思是今天早上將進行消防演習?
※
「大衛,別鬧了。」愛咪說,「這一點都不好笑。」
「大衛,沙林毒氣?」妮可問道,「這未免太殘酷了吧?」
史都華試著附和大家,「說真的,你不能搞一點炭疽菌噴發之類的東西就好嗎?
讓想闖出去的人知道你是玩真的就行了,而且可以讓他們活著招供。」
「像炭疽菌那類的生物毒劑耗時太久。」大衛說,「而且它也不像你所想像的那麼容易被用作武器。」
「沒錯。」史都華說,「我總是不喜歡它那一點。」
「此外,就算你被噴了一臉炭疽菌,你還是會以為你暫時沒問題。然後你就會衝下消防梯,跑到市場街上去。我認為沙林毒氣的立即效果—眼睛灼熱、噁心、呼吸困難、肌肉無力等所有的症狀—將會是唯一能讓你們留在這層樓的東西。我沒用太浮誇的劑量,但一定可以讓你們跑不到一樓。你們還跑不到三、四層樓,氣管就會封閉住。」
愛咪皺起了鼻子,「大衛。」
「我冒犯了你們嗎?」
「這是惡意的工作環境。」史都華裝著假音說。
「好,我們懂了,現在是封鎖狀態,我們哪兒都去不了,哈、哈、哈。」愛咪說,「所以行動計畫是什麼?」
「嘿,慢著。」妮可說,「在我們開始談到計畫之前……大衛,你確實知道有誰在這裡,對吧?」她對詹米比了個手勢。
我?詹米心想。噢,「派系」可真是討人喜歡啊。老天,我竟然在開一場有酒精的會議,而這個會已經夠恐怖了。
大衛再度把兩根食指排成帳棚狀頂在鼻子下方。他微微抬起眉毛,然後張開嘴巴……
然後是一聲尖叫。
不是大衛,而是從其他地方傳來的,在會議室的牆外,在這層樓的其他地點。
茉莉說:「天啊,伊森……」
在事情發生之前,伊森有抬頭看到門上那個奇怪的物件。那樣東西是骨白色,不太起眼,大小跟腰包一樣大,還有個數字鍵盤跟發光的綠色數位螢幕,上面顯示著「準備啟動」字樣。他轉頭看身後的牆壁—也許還有更多個這樣的東西?他的手還放在門把上。當他轉身時,門又打開了一吋。
他聽到喀一聲。一陣霧狀物直接噴在他臉上。他的雙眼立刻灼熱起來,讓他嚇壞了。
所以伊森尖叫起來,不顧自己的叫聲聽起來可能像什麼樣子。
他發出淒厲的尖叫。
大衛跟茉莉交換了眼神,然後大衛說:「我們得去看看出了什麼事。」
「等一下,」愛咪說,「那是伊森嗎?」
詹米站了起來。他往窗外看去,在夏季早晨的塵霾中搜尋著飛機的蹤跡。他不由自主地這麼做,九一一事件那天,他人在下曼哈頓的一棟大樓裡工作,就在百老匯路與布列克街的交叉口。他的辦公室窗戶面對著世貿中心雙塔,當第一架飛機撞上時,他正在小號。詹米回到辦公室驚嚇地看見北塔的上層樓層起火了。某人尖叫。
從此在他的記憶裡,尖叫與大火就密不可分。
當時他試過撥電話給在上城工作的安瑞雅。運氣不佳,電話線不通。詹米打電話給他在維吉尼亞州唸書時的大學室友,他的室友可以聯絡到安瑞雅。當他正在等著室友回音時,第二架飛機撞上去了。儘管他人在數個街區之外,還是可以聽到爆炸聲。
現在的尖叫聲讓他想起了九一一那天早上。 「詹米,坐下。」大衛說。「現在給我坐下。」
詹米訝異地發現自己又坐了下去。不然他打算想幹什麼?看看窗外有沒有摩天大樓正在燃燒?
大衛清清喉嚨,凝視著一包離他最近的日內瓦口味餅乾。
「但願我有更多時間可以解釋,讓你們可以安心一點,但我想這是不可能了。」
他的手指梳過頭髮。詹米可以發誓,他看到大衛的手正在發抖。
「真相是,我讓你們失望了。」
沒人開口說話。
甚至沒人伸手拿餅乾。
「我們是掩護CI6這個政府情報單位的門面公司。」大衛說,「我們要被裁撤了。」
詹米發現自己正與史都華四目相接。我們是什麼組織?
史都華看起來一點都不訝異。
「你們應該對我做我將對你們做的事。」大衛接著說。
「噢,不。」羅珊快喘不過氣來,「你要開除我們。」
大衛緊抿著嘴唇對她微笑,然後搖了搖頭。
「不,羅珊,我不會開除你們。我要殺了你們,包括你跟會議室裡所有的人。然後我會自殺。」
「大衛。」愛咪說。
「茉莉?請你把箱子拿出來。」
箱子似乎是突然間出現在茉莉面前。先前詹米都沒注意到它。他就像其他人一樣,視線都集中在餅乾上。
茉莉打開這個普通的白色郵遞紙箱,撥開一些泡狀包裝用塑膠布,舉起裡面的一把手槍。槍管附近裝著一個笨重的東西。
大衛伸出了手。
茉莉顫抖著。她猶豫了一會兒,然後才把武器交給老闆。
她像個好職員一樣遞出手槍,然後微微點頭。
大衛拿槍指往員工們的方向。他的手腕只要稍動一下,就可以直接把槍管瞄準任何一個人。詹米感覺到額頭冒汗,他不能確信自己真的看到這個景象,但當然他正在目睹這件事情發生,因為它是真實的。
就正在他眼前發生。
「我要你們做的事,」大衛說,「就是把一些香檳跟柳橙汁混在一起。這兩種飲料裡各含有一種化學物質,當混合在一起的時候,就變成一種非常有效的毒藥。它完全不會帶來痛苦,你們會在幾秒之內失去意識,這樣就結束了。」
「大衛,不要再說了。」愛咪說,「這一點都不好笑。」
「幾天前的晚上我自己嘗試過這種毒藥,只用了非常少的劑量。它非常令人放鬆,我從來沒睡得這麼好過。」
史都華仍嘗試扮演忠貞的士兵。「老闆,你要我們跟你一起喝酒?我們就會跟你一塊喝。」
大衛不理會他。「如果你們選擇不要喝,那麼我將被迫對你們的頭開槍。我無法保證第二種方法不會痛,你們也許需要被補上第二顆子彈。如果你們都決定要做蠢事一起衝向我,情況可能會更糟糕。不要誤判情勢。如果你們往我衝過來,你們所有人都會被射殺。我的射擊準頭極佳,你們若是熟悉我情報工作的背景,就會知道我說的是真話。」 詹米心裡有一部分想要相信這只是一場騙局,或是一部電影,或是一場惡夢,但是他所有的感官都向他傳達著真相:這是玩真的。他也有種感覺,只有他把大衛的話當真。會議桌邊的其他人,看起來彷彿還在等著大衛講出笑點或是道德教訓。但是詹米意識到:他的老闆並非在講笑話或寓言。他正在讓他們做抉擇。
喝毒香檳然後死掉。
或是頭部中槍。
現在詹米相信這件事的程度,就像他相信他正坐在會議室的椅子上,就像他相信會議室廣闊的窗戶外,早晨的潮濕空氣正在燉煮著費城。
「你瘋了。」詹米說。
大衛同情地看著他,「詹米,我本來並不想邀你今天早上過來。我對神發誓,我真的不想。你只是我們的媒體聯絡窗口,我甚至跟他們講,為什麼要找上這個做媒體關係的人?你是非常好的媒體聯絡人,你對工作很有熱情。但是,唉,你看到了你不應該看到的東西。」
「你在扯什麼?我看到了什麼東西?」
「你的妻子與新生兒將會相信你死於辦公室火災。」大衛說,「有人會照顧他們。」
「大衛,拜託。」愛咪說,「你在幹什麼?有其他人知道你在做這件事嗎?」
「對啊,這一點都不好笑。」
「我要去找伊森。」
椅子開始移動。
大家緊張地喘著氣。
「我跟你去。」
「坐下!」
大衛發出命令。
命令有效。
每個人都僵住不動。
「我已經給你們所有人一個有尊嚴的出路。」他說,「我建議你們接受。」
沒有人說半句話,最後史都華帶著若有所思的微笑,環顧四周,站了起來。
「老闆,依你說的辦。」
史都華知道這是怎麼回事。
在他被招募到這裡工作之前,他上一間公司的人資部門認為,花錢送一些業務員去參加野外體驗營隊是值得的。他們到森林裡三天,學習打繩結與彼此信任。
倒數第二個活動:往後倒下。來吧,讓自己往後倒,從懷疑與憂慮中解放出來,你的同事們會接住你的。
史都華照做了,但是當他往下墜的時候,他想到的都是在「蘋果蜜蜂」連鎖餐廳談生意的時刻,他試著閒聊以進入推銷主題,但是每個人看著他的神情,活像他頭上有噴血的傷口,而他們並不想讓他的血沾到他們的西裝。不過他還是讓自己往後倒,讓自己去信任別人。
野外體驗營領隊是個粗魯的男人,看起來像導演奧利佛.史東,如同領隊所保證的一樣,他的同事的確接住了他。當史都華往上一看,沒有人低頭看著他們手中的這個人類。不過沒關係;他們是接住了他。史都華獲得一張證書與一個小胸章,他也在履歷上把這個經歷列出來。
所以現在就是這麼回事,這是大衛怪異的信任遊戲。那把槍只是道具—可能是發射照明彈的槍,也許甚至是在史賓賽禮品店可以找到的手槍打火機。老闆講到電梯與窗戶的用意,是要模擬某個情境……像是險惡的環境,就像他們在野外體驗營遇到的那樣。你無路可逃,只能信任,信任你的同事,信任你的老闆。
這是政府單位的門面公司,但它還是一家公司,史都華越想就越認為這是信任的考驗,目的是要看看誰是或不是當高層主管的料。
史都華拿起香檳,在透明塑膠杯裡倒了三指高的酒。
「史都華,」詹米說,「慢著。」
史都華揮揮手,彷彿是在趕蒼蠅。詹米只是嫉妒他,因為他是第一個採取行動的人。
「史都華,你這是非常聰明的舉動。」大衛說。
史都華倒進一些純品康納,他不由自主地露出大大的微笑,他即將通過信任測試。並沒有東西可以拿來攪拌香檳與柳橙汁—到底該不該攪拌「含羞草」?管他的,無所謂,這只是為了信任考驗。
「乾杯。」史都華說,同時舉杯裝出敬酒的樣子。
「感謝你在公司的服務。」大衛說。這讓史都華微微一頓。這句話是什麼意思?
詹米現在站了起來,「史都華,不行,不要喝。」
迪布魯,你就眼睜睜看我搶頭香吧。
史都華啜飲了「含羞草」調酒,然後看著大衛。
但大衛什麼都沒說,只是凝視著他。大家也凝視著他,甚至包括詹米在內。詹米又坐了下來。 最奇怪的事情是,史都華感覺自己瞬間回到了野外體驗營。他有強烈的衝動想要往後仰倒,躺在同事們的手中。但是這一次,他們都將欽佩地看著他,因為他贏了信任遊戲,而其他人都不能說他們贏了,對吧?
他還拿著塑膠杯嗎?史都華並不知道。
他感覺不到自己的手指。
他也感覺不到自己的雙腳,彷彿它們的機能已經停止。
大家看著史都華癱倒在地。他握著調酒塑膠杯的手撞到會議桌邊,調酒灑得四處都是。
坐在史都華旁邊的羅珊,反射性地從椅子上跳到旁邊。
「噢,天啊。」
「史都華,」愛咪說,「別鬧了,史都華,這並不好笑!」
愛咪跑到會議桌邊,跪在史都華身旁,他的眼睛還是睜著。她把一根手指壓在他的頸動脈上。她抬頭看著羅珊。
「你來確認一下,摸摸他的脖子。」
「不要,我才不幹。」
愛咪瘋狂地在史都華脖子周邊搜索著,想要找像是脈搏的東西。你沒辦法假裝停止脈搏,你無法就這樣以意志停止心跳。
「史都華!」
大衛搖頭,「愛咪,他已經走了。」
愛咪的視線越過桌子仰望著老闆。
「史都華選了聰明的離開方式。我希望你們剩下的人也會比照辦理。如果你們希望的話,我們可以一起喝。」
詹米說,「噢,你也要殺死自己?」
「是的,詹米。他們要我們全部離開。」大衛轉向他的助理,「茉莉,你可以為大家服務嗎?」
茉莉在會議過程中一直保持緘默,就連史都華在自殺前敬酒時都沒開口,現在她抬起了頭。
然後她把手伸進一個白色紙箱,拿出另一把槍。它看起來比較小。
「嘿,」大衛說,「我的意思是要你去調酒。就像我們討論過的那樣?」
她用那把槍瞄準大衛。
他瞇起眼睛,「那是卡爾手槍?」他問道。
茉莉尖叫—這股憤怒的噴泉咆哮而出,彷彿已經在鎮靜的山丘下積壓已久。
「喂,等一下……茉莉!」
然後她扣下了扳機。
轟!
大衛頭皮的一部分飛離了他的頭顱,像是一頂飄在微風中的假髮。
延伸內容
小說背後的版權故事 ◎文/譚光磊
你看過克萊夫.歐文(對,Clive 是克萊夫,不知道是哪個不懂英文的傢伙唸成克里夫,然後全台灣的媒體就跟著錯到現在)演的「史密斯先生」(Shoot ‘Em Up)嗎?那是一部有著不可思議的暴力,幾近於零的劇情,莫名其妙的一本正經,還有無比誇張的血腥,以及黑冷惡到極點的喜感,但實在好看到破表的電影(有人說這是「男人的終極自慰電影」,不過我認識的女性朋友看了也都很 high 耶!)。重點是,如果杜安.史維欽斯基的小說被拍成電影,肯定就是「史密斯先生」的風格。有人問他出書時為何不改姓史密斯比較好念,他說:「史維欽斯基就是波蘭文裡的史密斯,我幹嘛改?」所以他根本就是個如假包換的史密斯先生,難怪講話這麼有史密斯先生的調調!(我好像在講繞口令……)好啦,史維欽斯基真的很難念,因此他的德國出版社用了「杜安.路易斯」這個名字。他新任的海外版權經紀人丹尼.巴羅還特別告訴我,如果嫌姓氏不好記,也可以用路易斯這個名字。但怎麼想我都覺得改成杜安.史密斯比較恰當,你說是吧?
史維欽斯基的「正職」是費城城市報總編輯,這份工作貌似正常,可是此人到底有多怪,從他以前寫的書就可略窺端倪,比如說《辦公室間諜指南》和《美國搶銀行大全》,還有什麼《給白癡看的詐騙指南》和《聯邦調查局十大通緝犯》,全是些正常人應該不會寫的咚咚。
然後他開始寫犯罪小說,馬上就震撼了美國的犯罪推理小說文壇。
史維欽斯基的第一本小說《祕密死鬼》(Secret Dead Man)是由專業的推理小出版社 PointBlank Press 所發行,故事的主角已經死了好幾年了,只是靈魂「暫放」在別人體內,讓他可以操控這個人的軀體為自己復仇,那個軀體還剛好是個 FBI 探員,非常方便。找殺死自己的凶手復仇,這個動機夠名正言順了吧?
接著他找到經紀人大衛.海爾.史密斯(David Hale Smith, 咦,怎麼又是一個史密斯?),和 St. Martin’s 出版社簽下精裝書約,推出《跑路男》(The Wheelman,臉譜取得中文版權)。看清楚了,是跑路男,不是路跑男。他是開車跑路,不是在路上長跑。還記得史維欽斯基寫過一本《美國搶銀行大全》吧?這回他可是好好發揮了「專業知識」,描寫一個專門駕車載銀行搶匪跑路的倒楣運將遇上的一連串狗屁倒灶的事情。小說一開始他就在銀行外頭等著,結果事情出了差錯,他和兩個掛掉的搶匪一同被裝進運屍袋扔掉,再像基度山伯爵一樣從鬼門關爬回來展開復仇,不對,是回來搶錢。《跑路男》才推出就讓一狗票的推理名家拍案叫絕,包括2007年剛擊敗麥可.康納利拿下鵝毛筆大獎的蘿拉.李普曼、《殺手的祈禱》作者勞勃.費里諾、以超暴力犯罪小說聞名的蘇格蘭新銳亞倫.古斯立(Allan Guthrie)等等,而且不久便賣出電影版權。
史維欽斯基的第三本小說《金髮毒物》(The Blonde,臉譜取得中文版權)更讓他聲名大噪。什麼是金髮毒物?就是在你的飲料下毒的金髮尤物。主角傑克是個可憐兮兮的記者,正準備搭機回家面對老婆那恐怖的離婚律師。他在機場酒吧裡跟一位金髮美女攀談,不料美女隨即告訴他:「我在你的飲料裡下了毒。」這真是太倒楣了,傑克!他若想要解藥,就得緊跟在她身後,因為她如果無法保持周圍十呎內一直有人,就會沒命。怎麼回事哩?原來她體內裝了特殊奈米裝置,一旦落單就會大開殺戒。緊跟在後的是一個手提袋裡裝著一顆人頭的政府探員,而這一切的一切都是為了找出一個不知躲到哪裡的科學家。醫學驚悚加上「24 小時反恐任務」,屌不屌?
《血腥遣散費》是他於2008年五月推出的新作,也是他自認最暴力的作品(媽呀,前面那幾本還不夠暴力嗎?)。現在你應該不必我提醒,史維欽斯基還寫過啥?沒錯,就是《辦公室間諜指南》。所以你想不想幹掉老闆?告訴你,老闆也想幹掉你啦!詹米剛放完一個月的陪產假,與老婆兒子共度幸福時光。沒想到銷假上班第一天居然是個熱死人的星期六,老闆召集所有「重點員工」早上九點到公司集合,要開「特別會議」。詹米一踏進會議室,就看到裡面擺滿香檳和點心,老闆微笑著說:「大家都知道,其實我們是替某情報組織掩護的公司,現在要被解散了。」接著他請所有人喝香檳,喝了以後很快會進入夢鄉,從此一睡不醒。拒喝者的下場:一槍斃命。會議室立刻陷入恐慌和騷動。混亂之中,詹米明白自己若想再見到妻兒,唯有殺出一條血路。這是一場公司裡的生存遊戲,絕不只是勾心鬥角,而是真正的拚個你死我活。
你看過克萊夫.歐文(對,Clive 是克萊夫,不知道是哪個不懂英文的傢伙唸成克里夫,然後全台灣的媒體就跟著錯到現在)演的「史密斯先生」(Shoot ‘Em Up)嗎?那是一部有著不可思議的暴力,幾近於零的劇情,莫名其妙的一本正經,還有無比誇張的血腥,以及黑冷惡到極點的喜感,但實在好看到破表的電影(有人說這是「男人的終極自慰電影」,不過我認識的女性朋友看了也都很 high 耶!)。重點是,如果杜安.史維欽斯基的小說被拍成電影,肯定就是「史密斯先生」的風格。有人問他出書時為何不改姓史密斯比較好念,他說:「史維欽斯基就是波蘭文裡的史密斯,我幹嘛改?」所以他根本就是個如假包換的史密斯先生,難怪講話這麼有史密斯先生的調調!(我好像在講繞口令……)好啦,史維欽斯基真的很難念,因此他的德國出版社用了「杜安.路易斯」這個名字。他新任的海外版權經紀人丹尼.巴羅還特別告訴我,如果嫌姓氏不好記,也可以用路易斯這個名字。但怎麼想我都覺得改成杜安.史密斯比較恰當,你說是吧?
史維欽斯基的「正職」是費城城市報總編輯,這份工作貌似正常,可是此人到底有多怪,從他以前寫的書就可略窺端倪,比如說《辦公室間諜指南》和《美國搶銀行大全》,還有什麼《給白癡看的詐騙指南》和《聯邦調查局十大通緝犯》,全是些正常人應該不會寫的咚咚。
然後他開始寫犯罪小說,馬上就震撼了美國的犯罪推理小說文壇。
史維欽斯基的第一本小說《祕密死鬼》(Secret Dead Man)是由專業的推理小出版社 PointBlank Press 所發行,故事的主角已經死了好幾年了,只是靈魂「暫放」在別人體內,讓他可以操控這個人的軀體為自己復仇,那個軀體還剛好是個 FBI 探員,非常方便。找殺死自己的凶手復仇,這個動機夠名正言順了吧?
接著他找到經紀人大衛.海爾.史密斯(David Hale Smith, 咦,怎麼又是一個史密斯?),和 St. Martin’s 出版社簽下精裝書約,推出《跑路男》(The Wheelman,臉譜取得中文版權)。看清楚了,是跑路男,不是路跑男。他是開車跑路,不是在路上長跑。還記得史維欽斯基寫過一本《美國搶銀行大全》吧?這回他可是好好發揮了「專業知識」,描寫一個專門駕車載銀行搶匪跑路的倒楣運將遇上的一連串狗屁倒灶的事情。小說一開始他就在銀行外頭等著,結果事情出了差錯,他和兩個掛掉的搶匪一同被裝進運屍袋扔掉,再像基度山伯爵一樣從鬼門關爬回來展開復仇,不對,是回來搶錢。《跑路男》才推出就讓一狗票的推理名家拍案叫絕,包括2007年剛擊敗麥可.康納利拿下鵝毛筆大獎的蘿拉.李普曼、《殺手的祈禱》作者勞勃.費里諾、以超暴力犯罪小說聞名的蘇格蘭新銳亞倫.古斯立(Allan Guthrie)等等,而且不久便賣出電影版權。
史維欽斯基的第三本小說《金髮毒物》(The Blonde,臉譜取得中文版權)更讓他聲名大噪。什麼是金髮毒物?就是在你的飲料下毒的金髮尤物。主角傑克是個可憐兮兮的記者,正準備搭機回家面對老婆那恐怖的離婚律師。他在機場酒吧裡跟一位金髮美女攀談,不料美女隨即告訴他:「我在你的飲料裡下了毒。」這真是太倒楣了,傑克!他若想要解藥,就得緊跟在她身後,因為她如果無法保持周圍十呎內一直有人,就會沒命。怎麼回事哩?原來她體內裝了特殊奈米裝置,一旦落單就會大開殺戒。緊跟在後的是一個手提袋裡裝著一顆人頭的政府探員,而這一切的一切都是為了找出一個不知躲到哪裡的科學家。醫學驚悚加上「24 小時反恐任務」,屌不屌?
《血腥遣散費》是他於2008年五月推出的新作,也是他自認最暴力的作品(媽呀,前面那幾本還不夠暴力嗎?)。現在你應該不必我提醒,史維欽斯基還寫過啥?沒錯,就是《辦公室間諜指南》。所以你想不想幹掉老闆?告訴你,老闆也想幹掉你啦!詹米剛放完一個月的陪產假,與老婆兒子共度幸福時光。沒想到銷假上班第一天居然是個熱死人的星期六,老闆召集所有「重點員工」早上九點到公司集合,要開「特別會議」。詹米一踏進會議室,就看到裡面擺滿香檳和點心,老闆微笑著說:「大家都知道,其實我們是替某情報組織掩護的公司,現在要被解散了。」接著他請所有人喝香檳,喝了以後很快會進入夢鄉,從此一睡不醒。拒喝者的下場:一槍斃命。會議室立刻陷入恐慌和騷動。混亂之中,詹米明白自己若想再見到妻兒,唯有殺出一條血路。這是一場公司裡的生存遊戲,絕不只是勾心鬥角,而是真正的拚個你死我活。
作者資料
杜安.史維欽斯基(Duane Swierczynski)
費城城市報(Philadelphia City Paper)總編輯,但是他幾乎從來沒想過要殺害他的下屬。 他也是小說《金髮毒物》與《跑路男》的作者。 個人官網:www.duaneswierczynski.com
注意事項
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ