◆南方朔 導讀、陳美儒 專文推薦！ ◆何飛鵬、詹宏志、劉克襄、李偉文、張子午等名人 好評推薦！ 「上校，怎麼不去一條未知的河流走一遭？」 一個看似簡單的提議，卻帶來一次出人意外的旅程。 1913年12月25日，至1914年4月26日，堪稱美國前總統老羅斯福（Theodore Roosevelt西奧多．羅斯福）的人生中，最驚險的116天。 1912年，老羅斯福首次嘗到政治生涯上最大的挫敗。在飽受政壇人情無常之際，他接受一份來自巴西的邀約，決定前往亞馬遜叢林，期待療癒心靈的創痛。 起初，美國與巴西政府當局，設計的是安全無虞的保守行程。然而，愛好歷險的老羅斯福，要的是一趟貨真價實的科學探險。於是，前往亞馬遜河支流之一的杜伯河（The River of Doubt）探勘之旅，就此拍板定案。 杜伯河，一條未經測量的詭譎河域，河域範圍充滿著食人部落與凶猛、未知的生物。老羅斯福一行人，歷經棄舟、挨餓、疾病、攻擊與內鬨，從自信滿滿到一片茫然，甚至連他自己都曾瀕臨自殺的邊緣。這段旅程，究竟發生了什麼事，他們又該如何完成這次的探險？ 本書不僅記載了這趟危機四伏的科學探險之旅，也是一部深入精采的人物傳記，其戲劇張力絲毫不遜於小說。震撼人心的筆法，將老羅斯福當年經歷的非凡征途，有著既翔實又驚心動魄的呈現。 【本書特色】 老羅斯福一生無畏性格的縮影 老羅斯福不僅是美國前總統，也是一位父親，他卓越的人格特質，在這趟驚心動魄的科學探險之旅中，發揮得淋漓盡致，讓本書得以跳脫傳統探險紀實文章的單調乏味，充滿躍動的生命力。 穿越壯闊危機四伏的亞馬遜雨林，本身就是一趟賭命的旅程，遑論探索一條未經探勘、身世如謎的不知名支流。羅斯福探險隊一行人經過一次汰換後，隊伍中除了老羅斯福，還有生命力頑強、紀律嚴謹程度絲毫不下羅斯福的「嚮導」蘭登上校、在巴西修橋鋪路的次子柯密、身經百戰的亞馬遜探險老手的鳥類學家察瑞。一群硬漢、一對分隔兩地的熱戀情侶、一個從小以父親為標竿的兒子，還有一個廣受百姓愛戴的前總統，穿行詭譎莫測的亞馬遜叢林。在亞馬遜河最兇險的水域上，老羅斯福展現出一個領導人的勇敢無畏、正直無私、不懈紀律；親子間的慈愛與敬重、夥伴間的捨命與不離棄……直到最後為榮譽而戰。迭宕起伏的旅程，動人心魄，直到最後命運的分道揚鑣，格外讓人不勝唏噓，精采萬分。 儘管本書以老羅斯福的亞馬遜探險之旅為主軸，卻能從中領略到身為一個領導人暨父親的典範，佐以其他許多小插曲，皆豐滿了本書的深度與閱讀價值。 【媒體好評推薦】 ◎「一段既豐富又深具戲劇張力、顛覆個人認知的冒險旅程。」—The New York Times ◎「少有旅遊作家如同此書作者一般，投入大量的時間與精力，將四散的檔案與資料，彙整成一則扣人心弦的故事。」—The Washington Post ◎「米勒德這位前《國家地理雜誌》記者的成功之處，不只是完美掌握了這趟旅程的種種懸疑元素；更在於她完整呈現了老羅斯福等人所發現自然生態記錄，其詳實程度，就像一路尾隨他們的食人族那般：絲毫細節都不放過。」─Publishers Weekly ◎「這是一部深刻的故事，也是一回厚實的研究。米勒德在這部作品中，有邏輯地呈現出老羅斯福的溫暖與能量，創造了前所未有的成功。」─Bookmarks Magazine ◎「又是感染又是發燒的，幾乎要讓老羅斯福客死他鄉，但他依舊挺了過來。不論是熱愛美國史或獨鍾旅遊書的讀者，皆能在這驚險刺激的篇章中，尋得有關生命的喜悅意義。」─ Booklist ◎「米勒德毫無矯飾的探險書寫，以及嚴肅而冷靜的筆法，宛如行走在幽密蔭深的叢林當中那般如履薄冰；又如同她就是老羅斯福本人，滿盈著十足的魄力與勇氣。」—Entertainment Weekly

【導讀】導讀蠻荒探險是文明與人性的極限考驗　　◎文／南方朔（知名社會評論家）

　　美國有兩個羅斯福總統，一個是大羅斯福（Theodore Roosevelt, 1858-1919 ），一個是小羅斯福（Franklin D. Roosevelt, 1882-1945 ），大羅斯福是第二十六任總統，小羅斯福則是第三十二任總統。

　　他們是來自荷蘭並和蘇格蘭人通婚的豪門世家，在美國政治社會史上被歸之為紐約的「老金錢世家」（Old Money ），羅斯福家族在紐約有龐大地產，腳跨許多商業投資領域。大羅斯福是小羅斯福的遠房
堂叔。

　　這兩個羅斯福總統，在二十世紀美國政治史上，都扮演著極為特殊的角色。

　　在大羅斯福方面，他是所謂的「白種盎格魯撒克遜新教當權派」（NASP ）裡的「老金錢世家」重返政治的第一人，美國在南北戰爭後，「新金錢世家」（New Money）崛起，這些新興豪門財長氣粗、窮奢極侈，在歷史上稱為「鍍金時代」，於是「老金錢世家」遂轉趨低調消沉，從現實政治上隱退。「鍍金時代」的美國政治貪腐盛行，黨機器變成賣官分贓機器，史稱「贓掠政治」，於是「老金錢世家」裡開始在哈佛大學出現「重返政治」的思想。而大羅斯福就是重返政治的第一人。他是麥金萊總統的副總統，麥金萊遇刺後他遞補總統寶座，接著連任。

　　他一生中有三篇劃時代的演說：一是一八九九年《奮鬥不懈的人生》，二是一九一年的《新國家主義》，三是一九四年《關於門羅主義的補充說明》。這三篇文獻充分顯露出他那種黷武好戰的強國主義精神。大羅斯福有斯巴達精神，強調冒險犯難，主張美國要建軍擴張，認為拉丁美洲是美國後院，全世界是美國的舞台。大羅斯福把美國帶到了帝國的方向。大羅斯福家族後來在現代美國的海外擴張上扮演了極重要角色，一九五三年美國策動伊朗政變，主控者乃是中情局駐土耳其的「近東站站主任」柯密特．羅斯福（Kermit Roosevelt ），他即是大羅斯福這個家系的孫輩！他有個外號叫「近東沙皇」！

　　至於小羅斯福，他乃是大羅斯福的堂侄。他在青年時期對大羅斯福極為崇拜，他的人生軌跡也都在模仿大羅斯福，甚至還娶了大羅斯福的親侄女愛蓮娜（Eleanor Roosevelt, 1884-1962 ）為妻。但他出任總統時已值大蕭條，他將用凱因斯學派拯救美國，被美國保守勢力視為背叛了自己的階級。

　　當時大羅斯福的孫子阿奇巴爾德（Archibald Roosevelt ）在唸哈佛，還奉中情局之命成立了一個「真 理基金會」（Veritas Foundation ），主要就是指控小羅斯福的「新政」；他們還成立了一個「自由基金會」，向美國最高法院提出十幾起「新政」違憲的憲法訴訟，這都是大蕭條時期政治鬥爭史的主要章節，它和大羅斯福家族密切相關。

　　因此，兩個羅斯福其實極為不同，大羅斯福造就了今天的共和黨，而小羅斯福超越了自己的階級，創造了後來民主黨的傳統，經由甘迺迪家族而到今天的歐巴馬，一個家族，兩條路線，研究近代美國史，羅斯福家族可說是核心中的核心。

　　理解了大小兩個羅斯福總統的基本定位後，我們就可以重讀這本《勇闖困惑河》了，它是大羅斯福生命中的重要段落，也是近代巴西及亞美遜雨林史裡的重要一章。

　　由前面的簡述，我們已知道大羅斯福乃是「老金錢世家」重返政治的第一人。他重返政治時，美國共和黨早已不是林肯時代的共和黨了，而是政客橫行、貪腐大盛的共和黨。他一九○○年是麥金萊總統的副手，麥金萊遇刺後補位，並於一九○四年連任。八年後即一九一二年他決定再選，但共和黨提名塔夫脫，他只有投向進步黨，但該次選舉卻是民主黨的威爾遜獲勝，分裂的共和黨當然不敵，挫敗之後，大羅斯福當然心情鬱卒，而就在這時，他有了一次前往南美洲各國訪問的機會，而大羅斯福這種有斯巴達風格的人物，當然不會讓這次出訪變成酬酢式的訪問。酷愛自然，勇於冒險的他，遂將它變成了一次為期三個多月的雨林探險。 　　探險隊一九一三年十月離開美國，十二月到探險的出發點，一九一四年一月正式展開探險之旅。在三個多月的行程裡，真是九死一生。他們由巴西高原而下，走一條未經探勘過的「困惑河」，河中及河岸有各種看不見的危險食人魚、毒蛇、蟲蟻飛蚊，以及激流飛瀑，還有原始印地安人，以毒箭潛伺在側。在途中，大羅斯福自己受傷感染，曾有過輕生的念頭，他的兒子柯密也染上瘧疾，還有一次墮入激流幸而撿回一命。這趟科學探險，由於作者做了仔細的研究考證，讀者跟著筆觸而行，對大羅斯福的這次旅程，格外有了會心的感受。

　　大羅斯福那種擴張的「新國家主義」，在今天可能已不合時宜，特別是他那種視中南美洲為美國附庸的態度，更受非議。這也是近年來中南美洲普遍反美的原因。但歷史永遠不可能以今視古，而必須回到昔日的脈絡去解釋當時。十九世紀末，美國初興，帝國意識萌芽，大羅斯福充分反映了那個時代。但大羅斯福的「新國家主義」可是真的身體力行的國家主義。他有極強的斯巴達精神，自己冒險犯難，永遠不向危險與挫敗低頭，跌倒就自己爬起來。

　　他一八九九年那篇《奮鬥不懈的人生》（Strenuous Life ）演說，不但是他自己人生的見證，也是這次探險最好的說明。以曾經是美國總統之尊，他親自參加這次以性命為代價的探險之旅，有些時候甚至還必須身先士卒，絕不讓自己成為大家的負擔。帝國時代的統治者就要有這種奮鬥不懈的人生觀。大羅斯福的這種真誠的國家主義，確實值得稱讚。一個帝國的興起，就是要統治階層有身先士卒，奮鬥不懈的勇氣。漢帝國時代，統治的貴族階層如衛青、霍去病等，莫不勇為卒先。

　　羅馬帝國時代，以方陣戰術所向無敵，方陣的外圍最容易傷亡，幾乎都是統治階層的貴族子弟；大英帝國的建立，貴族精英永遠跑在第一線。強國就要有這樣的統治階層。大羅斯福身先士卒的探險之旅受到後人感佩，就是他那種奮鬥不懈的人生觀！身先士卒永遠是強國第一定律，大羅斯福證明了這個定律！當統治階層必須身先士卒，他的子女難免要承受極大的壓力，他自己當然也會在親情上倍受考驗與折磨。大羅斯福的探險之旅，他的次子柯密（Kermit Roosevelt ）隨行，原本是兒子照顧老爸，到了後來反而是老爸為為兒子的安危擔心，那種親子之情的相互掛慮，的確讓人動容。再怎麼厲害的強者，也有脆弱的一環，大羅斯福也有脆弱的地方。

　　大羅斯福的巴西探險，由於巴西方面派出了著名的軍官蘭登上校（Cândido Mariano da Silva Rondon, 1865-1958 ），他是印地安人與歐洲混血孤兒出身，後來苦讀軍校成為電報部隊指揮官，負責架設電報網，必須深入內陸蠻荒之地，並於一九○九年發現一條未曾被探勘過的河流，後來他和大羅斯福帶隊探險的就是這條河，現在的地圖上已將此河稱為「羅斯福河」，即蘭登上校命名。他死後第二年，即一九五九年巴西政府為表彰他的貢獻，特別將巴西中西部一大片二十四萬平方公里（相當於七個台灣）的地區命名為「蘭登尼亞省」（Rondonia ）。

　　蘭登上校的生平事蹟裡，除了發現困惑河並於後來命名為「羅斯福河」外，對巴西本身最具意義的，乃是他對印地安人政策的影響，他因工作關係必須深入蠻荒，自然會接觸到各種從未與外界接觸的印地安原住民部落，難免會受到懷疑和恐懼性的攻擊，而他的態度用葡萄牙語說就是「寧可屈服，不可殺人」（Morres sé preciso for, matar nunca ），並以此勒令他的士兵，因此做為他的下屬其實是非常辛苦且危險的，他的這種態度影響到巴西「印地安人保護局」（SPI ）及「印地安人協會」（FUNAI ）的成立。可惜的是巴西儘管有蘭登上校這樣的人物，但卻完全阻擋不住印地安原住民遭鯨吞蠶食。蘭登上校乃是與大羅斯福截然不同的兩種人，蘭登對弱者懂得謙卑，寧願自苦也不欺人， 而大羅斯福則是典型的強者哲學。他們兩人率隊探險而展開的互動乃是本書最值得省思的部分，因為蘭登上校其實是另一種可能境界更高的斯巴達精神！他嚴格的自我要求和自律，讓大羅斯福對他十分信服且尊重，甚至還推崇他是世界四大探險家之一！

　　《勇闖困惑河》表面看是充滿傳奇性的驚心動魄巴西雨林探險記，但在探險的側面，它更讓人看到異文化和不同價值觀的碰撞，文明開化的艱辛，面臨生死考驗時的掙扎，尊嚴以及親情的煎熬等。蠻荒探險是生死一瞬間的考驗，這種考驗最能見證人性的善與惡。這本書留給我們的即是這樣的省思空間。

作者：坎蒂絲．米勒德(Candice Millard) 譯者：藍曉鹿 出版社：積木文化 書系：不歸類 出版日期：2010-04-29 ISBN：9789866595493 城邦書號：VX0018 規格：膠裝 / 單色 / 352頁 / 15cm×21cm