◆《巴爾札克與小裁縫》作者第一部短篇小說集！ 三個人，三種人生， 卻被同一條隱形的鎖鍊緊緊纏困在這座宛如人性荒原的小鎮上…… 患有早衰症的少年，雖然才十三歲，外表看起來卻像個小老頭。監獄食堂主任花了兩倍高價把他買下來，少年以為自己的人生從此將海闊天空，卻不知正走進最陰暗的陷阱…… 高中少女的母親因為長期在廢料處理場工作，導致嚴重鉛中毒，行為開始出現異常，也讓她和父親飽受他人異樣的眼光。某天，母親突然失蹤了，她認定是父親偷偷殺了母親，決定向公安舉發，沒想到事情的真相竟然是…… 鐵匠寡婦的么兒在餐廳打工時殺了一隻懷了孕的穿山甲，牠為了保護幼兒、抵死不肯打開身體的畫面始終縈繞在他心底，也讓他想起那一夜，母親重新點燃已歇了許久的鍛鐵爐，打了一條鐵鍊將他的哥哥綁在樹上…… 他們的生命沒有交集，只是活在同一個時代、同一個地方。這裡是全世界最大的電子垃圾處理場，卻有個貴氣的名字：貴嶼，貴的是那些從廢棄的電視、電話、電腦裡拆解下來的銅、鉛、汞、錫、鋅……，但嚴重的重金屬污染卻扭曲了環境，也吞噬了純淨的靈魂與人性…… 【感動推薦】 ◎但唐謨（知名影評人） ◎阮若缺（政大歐語系教授） ◎金娜（法國在台協會法語暨出版事務專員） ◎楊子葆（前駐法代表、華航發言人兼公關副總）

　　話說這夜在一家百年老鋪子裡，鐵鎚的木柄、鐵鉆、鍛工鉗、黑色的風箱……所有工具都散發著同樣奕奕的神采。時間很晚了，約莫是夜裡十點鐘，鋪子的鐵捲門已經放了下來。外頭的聲音一丁點也透不進來，聽不見汽車的喇叭聲，也聽不見狗吠。高高舉起的鐵鎚落在鐵鉆上，霎時間一大片火星飛濺，整個鍛鐵爐似乎都被照亮了。一個婦人的身形在黑暗中顯現，宛如一幅輪廓清晰的版畫：小小的個頭，大大的髮髻在頸背上微微顫動，身上穿著一件破爛的吊帶工作褲。她光著兩條膀子使勁在鐵鉆上敲打時，看起來很年輕，頂多不過三十歲；可是她等著乾木炭燒成火炭，凝神望著爐火嘆氣的時候，看起來又像有五十歲。鍛鐵爐靠一個小男孩的手工送風，其實，他幾乎不算是小男孩了，他該有十六歲大，是婦人的么兒，兩頰光滑，一臉的天真無邪。他的身形樣貌十分不引人注目，簡直融入了背景裡。仔細看，會發現鐵鎚每敲一下，他都嚇得發顫：他會蹲下身子，縮在牆角，像要躲進黑色的風箱裡。
　　
　　爐煙緩緩覆蓋了那些紅色的圈圈，那是一記記鐵鎚在鐵鉆上敲出來的，酷似一只只被火焰燒軟的玻璃手鐲；每一只手鐲都像黑夜裡的太陽，近乎黏稠。
　　
　　「一個，兩個，三個……」
　　
　　她一只一只地數著。
　　
　　「這樣應該夠了。」老么在嘴裡咕噥著。
　　
　　「你知道個什麼呀你？」母親回了他一句。
　　
　　再一次，他蜷縮身體，彎起的膝蓋縮在臂彎裡；他望著母親放下鐵鎚，拿起一根鐵撬棒和一支粗大的螺絲起子往窗口走去。他聽見鐵捲門嘩啦嘩啦捲起的聲音，接著又聽見母親俐落地把鐵窗上的兩根橫桿扯了下來。
　　
　　鐵桿變成白色的時候，婦人用鍛工鉗夾起來，一個大動作，把鐵桿放上鐵鉆，再用鐵鎚敲打，把鐵桿分成一截截等長的短棍。再一次，火星飛濺；再一次，一顆顆黑夜裡的太陽綻放光芒；再一次，她逐一清點。總共有二十個。
　　
　　鐵鎚敲著打著，紅色的圓盤變軟，延展，變形，化成一個個鐵環，最後接成一條一米長的鐵鍊。
　　
　　婦人檢視每一個鍊環，每一個接點，之後將鐵鍊浸入水裡。這是她親手打造的第一條鐵鍊。她已經好久沒操持她亡夫的舊業了──他過世的時候，他們的老么才六歲──打鐵是她夫家代代相傳的營生，可如今卻餬不了口了。自從他們貴嶼這一帶轉做電子垃圾回收之後，打鐵的生意更是一落千丈，因為島上再也種不了米，也長不出任何稱得上蔬菜的作物，她也再沒賣出過十字鎬、長柄大叉、鏟子、耙齒、犁鏵或其他農具了。
　　
　　（順帶一提，她的慢工是出了名的，因為她相信只有這樣才出得了細活；一片犁鏵得花上她兩天，可這是什麼樣的鏵片哪！老么還記得，跟刀子一樣尖，一樣鋒利，一樣光滑。手放上去一摸，還以為是純種馬的脅部，紅鐵上壓印著祖傳的標記：王記鐵鋪的商標。）
　　
　　可是，在資本主義的新時代，王家的打鐵鋪確確實實是關了門。從前的庫房裡，母親放著火鉗、鉤棒、鐵鉤、鐵框、鍛模、鑿子、穿孔沖頭、鑄模、鐵撬棒、凸模、鍛工鉗和鐵鎚，任由它們生鏽，現在上頭滿是蛛網和灰塵；鐵鉆因為體積龐大，出不了打鐵鋪，她拿來當工作檯，不分日夜都在上頭做電子垃圾的回收工作，電腦、錄影機、錄音機、保險套或面紙的自動販賣機、雷達、顯像管、遙控器、控制器、通訊儀器、飛航儀器、推進儀器、導航儀器、地面導引儀器……她從這些機器的電路板上回收銅、鋁、錫、金、電阻、電晶體、映像管……。她最後一次打鐵已經是幾年前的事了，那是一把菜刀，打來給自家用的。
　　
　　她若有所思地望著鐵鍊，每個細節都無情地見證著她缺少實作的經驗；沒有一個鐵環的內徑是相同的，沒有一個鐵環的形狀是完美的圓形，頂多只能說是不規則的橢圓形，有些鐵環的口子還奇形怪狀的，莫名其妙地外凸或內縮。
　　
　　她像有強迫症似的，把每個鐵環的接口檢查了好幾次。
　　
　　「去井裡打些水來。」她說。
　　
　　他們院子裡的這口井和一般的水井無異，上頭有個蓋子，還有個軲轆，只不過它的水已經被污染很久了，不能喝也不能拿來用，只能用在這類工作上。老么站起身，去牆角拿了個水桶，往鐵鋪底端走去，打開通往院子的那道門。
　　
　　可是他猶豫了一下，又走回母親身邊。
　　
　　「你怕呀？」
　　
　　「有一點。」
　　
　　「他睡了。」
　　
　　「說不定。」
　　
　　「什麼說不定？」
　　
　　她從兒子的手中拿過水桶，還沒走到門口，她也走了回來。
　　
　　「算了！」她這麼說的時候正好經過她亡夫的照片，那是一張八○年代的黑白照，是一個年輕打鐵匠的全身照，一個快樂的男人穿著皮製的圍裙，上頭印著他所屬的社會主義工作隊的名字。
　　
　　「我們糟蹋點東西，你可別怪我們。」
　　
　　她從鐵鉆上堆得亂七八糟的東西裡拿起一個大鐵桶，把水桶灌滿了乾淨的飲用水，這水貴得很，是賣水的小販每天從很遠的地方運來賣的。她把鐵鍊浸到水桶裡的時候，鐵鍊還熾熱著，觸到水發出了滋滋的聲響，老么聽了又是一陣哆嗦，這時，水桶冒出來的白色水汽遮覆了他的視線。那聲音像是毒蛇在洞裡嘶嘶作響，尖銳，嚇人。鐵鍊觸到桶底的時候，一個個鐵環互相磕碰出濁濁的悶響，帶著沉沉的威脅。
　　
　　清涼的夜霧浸潤著方形的院子，夜風吹得水井上的軲轆微微發顫，軲轆的下方是一台台報廢的電視，堆放在石井欄上。幾公尺之外有一棵榆樹。從前島上的漁夫都覬覦著這棵大樹，因為榆木的抗水性很好，大家都想拿它來打造船身。這棵榆樹的枝幹是黑的，樹身覆滿厚厚的青苔，十分宜人，可是這幾年來，榆樹喝的水也受了電子垃圾的污染，垃圾的毒性要了這棵樹的命。
　　
　　一個赤條條的男人被三條粗繩綁在榆樹上，他的眼睛蒙著，嘴巴也堵著。第一條繩子綁住他的身體，是從水井的軲轆上扯下來的麻繩，被黑水浸透了，散發著一股濃烈的淤泥味。
　　
　　第二條束住他的腳，是從院子左側的豬圈拿來的；那是一條粗草繩，編得很密很實，從前是拿來綁豬的，經過這麼些年的時間，繩頭到繩尾都沾滿了豬留下的屎尿穢物。
　　
　　第三條是一根電纜線，把囚犯的雙手綁在一起，只要把塞在嘴裡的東西拿掉，他就可以抽菸、喝水、吃東西。
　　
　　從糾結的肌肉和結實的肩膀看來，他該有二十歲了，他一身赤條條的，只有一條蒙住眼睛的黑色領帶，上頭被汗漬和鹽弄髒了一大片。
　　
　　老么拿著手電筒，光束照在被綁住的男人腳上。男人顯然已經睡著了。母親以熟練的手勢將繩子替換成鐵鍊──行動差不多就要完成了──鍊子才從鍛鐵爐出來沒多久，幾乎還溫熱著呢。

作者：戴思杰 譯者：尉遲秀 出版社：皇冠 書系：CHOICE系列 出版日期：2014-02-17 ISBN：9789573330530 城邦書號：A1300112 規格：平裝 / 單色 / 160頁 / 14.8cm×21cm