◆日本知名演員、藝人、節目主持人等大力推荐！ ——你似乎有點搞錯節目製作人的權力了。 現在，有個機智問答遊戲要讓你來挑戰看看！ 神田達也是一位知名的益智遊戲節目製作人，四十歲的他在這行業打滾多年，歷經職場生涯起伏，才站在現在的位置上。 這天夜晚，達也結束忙碌的一天，回家發現還在念高中的兒子和也，被銬在客廳的牆壁上。 此時出現一個圍著彩色圍巾的神祕男子， 彷彿細數達也過去的罪狀一般，強迫他參加一場遊戲——要是失敗的話，做為人質的兒子就會死。 遊戲的方式很簡單，就是把自己曾經拿到的名片，再還給名片的主人而已。 不過， 被同事們戲稱為「獨裁者」製作人、總是強勢逼別人低頭的他，真的能順利完成解答嗎？ 【好評推薦】 「作者長年在電視圈第一線工作，由於有這些經驗，寫出了這樣一本充滿獨特內容的有趣作品。」 「太難玩了！我肯定第一關就會被淘汰掉。」 「一鼓作氣讀完！峰迴路轉，非常流暢好讀的故事！」 「電視圈發生的事只是一種案例，這本寫出了上班族底層辛酸——」

Pre Start 　　 　　如果你有空的話，可以跟我聊一聊，聽我說說話嗎？雖然可能會耽誤你稍微久一點。那麼，就從我還記得的部分開始說起喔。 　　 　　英國的動物學家萊爾．華特森（Lyall Watson）寫了一本書叫「大象傳奇」（Elephantoms），書中提到一九八一年時，他在非洲發現了三隻大象。原本他以為會找到一大群的，沒想到卻只找到了三隻。之後過了六年，減少了一隻大象，於是就只剩下兩隻大象相依為命。剩下的兩隻大象中，一隻是母象，另一隻是小象。兩隻大象為了要生存下去，所以不斷地向前走著。但是，又過了三年，終於只剩下母象形單影隻了。母象的同伴死去了，小孩、家族，全都離自己而去。如果你是這隻母象的話，你會怎麼做呢？ 　　 　　除了人類之外，幾乎沒有其他物種會有自殺的行為。在鼠類中有一種「旅鼠」，當群聚的數量遽烈增加的時候，會以數年為周期集體躍入大海溺斃自殺，藉此調整整體的數量。話雖如此，但像人類一樣，因為在人生中失去希望就去自殺的動物可以說是完全沒有。因此，不論如何這隻母象也只能繼續活下去了，別無他途。只能活著、繼續不斷向前邁進。母象就這麼形單影隻地持續往前走去。 　　 　　然而，又過了幾年，在非洲大陸上也看不到這隻母象的蹤影了。難道母象也死了嗎？不，並非如此。動物學家華特森非常確定母象只是到了某個地方去了而已。為什麼會這麼想呢？因為華特森小的時候，曾在南非的某個地方見到過讓他一生難忘的光景。 　　 　　少年時期的華特森，曾經看過一隻大象站在懸崖邊，眼前是一片茫茫大海。這隻象就這樣一直站在懸崖邊，看起來似乎是在等待著什麼，那畫面真的充滿了寂寞的況味。不過，其實這隻大象並不是平白無故來到這座懸崖的。他是非來這邊不可。 　　 　　過了不久，大象眼前的那片廣闊無邊的海平面，突然衝出了龐然大物。沒錯，浮出水面的正是一頭巨大的藍鯨。藍鯨朝著大象游去，掀起萬丈波瀾。 　　 　　大象跟藍鯨是偶然在這邊相遇的嗎？當然不是！據說大象跟藍鯨可以用人類聽不到的低周波頻率互相溝通。沒錯！想必是這隻失去同伴的大象，把大海中唯一的一頭藍鯨喚來的吧。懸崖上的大象，一定有很多話想要跟漂浮在海中的藍鯨說。雙方都擁有聰明而碩大的腦袋，以及長長的壽命，活在這個世界上會伴隨著多少痛苦，能夠了解並共享箇中滋味的伙伴，也只有彼此了。 　　 　　大象及藍鯨。 　　 　　他非常喜歡這個故事。不過也很有可能只是因為我很喜歡講這個故事。不管怎麼說，當我在說這個故事的時候，他要不就是會一臉開心地聽著，要不就是一臉陰沉地聽著。 　　 1st Stage 　　 　　1.圍著彩色圍巾的男子 　　 　　那天，我等待著那個男子歸來。我穿著最令自己滿意的黑色西裝，以及圍著自己最喜歡的圍巾。我所擁有的圍巾，全都是色彩斑斕的類型，那天我帶出來的是其中顏色變化最搶眼的那條。 　　 　　神田達也先生。我在接下來要展開的遊戲中擔任執行者，負責提出問題。那天是我們第一次碰面，我在達也先生家的客廳等待著。超過二十坪大的客廳，被純白色的牆圍住，有許多家具是玻璃製品，整個空間走簡潔風，可以說沒有多餘的物品。能夠擁有一間這麼像樣的家，真不愧是電視台的官員啊。像我這樣年收入微薄的人，人生中根本就不可能擁有「把客廳設計得寬敞些」這個選項。這樣的事情我是不可能辦得到的。 　　 　　我這個值得炫耀的房子裡，我選在白色牆壁上釘了兩根比手掌還長一些的釘子。在全白的牆上釘上兩根釘子的感覺啊，不是有人說過罪惡感反而會給人帶來快感嗎？大家在小時候，一定都有用腳把螞蟻的巢穴給踏平掩埋的經驗吧？就像是那樣的快感。在牆上扎實地釘上兩根釘子，前端就會留下圓圓的兩個洞。一般來說這邊應該是要用繩子打結綁起來的，不過我啊，則是把手銬給掛出來了呢。那副手銬是在保全用品專賣店買到的。 　　 　　在保全用品專賣店竟然買得到手銬，不覺得很奇怪嗎？難道手銬會用在SM道具之外的用途嗎？這很正常嗎？我相信絕對沒有人會在保全用品專賣店裡頭買手銬。女性在購買自慰用的電動按摩棒時，表現得「脖子好僵硬、好痠痛」的樣子，這些店員通通都看在眼裡。在這個世界上偶而也會有像這樣的事情，我想說的就是這個。 　　 　　說回手銬的事情，我買了兩副那樣的手銬，總共大約一萬五千圓左右。這種不具有保全功用的手銬，我就這樣喀鏘掛到牆上的釘子，一根釘子掛一副。在相距大約一公尺左右的兩根釘子上，各自掛著一副手銬，這讓我感覺自己好像變成了一個警官。 　　 　　然後，這兩副手銬，還真的就銬住了某人的手腕。在白色的牆前張開雙臂，那姿態就好像被釘在十字架上似的。掛在釘子上的手銬，確確實實地把他的手牢牢銬住了。 　　 　　他就是和也，神田和也，是達也先生的兒子。他身上所穿的制服外套，充分展現出以升學為主的好學校氛圍。不好意思，他的嘴巴被膠帶貼住了現在沒辦法說話。 　　 　　順道一提，父親叫做達也，兒子叫做和也，對於這樣的名字不曉得聽到的人會有什麼看法？大概是很喜歡「鄰家女孩」這部漫畫吧。想必夫妻兩人都非常喜歡喔。在為小孩取名的時候，受到喜歡的漫畫或是卡通左右，對於這樣的事情大家又是怎麼想的呢？我個人其實是非常討厭啦。連取名字這種小事，為人父母的都還要這麼任性妄為。真令人感到悲哀。 　　 　　和也的脖子上套著鐵製的項圈，我想應該很清楚這不是為了流行裝飾而去戴的項圈吧？項圈的右側，一個黑色、形狀像枇的東西緊密套在頸動脈上，飄散出怪異的氛圍。一旁還有一個一模一樣的鐵製項圈，套在一顆蘋果上。奢華的飯廳中，有一張裝腔作勢的大理石餐桌，上頭放著一顆蘋果。在蘋果的旁邊，也有一個鐵製的黑色枇杷，同樣散發著詭異的氛圍。 　　 　　和也現在雙手都銬著手銬，身體無法移動，眼睛一直盯著我看。 　　 　　準備工作已經完成。現在就只剩下等待達也先生回來了。 　　 　　深夜十點十八分。遊戲開始了。 　　 　　客廳的門打開了，房間的電燈開啟，眼前突然一片光明，達也先生「哇！」地尖叫了一聲，彎腰腿軟跌倒在地。沒想到他會嚇這麼大一跳呢。可能是因為平常習慣的生活空間，突然有了不一樣的變化吧。對達也先生來說，和也出現在這個家裡頭，就已經是很大的變化。因為他們目前並沒有住在一起。再者，不該出現在這間房子裡的和也，雙手被釘在牆上的手銬牢牢銬著，更是讓他感到突兀。不過最讓他訝異的，相信莫過於我這個陌生男人站在他的家裡面吧。如此強烈的驚嚇，足以在瞬間將平衡感從人的骨架中奪走。也因此達也先生才會腰一軟跌坐在地。 　　 　　像現在這種狀況，要從頭一一開始說明實在是不可能的事情。首要之務，我想是明確指出主從關係，讓達也先生清楚了解該聽誰的話，這才是最重要的事情。 　　 　　——突然闖進貴宅真的很不好意思，就用這個來代替招呼吧。 　　 　　我的右手拿著遙控器，朝著桌上的蘋果按了個按鈕。緊接著，與日常生活最背離、最難以想像的事情發生了。 　　 　　轟！爆炸了。套在蘋果上的項圈產生反應，蘋果應聲爆裂，變成粉末，四散碎裂。安置蘋果的桌子也炸出了一個洞，就像水都乾掉了的水坑一樣。真不愧是裝腔作勢的大理石餐桌。 　　 　　和也也目睹了整個爆炸過程，連結著手銬的身體，像是剛被釣上岸的魚一樣拚命扭動，然而情況一點也沒有改變。這一幕幕的畫面，也全部都映入達也先生的眼中。不僅身體，就連每個細胞都感到懼怕，如此一來恐怕會讓人全身無力吧。 　　 　　這樣的場面對接下來我要說的一句話非常重要。我從口袋裡拿出另外一個遙控器，並對著和也說道： 　　 　　——下一次，我會對著你脖子上的項圈按下這個按鈕，然後你的頭，就會像那顆蘋果一樣四散炸裂喔。 　　 　　把人類的頭比喻成「蘋果」並不是隨性的發言，我可是經過深思熟慮的。有點說過頭了，這讓我感到不好意思，不過畢竟這是一場遊戲，就請多見諒吧。 　　 　　和也一邊看著達也先生，一邊啪搭啪搭地抖動著被手銬銬著的雙手死命掙扎。他乞求著父親的幫助。然而，身為父親的達也先生，身體及細胞卻依舊不聽使喚。連站起來都辦不到，看來似乎也只能理解眼下的狀況，理解到除了照我說的話做別無他法了。 　　 　　——你是……達也先生吧？在那邊的是你可愛的兒子和也，對吧？ 　　 　　——和也！ 　　 　　達也先生好不容易總算擠出聲音來，叫了「和也」的名字。 　　 　　那麼，在危急的狀況橫擺在眼前時，人們最先感受到的會是什麼呢？那就是「無力感」啊！眼下的狀況應該就是給人這樣的感覺吧。 　　 　　——接下來我會開始說明，請全部都以現實的狀況照單全收。 　　 　　——這是怎麼回事？這是怎麼回事？這到底是怎麼回事，到底是怎麼一回事啊？ 　　 　　看來恐慌已經將他的辭彙都奪走了。一句「這是怎麼回事」都不知道說了幾次。 　　 　　——和也，你今年是高二的學生對吧？你們平常都是分開生活的，已經很久沒碰面了吧？ 　　 　　——為什麼和也會在這裡？到底怎麼回事？這到底是怎麼一回事！？ 　　 　　——請你冷靜下來！這麼慌張對事情一點幫助都沒有！ 　　 　　話有點說得太多了。這非常重要。在危急的情況中，人若能重新恢復理智，就會開始去思考解決眼下狀況的策略。在想出策略的那一瞬間至關重要。 　　 　　人類的生命就是一連串的選擇所組成的。例如，發現自己賴床賴過頭已經遲到了，那麼「選項」就浮現了。應該要飛跳起來，趕快換裝穿衣，然後衝到公司去呢？還是就當作感冒了直接請一天假呢？因為沒有辦法休假，所以決定要到公司去。那麼，應該要打電話跟公司聯絡嗎？遲到已經成為既定的事實，該怎麼做才能把傷害降到最低呢？是不是應該寫個電子郵件給公司的後輩呢？就謊稱自己因為感冒了身體狀況不佳，到醫院去看病了，所以才會遲到。 　　 　　就像這樣，人的腦袋一旦開始進行這種小小詭詐的算計，「選項」就會一一浮現。因此，在這種時候最重要的重點，就是要讓對方覺得自己「沒得選擇」。要先預測到對方有在思考這件事。 　　 　　——請不要想著要趁隙打電話報警喔。 　　 　　緊接著再次秀出遙控器讓他們看。這個舉動可以加深「孩子的生死掌握在他人手中」的印象。 　　 　　——我是會毫不猶豫地按下按鈕的人，如此一來事情會如何演變誰都不知道，對吧？ 　　 　　——到底是為了什麼？是為了錢嗎？ 　　 　　——為了要搶錢的話，有必要特地去做這麼多麻煩又瑣碎的事嗎？ 　　 　　對方已經差不多要恢復理性了，必須要加諸以不同種類的恐懼才行。因此我這麼說道： 　　 　　——你啊，讓好多人都因為你而寂寞傷心啊，你這個惡貫滿盈的男人。 　　 　　——你說這話是什麼意思？ 　　 　　——你對很多人做了非常多會讓人感到悲傷難過的事情，這樣你應該就能聽懂了吧？ 　　 　　透過以上這段話，我讓達也先生了解到我是以「神田達也的所作所為」為出發點，藉此讓他感受到另外一層的恐懼感。喜歡看電視的人，或許會知道達也先生是收視率非常好的機智問答節目製作人，然而「惡貫滿盈的男人」這句話一出，想必讓達也先生的體溫瞬間下降許多。 　　 　　是時候宣布達也先生有哪些該做的事情了。在說明整個來龍去脈的時候，我想我臉上的表情一定會是充滿笑意的吧。 　　 　　——現在，有個機智問答的遊戲要讓你來挑戰看看！ 　　 　　接下來達也先生將進行的機智問答遊戲，題目就是： 　　 　　——這個機智問答的遊戲題目，就是名片遊戲，The Name。 　　 　　2.神田達也 　　 　　總算！過了四十歲，我所負責的電視節目，總算紅了！還記得在電視台擔任製作人，已經是三十歲左右的事情了。剛進公司時，我是在事業部負責舉辦活動，好不容易才在三十歲時轉戰節目製作。不過，儘管年過三十，但我仍是從助理導播（助理導播）開始做起。因為是從局裡面過來的，所以完全沒有任何特別的待遇，就這樣努力撐了五年，總算成為製作人了！ 　　 　　可惜，我擔任製作人所負責的電視節目，是我所負責的電視節目啊！才半年就停播了！那根本就不是我造成的，但整個氛圍卻滿懷惡意地把矛頭指向我。真叫人受不了。喔不，說不定這一切對我來說是好事呢。 　　 　　我所負責製作的是遊戲節目，邀請藝人到節目中來用身體嘗試各式各樣的挑戰。不過那都是一些絕對不會造成傷害的遊戲啊！我想大家都看過用龍蝦的螯夾住嘴唇的戲碼吧？這只不過就是傳統綜藝節目的領域罷了。那天來到攝影棚的是一個男偶像，他接在通告藝人的後面接受挑戰。龍蝦的螯，夾上他的唇，然後啊，就不知道為什麼那天龍蝦的螯竟然出奇尖銳，真的就只有那天這樣。男偶像的唇邊，被夾出了兩吋長的傷痕。剛開始還以為是在做效果呢。大家都笑成了一團。但是，那個男偶像用手摀住嘴巴，鮮紅色的血液從他的指縫間流淌出來，把他的手都染紅了。真正的血液，其實一開始看起來並不像血，這你知道吧。鮮紅色的血看起來就像是假的，那些騙人的血看起來根本就是紅色墨水。然而，當我們意識到那些看起來像是化學製造的假血，是真的血液時，一旁前來探班的女遊客立刻從笑聲轉變成尖叫。這是真的嗎？龍蝦真的會用螯夾傷人，而且還在唇上造成那麼大的傷痕？ 　　 　　後來我才知道，為了要執行龍蝦大螯夾唇的挑戰遊戲，某些執行製作會把龍蝦的螯修整得鈍一些，但我怎麼會知道這種事情啊！我根本就不知道龍蝦的螯原來如此銳利，簡直就像刀子一樣。 　　 　　結果，這位男偶像，傷口被縫了兩針。這個唇邊的傷痕會不會留下疤痕，倒是成為我們電視台的重大問題。結果這個節目不得不喊出暫停，而整個製作團隊被炒魷魚的，就只有我一個人。 　　 　　就是從那時候開始的。我被大家當成是掃把星，完全沒有任何一個節目的製作團隊願意讓我加入。我明明是一個領人薪水的上班族，但卻完全沒有辦法做事，實在是太痛苦了。更重要的是我還持續收到薪水！這真的讓我有巨大的罪惡感。 　　 　　這樣的事情真的沒有辦法向由美說明。　　

作者：鈴木收(鈴木おさむ) 譯者：李喬智 出版社：尖端 書系：逆思流 出版日期：2016-12-16 ISBN：9789571070254 城邦書號：SPB7Z000007 規格：平裝 / 單色 / 280頁 / 14.5cm×21cm