◎蟬聯德國《明鏡》週刊非文學類暢銷書榜TOP　1，熱銷20萬冊 ◎文章一週瘋狂轉載數百萬次，獲選入法國中學教科書 ◎獨立評論@天下書介高達三十多萬點閲 ◎原著改編電影即將於2018年上映 德國社會觀察家犀利寫實的筆鋒 寫出新世代在愛情、職場生活關係上的困惑 我們既矛盾，也迷惘 渴望愛，卻不知如何愛著一個人 明明在愛情裡，但卻又像是過著單身的生活 我們追求自我實現，卻陷入對「完美」的追求 懷抱夢想，卻常常不得不向現實妥協 想被看見、被理解，卻不願在社群網路上展現完整真實的自己　不一定想要承諾後的束縛，卻又想要承諾後能有的安全感與踏實 這本看似關乎愛情的書，窺見的其實是20到40歲的世代在數位與現實生活中的虛擬存在感與無力感，在愛情、職場、生活關係上的困境。從來沒有一個世代像他們一樣，從小到大一直被灌輸要竭盡所能成為一個獨特的人，自我實現是在每個人心中不斷膨脹的巨大渴望，顛覆了這一代的工作與愛情價值觀，開始不同的探索與尋尋覓覓。 作者米夏埃爾‧納斯特是德國當紅新生代社會觀察家，歐洲媒體譽為新世代代言人。在本書中，他分享身邊朋友的故事，也自我觀照，幽默犀利地描繪現今長期單身而自戀的世代面對的關鍵演變與困境、無以定位的兩性關係、虛擬按讚的完美認同感、自我優化信仰下的不安感、懷抱夢想又實現不了夢想以致人生計劃不斷延宕等無力現象。 【書中精選摘錄】 為何輕易陷入愛河，卻無法維持關係？ 我們或許喜歡對方，並非不願走進關係，只是追求自我的獨特完美變成更甚一切，想到關係總是先想到負擔。 「就讓我們繼續作朋友吧？」 這句話只是「我不感興趣」的替代詞，基本上男女之間當然是可以有友誼存在，關鍵在於有沒有性吸引力。 職場成就才代表自身價值？ 工作不僅僅是一份工作，職業也不只被當作職業來看待。沒有任何一代人對自我實現的渴望像我們這麼巨大。工作被視為表達自己人格、願望和夢想的方式。 為何「愛無能」？ 我們相信，一定還有更適合我、和我互補的人存在。若關係出了問題，這種意識就更強烈。我們不想在自我實現的過程中被局限，讓注意力被其他人事物打斷。 如何面對追趕的人生 我們是今日的學生，上的是昨日的學校，教書的是前天的老師，卻必須面對明日的問題。大環境劇烈變動下，典範已被破壞，學習卻需片刻不停。他人的期望不重要，走自己的路才最重要。 到底什麼是幸福？ 幸福應該長什麽樣子，從小就被媒體和父母規定好了！這個體制需要的不是懂得滿足的人，它豢養的是內心空虛而必須拚命填補這份空虛的人。 這不是生活指南，也不是人生教戰手冊。但是，每位讀者都可以從別人的故事中，清楚看到這個世代共同的困惑，發現自己的領悟。 各界重量好評推薦 ☆囧星人　知名網路節目製作人︱洪仲清　知名臨床心理師︱御姊愛　跨領域知性作家︱楊士範　　The　News　Lens　關鍵評論網共同創辦人︱劉軒　　知名作家、廣播電台節目主持人︱蔡慶樺　　獨立評論@天下「德意志思考」專欄作者　　盛讚推薦 「不管柏林或台北，這個世代都有著全然不同於上一代的生活。我們在都市裡游牧，我們像奴隸般工作……　我們把力氣耗在生活，耗在愛自己，終於再也沒力氣愛誰。」 ——蔡慶樺，獨立評論@天下「德意志思考」專欄作者 「我們或許感覺到愛情的來臨，卻不知道如何活在愛情裡……　祝福各位朋友，藉著作者銳利的觀察，讓我們終於懂得在愛情中克服我們的自我中心，不僅愛上也能深愛著彼此。」 ——洪仲清，知名臨床心理師 「本書非常簡單易讀，每一則散文都用一些平常朋友之間的小故事開場，然後帶入作者的觀察和思辯。閱讀此書並不會讓你日子變得比較好過，反而是強迫你去思考和面對人生中諸多問題和麻煩……至少看人生會看得比較清楚。」 ——楊士範，The　News　Lens關鍵評論網共同創辦人 「這是一本讓人停不下手的書，作者對現代愛情銳利的觀察與犀利的分析，讓人一篇又一篇的讀下去。他是我讀過最誠實的男作家。」 ——御姊愛，跨領域知性作家 「米夏埃爾‧納斯特是他那一代的代言人。」 ——《世界報》（Die　Welt） 「納斯特寫的是一本關於愛情的書，牽動的卻是一整個世代的神經。」 ——《Bunte》雜誌 「柏林作家納斯特於新書中描繪了一個長期單身而自戀的世代。」 ——德國政論雜誌《西塞羅》網絡版（cicero.de） 「納斯特是個特殊現象。」 ——《時代週報》（Die　Zeit） 「納斯特觀察、解釋及敘述了《愛無能的世代》。」 ——《Emotion》 「這本書中有許多『原來如此』的體驗，讀來令人頗有感觸，甚至感到悲哀，但同時亦不乏非常有趣之處。」 ——《People》 「幾乎像三五好友暢飲歡聚一晚一樣棒！」 ——全德大學生雜誌《UNISCENE》

推薦序 當愛情來了，學會活在愛情裡　洪仲清 推薦序 一語中的，讓你把人生看得更清楚　楊士範 推薦序 似有若無的關係世代　御姊愛 導讀 勇敢接受不完美，告別愛無能狀態　蔡慶樺 前言 真實生活中的個人領悟 Part I. 完美的愛，只是假象 1. 當我們談到愛情，是在說什麼呢？ 2. 就讓我們繼續做朋友吧 3. 你曾經考慮過分手嗎？ 4. 偽單身者與你我 5. 性飢渴與性過度 6. 令人無所適從的性倫理趨勢 7. 兩人關係中可以承受多少誠實？ 8. 現代新男人 9. 萬人迷 10. 真愛只是神話 Part II. 以職業為使命 11. 無能維持關係的一代 12. 很抱歉，我自己的期望更重要 13. 不想賺錢，那你得去柏林！ 14. 你必須活出你的改變 15. 我正在搞一個計劃 16. 職場如戰場 Part III. 三十歲是新的二十歲 17. 我心中的十二歲男孩 18. 男人上了年紀是成熟，女人上了年紀是凋萎 19. 捨我們其誰 20. 在StayFriends的世界裡 21. 屎一直堆在那邊並不會自己變乾淨 22. 柏林不等於《柏林晝與夜》 23. 如果你覺得音樂太吵 24. 年輕純蠢妹是你的菜 Part IV. 現代人的新宗教：自我優化 25. 避孕趨勢 26. 別忘了讓世界更好 27. 我與我的面具 28. 人群中的寂寞 29. 也許明天再說吧 30. 為別人感到丟臉的電視節目讓我上癮 31. 你幸福嗎？ 32. 純素主義不酷了 33. 全民讀寫障礙 34. 紅藥丸還是藍藥丸？ 35. 不能不上網 36. 「最後上線時間」的重要性 37. 沒有Instagram濾鏡的生活 38. 沒有我的心理治療師不行 39. 診斷結果：「愛無能」

◎文／蔡慶樺（本文作者為獨立評論@天下「德意志思考」專欄作者） 　　近年來，交友社群網站在德國非常熱門，其中一個網站的廣告特別引起我注意。漂亮的男女演員說著他們如何幸福，能夠認識人生的另一半，而廣告的結尾總是有這樣的主打宣傳語：每十一分鐘，就有一個人藉由這個網站陷入愛河。 　　根據統計，目前德國線上交友網站的營業額每年超出九千萬歐元，加上非線上的伴侶媒介產業，產值每年超過兩億歐元。可以說，多數人都在找著另一半——然而這同時也意味著人們不斷失去另一半。我們積極地尋找愛，因為我們不斷失去愛。每十一分鐘就有人相愛。如果真的能這麼簡單找到愛，也就不會有那年產值兩億歐元的市場了。 　　這本《愛無能的世代》描述的就是這個尋尋覓覓的世代，問了一個關鍵問題：為什麼我們的上一代似乎可以兼顧愛與生活，這個世代卻做不到？就在這樣弔詭的有愛且無愛時代裡，本書長踞暢銷書榜，讀者們抓著這本書，想知道他們的伴侶或者他們自己真的喪失了愛人的能力嗎？一時間談話節目、文化專欄、兩性作家都在討論二十幾歲到三十幾歲的人為什麼無法承諾、無能維持關係，甚至將翻拍成電影，由當紅男星施維赫夫（Matthias Schweighöfer）出演主角。這本書代言了這樣的時代精神，在交友網站愈來愈多時，找到一個真正的伴侶反而更不容易。我們那麼想要愛，卻又無法愛。 　　‧‧‧ 　　這本書也不只關於感情，而是全面勾畫了一個奇特的世代——追求自我實現，時髦，聰明，國際化，不願告別青春，懷著夢想卻又實現不了夢想。作者筆下的柏林，就是這個世代的首都。不過並非每個德國人都認同這樣的柏林世界，也有書評說，討厭這種以柏林看德國的都會書寫（不只我們有天龍國概念）。可是，讀者不一定要認同德國或這個世代才能讀這本書，甚至不一定要來過柏林才能讀那個世界。作者描述每個人都在柏林搞些什麼，卻又搞不出什麼，大家都在咖啡店流浪，都處在無盡的計畫裡，讀到某些段落時我竟覺得，倘若把柏林換成台北，這也可以是一本台灣之書。我們難道不曾有幾個朋友就像書中的某某可恨或者可愛嗎？我們不都曾在類似的感情、職場與生活困境上手足無措嗎？ 　　不管柏林或台北，這個世代都有著全然不同於上一代的生活。我們在都市裡游牧，我們像奴隸般工作，我們必須在夜裡立回老闆傳來的Line，我們領著沒有什麼開展新人生希望的薪資，我們（被迫）住在媽媽飯店（Hotel Mama），我們花月薪的三分之一甚至一半購買蘋果筆電與手機。我們把力氣耗在生活，耗在愛自己，終於再也沒力氣愛誰。 　　‧‧‧ 　　本書作者巡迴德國簽書演講時，聽眾席上坐滿了女性。作者說，因為這是一個女性再也不信任男性的時代，女人想知道，為什麼她們總是在愛情裡失望？男人總是那麼混蛋？可是，關鍵也許不在於男人都是混蛋，而是他們不知道怎樣才能不做一個混蛋。 　　本書引了韓裔哲學家韓秉哲（Byung-Chul Han）的說法，正點出為什麼我們都是混蛋的可能答案。他接受媒體訪問時說，這個世代的特色是平滑無稜角，人們愛除毛、愛蘋果產品、愛一切平滑的東西（他在其他書裡更大談平滑、A片與這個時代的關聯）。他說愛情上也一樣，我們在感情上追求平滑，為了避免傷害，問題是，愛情卻正是一種需要高度投入、因而必然會帶來傷害的東西。 　　愛情不是A片鏡頭下的白皙滑嫩肌膚，而是有其粗糙與傷人處。愛情與受傷是套餐，可是我們都只想單點愛情。這個平滑世代追求完美的自己、完美的工作、完美的人生、完美的愛、完美的自拍，希望一切光滑美麗，其實是因為承受不了碎裂的、受傷的狀態，而選擇了一條比較好走、但卻走不到目的地的路。德文中的動詞trauen 可以用在sich trauen lassen（結婚），也可以用在sich trauen（勇敢去做），已經明示了，告別愛無能狀態的祕訣，其實就是勇敢，敢於接受不完美，敢於告別平滑，敢於心碎。 　　願拿起這本書的你／妳，也能得到一點勇氣。十一分鐘後，也許輪到你／妳擁有愛人的能力。

　　作家的一生中總有些時刻是千金難買的，我指的是在思想與精神上獲得成就感的那些片刻，那種成就感遠比看到銀行存款額增加還要深刻。 　　 　　幾年前我就經歷過這樣一件事。一天下午，郵差來按我公寓的門鈴，遞給我一個小包裹，寄件人是我當時合作的出版社。包裹裡沒有附函，只有一本書，部分內容是用法文寫的，我從沒學過法文，因此完全看不懂。我是在東柏林長大上學的，東柏林人以前學的是俄語，一種我到今天為止大概還認得十個詞彙的語言。這是在學校學了六年的成果，平均每年學不到兩個字，這樣的成績實在稱不上優異。 　　 　　即使看不懂內容，翻閱之後，我立刻明白了那是一本課本。就在那一刻，我突然明白為什麼會收到這麼一本書；於是我以更快的速度翻著書頁，然後驚訝地發現：我寫的一篇文章被收錄進法文教科書了。當下那種感覺真的很不真實。課文的每一行都有編號，在旁邊一頁上則有說明，指導學生如何分析該文。那是一種不折不扣的成就感，是我身為作家經歷過最美好的時刻之一。 　　 　　‧‧‧ 　　 　　不久前，在法蘭克福的一場作家朗讀會之後，有位男性聽眾來找我說話並向我道謝。他說他看過我收錄在本書中的一篇文章〈「最後上線時間」的重要性〉，並指出他認為文中最適合作為結論的一句話：「我們不知道別人的想法和感覺如何，卻單方面詮釋他們的言行舉止，再因為自己的想法而怏怏不樂。」（編註：見P.318）那位先生告訴我，這篇文章充分反映了他家中的情況，他有幾個家人已經多年不與彼此說話。他讀了我的文章之後，毫不猶豫地召集了全家人聚會，將那篇文章念給大家聽。結果家人長期的敵對狀態，就在那個下午劃下了休止符。 　　 　　「你的文章讓他們終於張開眼睛看清楚了，」他邊說邊伸出手跟我握手：「所以我要向你道謝。」 　　 　　我聽到的當下又產生那種很不真實的感覺，而且完全不知道該說些什麼才好。但同時我也感覺到當時發生的事，正是人生中難逢的思想與精神上的成就。 　　我相信，那位法蘭克福讀者的故事，是本書各篇文章的一個絕佳實例。這本書不是生活指南，也不是教學手冊。我既非心理學家，也不是社會學家，我的身分是個觀察者和說故事的人。也許有的讀者可以從我的字裡行間尋得他們所需的解答，我個人則比較傾向於將寫作看成是要在純文學的傳統裡描繪一幅真實生活的畫像。我希望描述真實的生活，並從中得出個人的領悟。關於生活種種，我從好的小說裡學到的，遠比從任何一本指南手冊學到的都要多。 　　 　　‧‧‧ 　　 　　我寫的文章〈愛無能的世代〉在網路雜誌《相反》（Im Gegenteil）上發表後，當晚點閱人數多到讓《相反》的網路伺服器好幾次都無法連線，幾乎掛掉；僅僅於發表後的第一週，點閱人數就已超過百萬，《相反》的營運團隊被迫必須立刻購買新的伺服器應急。老實說，這篇文章的爆紅讓我挺驚訝，因為和我其他文章基本上並沒有太大的出入；至少探討的態度和方法都是相同的。 　　 　　這幾個月以來，我收到了許多讀者傳來大量的感謝訊息。他們感謝我寫的東西令他們感動，打動他們的心；感謝我使他們讀完後開始反省自己和所過的生活。很多人寫信和傳簡訊給我，說我用文字捕捉了他們老早就有但模糊不清的感覺。這些結果都不是我在寫作時就計畫要獲得的。這種事也許是可遇不可求的，根本就計畫不來。來自讀者的每一則這類訊息，都是一次思想與精神上的成功體驗。因為對身為作者的我而言，讀者受到感動、觸動，真是再大的讚美也不過了。 　　 　　幾個月以前我收到一位十七歲女生傳來的簡訊，她讀到我寫的一篇文章，而且還是從頭到尾讀完了。她說她非告訴我不可，因為連她自己都覺得很驚訝。「其實我一點也不愛看書，除非學校老師逼我非看不可，」她寫道，「但是你真的說出了我們這代人的心聲。要是我們在學校裡看的是這類文章，那我們也會重新對看書產生興趣。」 　　 　　看了那則簡訊，我不禁莞爾，並想到幾年前郵差將那個法文教科書包裹遞給我的那一幕。像我之前提過的，想找指南手冊的，這本書不是你要的。至於不喜歡諷刺幽默的，看這本書能獲得的樂趣可能也有限。除此以外的其他人，我則祝大家閱讀悅樂！ 　　 　　米夏埃爾．納斯特（Michael Nast） 　　二○一六年一月寫於柏林 　　有時候我會想，假如我在某些事情上做了不一樣的決定，我的人生會變成怎樣。我總是一邊問自己「假如當時怎麼做，現在會是什麼樣」，一邊想像自己另一種版本的人生。上週末我去探望住在柏林近郊獨門獨院住宅區的父母時，又開始想像。 　　 　　午飯後我們一起去散步。每次走過父母住家的附近，我的心情總是很複雜。我在此度過部分童年時光，少年時代的我，一直覺得這裡的生活離我想要的很遙遠。但是上星期天，我和父母走過空無一人的街道時，我開始拿我現在的生活和他們相比，回想他們在我這個年紀時的生活狀態。他們那時已經結婚，有房子、小孩，還有兩部車，一切都按部就班，循序漸進，比我現在的發展好得多。與他們當初過的日子相比起來，我現在簡直是失敗到家。然而這種情形在現代很普遍，不是只有我一個人有這個問題。 　　 　　環顧我周遭的人，有孩子、房子、車子的都算是例外。我認識的三十多歲的人，大部分都沒有車；就算他們有意願生小孩，也覺得現在為人父母還太早；當然他們住的也不是自己買的房子，而是和其他單身男女合租公寓。 　　 　　好幾年前，已逝文學評論家萊西．拉尼茨基（Macel Reich-Ranicki）曾經對許多德國長篇小說家到了三十五歲左右才發表處女作的現象表示不滿。的確，現今的作家到了接近四十歲了，還被稱作「新秀」。其實不只文學界，各行各業都是如此。所有事情都推遲了，工作和個人生活皆然。我問三十二歲的朋友克里斯多夫，為什麼到現在還和別人合租公寓，他這樣解釋：「那當然跟錢有關係，還有受教育的時間也拉得太長。高中畢業以後，我先出國待了一陣，回來後開始上大學，到了將近三十歲我才『真正』開始上班，而且是從實習生做起。 　　 　　今天我們稱這個族群為三十世代（Thirtysomethings），這個詞與這群人一直住在「單身公寓」，以及覺得生兒育女還太早的想法，的確挺配的。這個標籤讓人覺得還有時間，以及緩衝的餘地。克里斯多夫是記者，兩年前又開始過起單身漢的日子。雖然他以被低估過頭的薪資出賣自己的能力，他的態度還是很有信心，他認為自己正走在朝目標邁進的康莊大道上。有一次他告訴我前任女友與他分手的原因：「她說我是愛無能，沒辦法維繫真正的關係；她總覺得自己是和一個單身的人在交往。工作對我來說，比她更重要。」 　　我頓了一下，然後問他：「怎麼樣？她說的有沒有道理呢？」 　　 　　「她當然沒錯，」克里斯多夫回答，「工作對我來說就是很重要，我無法想像去做其他半吊子的事。要實現自我，就必須努力工作付出代價。我們過去真的吵架吵個沒完，而我沒必要把什麼事情都當成有問題的狀況來處理，這會影響到我的工作。」 　　 　　必須釐清的是，「工作」的意義在兩個世代間有何不同。我們父母那一輩的人有一份職業，同時也有生活，兩者之間有很清楚的界線：下班就是下班了，要好好過家庭生活。然而現代人把一切都攪和在一起，工作不僅僅是一份工作，職業也不只被當作職業來看待，而是使命。 　　 　　生活和工作不分的原因，在於沒有任何一代人像我們這一代一樣，從小到大一直被要求要竭盡所能地成為一個特別的人。沒有任何一代人對自我實現的渴望像我們這麼巨大。工作被視為表達自己人格、願望和夢想的方式。因此我們這一代，不再將工作與生活區分開來，因為想要實現夢想的人將工作視為熱情所在。 　　 　　我們不僅在心態上無法將個人生活和職業區分開來，自從有了智慧型手機，人人都像隨時待在辦公室裡，時時刻刻都能被連絡上，工作和生活之間的界線自然而然地消失了，生活的重心也就神不知鬼不覺地轉移到職場的成就上。 　　 　　我們將一切投注在「實現自我」這項龐大的計畫上，工作不過是其中一個細節。我們不間斷地將注意力放在自己身上，將自己經營成一個品牌。什麼東西最能夠準確地象徵或體現出我們的獨特？過去沒有任何一代人像我們這樣絞盡腦汁地為這個問題尋找解答。 　　 　　我們打造自己的生活，經營事業和身材體態，也努力尋找心目中的理想伴侶，彷彿人生是一個接一個的核對清單，而我們得儘量達成清單中的每一項。我們有意識地選擇某些事物來為我們的人生組成一個合適的框架，或者說是，一個正確的版本。 　　 　　每個細節都被視為強調自我的表達方式，例如時尚、音樂類型，或是要搬去住的城市，以及教人如何飲食的雜誌等等，最終，連我們和什麼樣的人來往都包含在其中。好幾年前在《明鏡》週刊（Der Spiegel）雜誌上我讀過一篇文章，它將從前和現在的日子做了比較。從前日子是這樣過的：長大，就業，結婚，生兒育女，大功告成。現在則是到處都有聲音對你碎碎念，告訴你一切都還可以更好：工作、伴侶、生活、特別是你自己。 　　換成另一種說法就是：我們處在一種持續自我優化的狀態中。我們知道一切都可能變得更好，直到完美為止。問題只在於，我們永遠不可能達到完美的地步。沒有任何一代人對自我實現的渴望像我們這麼巨大。 　　 　　「愛無能」起源於不想被關係限制 　　 　　今天許多人在談論的「 愛無能」（Beziehungsunfähigkeit） 與人我聯繫的無能（Bindungsunfähigkeit）（病理上的說法是依附障礙），其實純粹是追求普遍的自我實現，以及追求想像中的完美所造成的現象。我們都相信，世界上的某個角落一定還有更適合我、和我互補的人存在，若現有的關係出了問題，這種意識就會更清楚、強烈。我們不想在自我實現的過程中受到局限，不想讓我們的注意力被其他人事物打斷。 　　 　　自我如果太過巨大，使我們連自己的伴侶都看不見，我們就會很容易抹煞掉「關係中重要的是兩人人格的共同發展」這個事實。其實我們在一段親密關係中可以透過對方的眼光，從另一個角度審視自己、重新認識自己。伴侶是我們的明鏡，兩人關係是讓我們透過來自外界的眼光，改善我們為人的良機，因為自我感受與我們給外界的印象極少完全吻合。當然，這個審視過程經常容易給我們帶來內心衝突，因此我們接受這個過程的意願可能愈來愈低。不過事實畢竟是事實，只會顧影自憐，低頭看自己肚臍眼的人，會錯過所有人。 　　 　　上星期天，我和父母在住家附近住宅區散步時，我回想我最長的一段感情關係只維持了將近三年，要是當初兩個人都只將心力貫注在各自的「實現自我」計畫上的話，不知道關係是否就更不可能維繫。在我想著這些問題的同時，父母開始談到我又變成單身漢的話題。他們說，我現在根本就無暇考慮追女生。 　　 　　「你現在根本不可能分心，光是時間上你就完全沒辦法感情和工作兼顧。」 　　 　　是啊，我心裡想。我正在寫一本長篇小說，還為不同的報紙雜誌寫專欄，同時又剛剛著手寫劇本。現在讓我忙碌的事情實在很多，對我而言，我的職業一向是讓我實現自我的途徑，也是我的自我認知裡面非常重要的一部分。 　　 　　「你現在光忙自己的事就忙不完了，哪裡還顧得了別人。」母親說。我點點頭，也許她說得有道理，甚至肯定有道理。但是我也知道，一旦合適的那個人出現，這一切就會變得無所謂了。至少我希望是這樣。 　　 　　因為只會顧影自憐，低頭看自己肚臍眼的人，會錯過所有人。

作者：米夏埃爾．納斯特(Michael Nast) 譯者：高瑩君 出版社：天下雜誌 書系：人文社會 出版日期：2017-08-30 ISBN：9789863982685 城邦書號：A1600806 規格：平裝 / 單色 / 352頁 / 14.8cm×21cm