在她身邊我彷彿遭到火燒灼燙般 我何必搞清楚讓我燃燒融化的是什麼樣的火焰，只要我陶醉在這燃燒中就好 深夜的餐後，大家輪流說出自己的初戀故事。 甜美又苦澀的初戀，在藍天碧草的夏日轉瞬即逝，那股芬芳滋味卻是一輩子難忘。 十六歲的男孩情竇初開，迷戀上一位大他五歲的鄰居女孩，乍然眼前一片美好，但這段時冷時熱、若有似無的戀情，那種抓不住又趕不走的情愫困著他，讓他又喜悅又愁苦，他願意放下一切只求一親芳澤，陶醉在這燃燒的青春中。 他將面對最殘酷的事，或許不是女孩愛不愛他，而是他即將揮別純真年代，踏入現實世界…… 世間有些情感能讓人騰空飛翔，會讓人長出翅膀 一段在旅途中的邂逅，短暫數日萌芽中的情感，因誤解、自尊、偏見而難以開口告白真情…… 儘管這份愛遭遇重重阻礙，從中生出絲絲清香的剎那感動卻教人著迷不已。 ——從本書另一篇〈阿霞〉中可以由少女的角度來看初戀，體會那種長出愛情翅膀卻無處可飛的淡淡愁緒。 鮮少有比初嘗情愛滋味還要刻骨銘心，屠格涅夫摻雜親身經歷創作的戀愛成長小說〈初戀〉、〈阿霞〉，上百年來字裡行間仍漫著幽香餘韻，不斷打動每一位曾愛過、正在愛，以及將要愛的讀者。 【本書特色】 ◎戀愛成長小說經典之全新修訂版 ◎詩人楊澤專文導讀，作家龍瑛宗評論，校園閱讀推薦 ◎全本俄文新譯，50餘則翻譯注釋，附錄作家生平創作圖文年表 【各界推薦】 高師大附中國文老師呂紹敏、成功高中國文老師李錦華、台中一中國文老師林燕媚、師大附中國文老師林麗雲、武陵高中國文老師邱培芳、明道中學明道文教基金會執行長凌健、中山女中國文老師徐熒蓮、大直高中2007年Power教師獎得主張幼玫、北一女中國文老師陳美桂、建國中學國文老師親子教育家陳美儒、景美女中國文老師陳嘉英、台南女中國文科教師兼科主席陳鎮卿等高中教師一致推薦（按姓名排序） 〈初戀〉與〈阿霞〉是屠格涅夫最好的作品。 ——托爾斯泰 您早就是我的老師。 ——福樓拜 屠格涅夫是「小說家的小說家」。 ——亨利．詹姆斯 戀愛這一個字，對於屠格涅夫來說，或許是最傷痛的字之一吧。夢想與現實之間的矛盾，性格與境遇之間的關係，所有存在的不如意與絕望，人生所有的「不湊巧」等，沒有人比屠格涅夫更能將其描繪得那麼好。 ——生田春月 屠格涅夫的筆總是這麼乾淨……《初戀》文筆真像初戀那麼純。 ——董橋 屠格涅夫的《初戀》是引導我進入文學之路的一個動機。 ——龍瑛宗 屠格涅夫也是我的文學初戀。 ——楊澤

初戀 阿霞

我當年十六歲。事情發生在一八三三年夏天。 我和父母親住在莫斯科。他們在卡盧加城門附近的毋憂園 對面租了一間避暑別墅。我正準備大學入學考試，不過極少花心思在備考上，心裡也不焦急。 沒有人干涉我的自由，尤其道別了最後一位法國家庭教師之後，我更是隨心所欲。這位家庭教師一直無法接受自己「像顆炸彈般」 落到俄羅斯的想法，總是一臉苦悶，鎮日躺在床上。父親待我和藹卻滿不在乎；母親幾乎不管我，雖然她只有我這個孩子，但其他事務占據了她的心力。我的父親當時還很年輕，相當瀟灑；母親比他年長十歲，他娶她是出於金錢考量。母親過著鬱鬱寡歡的生活，總是焦躁不安，為嫉妒所苦，或是發脾氣，但不會在父親面前表露出來。她很忌憚他，而他總是嚴肅、冷淡又疏遠……我不曾見過比他更優雅沉著、自以為是又專斷獨行的人。我永遠無法忘懷我在別墅度過的頭幾個星期，當時天氣出奇晴朗，我們在五月九日聖尼古拉節當天從城裡搬過去。我在別墅的花園、附近的毋憂園或是城門外四處漫步，隨身攜帶一本書，例如卡以當諾夫編纂的教科書，不過很少翻閱，而是將大部分時間花在吟誦腦中記得的許多詩篇。血液在我體內流竄，內心的傷感既甜美又令人莞爾。我不停地等待，心懷莫名的羞怯，對萬事萬物感到驚奇，隨時睜大眼睛觀察著。我的想像力馳騁，宛如黎明時分飛翔在鐘樓四周的雨燕，環繞著同樣一串想法迅速打轉。我會陷入沉思、惆悵，甚至啜泣，然而，儘管悅耳的詩歌或黃昏美景時而勾起愁緒，熱血沸騰的年輕生命帶來的喜悅仍會透過淚水探出頭來，好似入春的小草。 我有一匹騎乘用的小馬。我會親自替牠備鞍，單獨策馬奔馳到遠方，想像自己是中世紀比武場上的騎士──風兒多麼快活地在我耳邊呼嘯呀！或者我會仰面朝天，將耀眼的光亮與蔚藍納入我敞開的胸襟。 我記得那段時期，女人的模樣和愛情的幻影幾乎不曾具體地在我腦海中浮現。但是，在我所有的思緒和感受中，隱隱約約有著懵懂羞澀，預示將會有某種新穎、甜美得難以言喻、與女性有關的感受出現…… 這份預感，這份等待滲透我全身，讓我賴以呼吸，潛藏在每滴血液裡，在我血管中四處流竄……並注定很快獲得應驗…… 我們的別墅是間木造的貴族宅邸，有廊柱與兩間附屬的低矮廂房。左邊的廂房裡是一座製造廉價壁紙的小工廠，裡頭雇了十個身體瘦弱、頭髮凌亂的小男孩，身穿髒兮兮的工作衫，面容枯槁；我不只一次到那裡觀看他們如何不停地跳到木製槓桿上，朝壓力機四角平台施壓，利用自己羸弱身軀的重量壓製出五彩繽紛的壁紙圖樣。右邊的廂房空著，正在招租。有一天，五月九日過後三週左右，那間屋子的護窗板開了，裡頭出現女性的臉孔──有戶人家搬了進去。我記得當天午餐時，媽媽向管家打聽我們的新鄰居是些什麼人，聽見公爵夫人札謝金娜的姓氏，她先是懷著些許敬意說道：「啊！公爵夫人……」接著添了一句：「多半很潦倒吧。」 「他們是搭乘三輛出租馬車來的，」管家恭敬地上菜時指出。「沒有自己的馬車，家具看起來也很寒酸。」 「話雖如此，」媽媽反駁道。「但出身終究比較高貴。」 父親冷冷地瞥了她一眼，她便立刻住口。 札謝金娜公爵夫人的確不可能是個闊綽的女人，她承租的廂房破舊不堪，低矮狹小，只要手頭稍微寬裕些的人，都不會願意搬進去。而且，當時我對談話內容充耳不聞，公爵的封號沒有讓我留下深刻印象，因為不久前我才讀完席勒的《強盜》。 2 我習慣每天傍晚帶著獵槍在我們的花園裡巡視，守候烏鴉，因為我老早就憎惡這些警覺性強、貪婪又狡獪的鳥兒。事發那一天，我照常到花園去，踏遍了每一條林蔭小徑卻一無所獲（烏鴉已經認得我，只在遠處斷斷續續地嘎嘎叫著），無意間走近分隔我們的領域和一片狹長花園之間的低矮柵欄，花園延伸到右廂房後方，隸屬該棟獨立房舍。我低頭走著，突然聽見說話的聲音；我朝柵欄另一頭望去，登時愣住了……因為我眼前出現一幅奇特的景象。 離我幾步遠的地方，在青澀覆盆子樹叢間的空地上站著一位女孩，身材高而勻稱，穿著粉紅色條紋連衣裙，頭上包著一條白色頭巾。四位年輕人圍繞在她身旁，她手拿灰色的小花朵輪流拍打他們的額頭。孩童們都很熟悉這種小花，不過我並不知道名稱。這種植物的花瓣呈小小的麻袋狀，碰到堅硬的東西會伴隨一聲脆響裂開。年輕男子心甘情願地伸出自己的額頭，女孩的動作（我從側面望著她）有種迷人、霸道、溫柔、促狹又討喜的意味，使得我又驚又喜差點沒喊出聲來。我願意交出世上的一切，只求那些美妙的手指也能拍打我的額頭。槍枝滑落草地，我卻渾然忘我，雙眼熱切地盯著那穠纖合度的體態、頸子、秀麗的雙手，還有白色頭巾底下些許蓬亂的金髮、半張半闔又慧黠的眼睛，以及睫毛和睫毛下方嬌嫩的臉頰…… 「年輕人。喂，年輕人。」有人突如其來地在我身邊說道。「難道可以這樣盯著陌生的小姐瞧嗎？」 我渾身一顫，啞口無言……柵欄對面有個人站在我近旁，他留著一頭黑色短髮，用嘲弄的眼神打量我。那一刻，女孩也朝我轉過臉來……在那張活潑、生動的臉上，我看見一雙灰色的大眼眸，接著臉龐突然顫動，笑了開來，雪白的牙齒晶瑩發亮，眉毛俏皮地向上挑起……我面紅耳赤，從地上拾起槍枝，在一片響亮但無惡意的哈哈笑聲追逐下奔回自己的房間，撲倒床上，用雙手捂住臉，心裡噗通跳個不停，既羞愧又欣喜，感受到一股前所未有的激動。 我休息片刻並梳理乾淨後，下樓去喝茶。少女的倩影在我眼前揮之不去，我的心臟已經不再劇烈跳動，卻仍歡快地揪緊著。 「你怎麼了？」父親突然問我。「打到烏鴉了嗎？」 我本來打算據實以告，但克制住衝動，只是暗自微笑。準備就寢時，自己也說不上來為了什麼，先用單腳迴旋了三圈，還抹了髮油之後才躺下睡覺，整晚睡得死沉。破曉前，我甦醒片刻，微微抬起頭，異常興奮地環顧四周後，再度墜入夢鄉。 （本文摘自《初戀：屠格涅夫戀愛經典新譯》[修訂版]）

作者：伊凡．屠格涅夫(Иван С. Тургенев) 譯者：陳翠娥 出版社：櫻桃園文化 書系：經典文學 出版日期：2019-12-25 ISBN：9789869714327 城邦書號：A3760007 規格：平裝 / 單色 / 256頁 / 14.5cm×20.5cm