🇧🇷 為甚麼足球王國巴西會反對舉辦世界盃？🇧🇷 🇺🇾 為甚麼首屆世界盃的主辦國，會是小國烏拉圭？🇺🇾 🇨🇴 「毒梟足球」如何影響整個哥倫比亞？ 🇨🇴 🇨🇷 為甚麼哥斯達黎加的國家球場，是由中國出資興建？🇨🇷 《腳下魔法》系列以作者親身經驗帶你從足球走向世界！ 曾以千日遊歷六十多國的香港資深旅人李文雋熱愛足球，於二○一四年世界盃期間，尋訪拉美一年，遊走十六個國家。觀摩不同程度的足球賽事不在話下，更實際參與當地LGBTQ遊行、亞瑪遜傳統節日Boi Bumbá、與烏拉圭人共享烤肉與瑪黛茶等等……務求為讀者帶來目不暇給的異國風情。 將熱情的拉美與冷靜的書寫構築起來的，就是足球。《叛逆拉美》一冊帶來「最負盛名的足球王國」巴西、「最早的世界盟主」烏拉圭、「最被污名化」的哥倫比亞、以及「中美最成功國家及足球新貴」哥斯達黎加及巴拿馬的故事。歷史從遠方傳球過來，二十一世紀的拉丁美洲控球站穩，作者再以遊記一射入網。烏拉圭作者愛德華多．加萊亞諾說：「給我一個漂亮的足球動作吧，看在上帝的份上！」《叛逆拉美》就是這樣一場漂亮的足球書寫動作。 說到底，足球並不重要，重要的是自由。自由、平等、人權、民主，都是源於對每個個體的關懷和尊重。盼望有天，每個人都能夠純粹地享受足球。 ——李文雋，《叛逆拉美》 ⚽ 附有多張親身拍攝旅遊照片，深入亞瑪遜森林秘境，帶領讀者親歷現場 ⚽ 足球作為引子，沒有閱讀門檻，實寫拉丁美州熱情故事 ⚽ 深入解剖刻板印象，為何拉丁美洲=足球？ ⚽ 書末附有球員／球隊翻譯表，港台讀者同樣讀得過癮 ———— 《腳下魔法》系列簡介 作者以足球作為認識世界之匙，尋訪拉美和歐洲逾百足球場，也為旅程增添段段奇妙的相遇。因為足球旅行，作者得以一圓巴西世界盃夢、結交阿根廷狂熱球迷、獲智利球會主席禮待、接觸塞爾維亞足球流氓、訪問科索沃足協、接受土耳其球會電視台專訪、順道以單車環遊西西里島、與曼聯傳奇見面等。豐富的旅行經歷，既創造獨一無二的個人回憶，也提供深度主題和第一手資料，結合歷史、文化和社會科學角度，深入探索世界各地的實況，展現人文關懷。 Chicaca Culture（香港拉丁美洲文化推廣團體） 李峻嶸（香港理工大學香港專上學院講師，足球史研究者） 李碧君（旅遊作者） 馬嶽（香港中文大學政治與行政學系副教授） 楊秀卓（香港教育工作者） 龐一鳴（香港一拳書館館長） （按筆劃排序） 有人或者會想，拉丁美洲不是掌握著世界秩序權力的地方，又為何要理解他們呢？但這本書正告訴我們，無論身在亞洲還是拉丁美洲，作為人類的我們也要面對和嘗試解決相似的問題。——李峻嶸（大學講師，足球史研究者） 作者憑着堅持，在遊歷拉美途中尋訪各國足球場，更深入訪問當地足總、球會及球迷，成就書中深刻而廣闊的見聞。——Chicaca Culture（香港拉丁美洲文化推廣團體） 作者藉寫諸國足球事，似乎也在暗寫我城。——楊秀卓（香港教育工作者）

推薦序 — 李峻嶸：讓我們重塑國際觀 推薦序 — Chicaca Culture：跟著資深旅人闖蕩拉美 推薦序 — 楊秀卓：一切由比利開始 第一章 — 足球王國：巴西 第二章 — 南美小巨人：烏拉圭 第三章 — 告別毒裊 — 哥倫比亞 第四章 — 中美洲的他鄉故事：哥斯達黎加及巴拿馬 跋 — 前行的力量 參考資料 譯名對照表

第三章 告別毒梟：哥倫比亞（節錄） 回想我出發之前，拉美之旅仍處於幻想階段。當時的我看著地圖，粗略地構思行程，還一廂情願地，打算從哥倫比亞陸路前往巴拿馬。後來我才發現，不是世界上所有的陸地，都有道路相連。地圖上所顯示的，不過是地理上的連接。殊不知，該處不僅是熱帶雨林的未開發之地，更是遊擊隊長年佔據的範圍。 作為土生土長的香港人，誤以為「大地任我行」，那種理所當然的思維被衝擊，也對自己的無知感到羞愧。和平安定，在大部分的地方從來都絕非必然。 時至今日，許多人對哥倫比亞的印象，仍然跟危險、暴力和可卡因等詞語劃上等號。然而，就如是對印度的污名化一樣，對哥倫比亞視為洪水猛獸的人，往往從未到訪該國，甚至連她的地理位置也一無所知。哥倫比亞，就似經歷吸食毒品習慣的人，只要一旦毒品扯上關係，便成為其不可磨滅的烙印，甚至蓋過她其他的身分、改變、貢獻和美善。只有願意聆聽別人內在經驗的故事，才是去除標籤的唯一辦法。 哥倫比亞印象︰遊擊隊 + 毒梟 在西蒙．玻利瓦爾（Simón Bolívar）帶領下，這片土地於一八一九年從殖民者手上得到解放，並以哥倫比亞之名建國。然而，由哥倫比亞誕生至今的二百多年來，紛爭與衝突幾乎從未間斷，公義與和平離她尚有很遠。 雄心壯志的玻利瓦爾，意欲建立拉丁美洲的大一統民族國家，卻因政治分歧和派系糾紛之下，只能目睹「大哥倫比亞共和國」的瓦解，含恨而終。建國初期的兩位領導人，玻利瓦爾與桑坦德（Francisco de Paula Santander），因政治分歧而反目，他們的追隨者各自成為後來的保守黨和自由黨核心。兩黨之爭成為哥倫比亞歷史的重要篇章，包括兩次大規模的內戰——「千日戰爭」（Guerra de los Mil Días, 1899-1902）和「暴力時期」（La Violencia, 1948-1958），其死亡人數皆數以十萬計。「暴力時期」結束而後，兩黨和解，組成「民族陣線」（Frente Nacional），協議輪流執政，均分內閣和議會席位，並以此形式壟斷哥國政治達十六年。 長期的政治紛爭和武力衝突，固然讓哥倫比亞人難以安居樂業。在以美國為首的經濟殖民下，哥國政府長期向外資和大地主傾側，更令工人和農民生活苦不堪言。《百年孤寂》中的「香蕉公司大屠殺」，似是荒謬絕倫的虛構故事，卻是基於一九二八年發生的真實事件。當時執政的保守黨，為保護美資聯合水果公司的利益，大舉屠殺爭取權益的罷工工人及市民。雖然在政權封鎖消息和竄改言論下，具體真相至今仍不得而知。然而，即使無法宣諸於口，但政權為保私利而屠殺人民的血債，不會憑空消失。現實並非如小說中，出現社會性的整體失憶。只要有人守護良知，記憶就能存於血液之中，不會被年月所蠶食，有朝一日因果將至。 哥倫比亞共產主義自二○年代起醞釀，由數十年前「香蕉大屠殺」的血案，到「民族陣線」壟斷式的政治分贓，改革派無望以政治參與方式改變社會，加上冷戰時間的蘇美角力、古巴革命成功的鼓舞等背景影響下，將部分左翼分子逐步推向極端和武力手段。於六○至七○年代，左翼遊擊隊如「哥倫比亞革命武裝力量人民軍 」（FARC）、「民族解放軍」（ELN）、「四月十九日運動」（M-19）等相繼成立，他們聲稱要以武力奪取政權、爭取土地和政治改革。 左翼遊擊隊盤據叢林等地，作為勢力範圍，與哥國政府進行長期的武裝對抗。另一方面，他們又以勒索跨國石油公司、綁架大地主及其家人等方式，作為其打擊「進行剝削的特權階級」的手段和增加資金的來源。左翼遊擊隊的出現，牽涉哥國的社會結構性問題和當代的國際形勢等，各種錯綜複雜的因素。另一關鍵因素的出現，則令本已混亂的局勢，變得一發不可收拾。這個關鍵因素正是——跨國毒品販運。 於七○至八○年代，毒梟發現可卡因的豐厚利潤，開始以各種形式輾轉販運至歐美各國。可卡因不僅令毒梟們一夜致富，甚至一躍成為哥倫比亞的實際操縱者。販毒集團作為黑幫，固然擁有武力，而包括他們在內的大地主和富人等，為對抗遊擊隊的勒索和綁架手段，也紛紛以僱傭兵、強大武器和軍事訓練等武裝自己。從一開始成立名為「綁架者死」（MAS）的武裝聯盟，到後來變成各個右翼準軍事組織，如哥倫比亞聯合自衛軍 （AUC）等。事實證明，這批法外之民不過是以「自衛」之名，胡作非為，犯下了大部分的酷刑屠殺、姦淫擄掠等喪盡天良罪行。 自此，不論是左翼遊擊隊、黑幫、右翼準軍事組織，都藉販毒行為作為其主要經濟來源，持續壯大勢力，各據一方。在這些武裝集團的猖獗之下，哥倫比亞一度淪為充滿謀殺、綁架、炸彈襲擊和槍林彈雨的國家。哥國政府為此困擾多年，但彼此之間卻絕非單純漫畫式的正邪大戰。上述各路人馬的關係千絲萬縷，時而結盟、時而反目，加上美國干預和政府內部腐敗，爾虞我詐、敵我難分，令血腥暴力籠罩哥國超過半個世紀。 麥德林與兩個艾斯高巴 足球，讓肆虐整個哥倫比亞的毒品和治安問題，以另一個形式得到國際注目。八○至九○年代，毒梟的勢力幾乎掌管哥倫比亞全國的每一個角落，足球自然也不能獨善其身。高峰時期，頂級聯賽的二十家球會中，不下於十七家與販毒集團的資金有關，「毒梟足球」的污名因此不逕而走。正如紀錄片《The Two Escobars》開宗名義的命名，要了解「毒梟足球」時代，不得不提這兩個姓氏相同的代表人物，我也為此到訪哥國第二大城市麥德林（Medellín）。 麥德林，過去被視為哥國的毒品首都，更一度是全球最危險的城市。根據一九九一年的數字顯示，整年有逾六千人死於謀殺，街頭槍戰、政治暗殺、汽車炸彈等幾乎無日無之，正是惡名昭著的不法地帶。位於首都波哥大的哥國政府無力控制這個失序的城市，真正掌控秩序的，是一代「可卡因之王」巴勃羅．艾斯高巴（Pablo Escobar）。 巴勃羅一生傳奇，他的所作所為誇張得連作為電影情節也略嫌難以置信。他和其下的「麥德林集團」（Cártel de Medellín），於高峰時期供應全美國八成可卡因。他本人更以毒品事業的豐厚財富，登上《福布斯》全球富豪榜第七位，堪稱「業界翹楚」。 年青時巴勃羅只以私煙和偷車等小規模罪行為生，到走私事業踏入軌道後，他看準可卡因作為新興毒品的巨利，抓緊時機，建立由種植、製毒、販運到銷售的「一條龍」式的毒品供應網絡，並成功打造其毒品王國。他其下的麥德林集團想出以私人飛機運毒，甚至買下中途的加勒比海小島作補給等，各式創意無限和大膽猖獗的方式，將毒品源源不絕地運往歐美各國，開創毒品貿易現代化和國際化的先河。 他之所以廣為人知，不僅因富可敵國的資產，更是其足以改變整個時代的影響力。他以所謂「銀彈或銅彈？」（ ¿Plata O Plomo? ）的策略而聞名，在他的面前，對方只有兩個選項，不願被「銀彈」收買，就等著被「銅彈」射殺。當時哥國上下，不論是法官、警察、政客或官員，受其賄賂控制者不計其數。面對公然與他對抗的人，他心狠手辣，且毫不猶豫。他曾先後下令暗殺幾位總統候選人，死者包括支持將毒販引渡美國的自由黨候選人加蘭（Luis Galán）。他為暗殺加蘭的政治繼承人加維里亞（César Gaviria），更發動飛機炸彈，雖然後者幸運逃過一劫，但飛機上所有無辜的人則慘成亡魂。他不僅殺害高官、部長、警察、新聞工作者和敵對幫派成員，甚至不惜向有美國撐腰的哥國政府發動戰爭，以炸彈襲擊和暗殺等恐怖主義手段，迫使對抗者就犯。「毒梟之王」憑超乎常理的威迫利誘，在哥倫比亞幾近呼風喚雨，「順我者昌，逆我者亡」。 巴勃羅作風高調、生活奢華，也令他的故事更添色彩。在他云云豪宅之中，以拿不勒斯莊園（Hacienda Nápoles）最為浮誇。莊園入口的閘門頂部，放置他首次用以運毒的小型飛機，這個敞大的別墅不僅存放多架名貴老爺車，甚至還建起動物園，引進河馬、長頸鹿和大象等動物。麥德林集團所賺的黑錢之多，遠超其洗白的速度，以至他們甚至將大量美金現鈔埋藏在泥土之下的秘密地點，後來不少鈔票竟因保存不佳而腐爛。 毒梟之王連入獄坐牢的經歷，都極為戲劇性。事緣政府與毒梟之間的 毒品戰爭令雙方都傷亡慘重，加維里亞政府接受巴勃羅的和解方案，允許後者於一九九一年「自首」，以象徵式入獄五年以及近百億美元助哥國政府償還國債，換取無需引渡至美國受刑。然而，其後卻證明巴勃羅魔高一丈。一九九一年，他住進自行選址、設計和興建的監獄，內裡建有辦公室、遊樂室、酒吧和足球場等，被稱為「大教堂」（La Catedral）。他不僅有權選擇守衛，更下令任何人，未經他允許，不准靠近大教堂幾公里以內的範圍。如是者，他安然在「監獄」內經營其毒品王國，也時刻接待各類訪客。直至他在內裡殺死兩名黑幫成員後，才觸動哥國政府決定將其移送至正式監獄，他卻在行動前成功越獄。 此時，由卡利集團（Cartel de Cali）和 Carlos Castaño帶領的右翼準軍事組織等敵對陣型，組成對抗巴勃羅的聯盟 「Los pepe」，以武力和恐嚇等手段，企圖搶奪「王位」。在美國支持的哥國政府和敵對陣型的雙重夾擊下，巴勃羅的大勢已去，終於在一九九三年十二月，他越獄的十六個月後，被特種部隊射殺，死在麥德林Los Olivos區的一處民房的瓦頂上。 這位一代梟雄的人生，或許就如同他的紅顏知己兼記者Virginia Vallejo所寫的回憶錄 《Loving Pablo, Hating Escobar》的命名一樣，難以用三言兩語定性。然而，巴勃羅的人生中最不受爭議的，可能是他對足球的熱愛。根據他的家人在訪問所說，他人生的第一對鞋是足球鞋，死時也是穿著足球鞋。據說，他在逃難危急時，也不忘收聽收音機的足球賽直播。他在大教堂「服刑」的日子，不僅幾乎與整隊國家隊踢過友誼賽，甚至連阿根廷球王馬勒當拿也在其禮聘之列。酷愛足球的他，將畢生對國民體育會 （Atlético Nacional）的支持，化作金錢上的行動。他的入主讓這家麥德林本地的球會，成為當代「毒梟足球」中的代表。

作者：李文雋 出版社：一八四一出版 出版日期：2022-11-09 ISBN：9786269595662 城邦書號：A5810006 規格：平裝 / 部分彩色 / 292頁 / 14.8cm×21cm