內容簡介

來自立陶宛的歷史圖像小說，繪出波羅的海民族史上不可被掩埋的一頁。凜冽的西伯利亞集中營內，多個被驅逐的立陶宛家庭，用輕妙的詩句對抗沉重的苦難，以掙扎求存的勇氣與孩童天真想像，譜出二戰期間流放者的哀歌。出版於2017年的立陶宛自傳式歷史圖文書，其深刻的故事與強烈的圖像風格引起讀者的廣泛共鳴。故事從1941年6月的一個早晨說起。大批蘇聯軍隊突然來到立陶宛中部一個安靜的小村莊。八歲的阿吉斯被蘇聯士兵的拍門聲驚醒。他和家人被告知要立刻離開家鄉，但不知道將要去哪裡，也不知道要去多久，他們只知道：有十分鐘時間可以收拾行李。一列密不透風的貨運列車將他們從立陶宛農村的肥沃大地，運載到西伯利亞泰加林區的冰封雪原。在遙遠、荒蕪的西伯利亞，他們開始在凜冽寒冬中過著無盡的苦役與飢餓日子。然而，對於阿吉斯來說，被流放的孤絕生活因孩童想像力、流放者之間相互砥礪的溫暖、西伯利亞善良的當地人民，而透出一絲光明與安慰，即使要與摯愛分離、整天唱著飢餓的歌、有時候勞動一整天都無法獲得丁點麵包而只能喝石頭湯，甚至在面對大風雪的死亡威脅時，阿吉斯與流放者們，仍然要在苦難大地上播下希望的種子。「我想像我的書充滿了光。」尤佳．維列這樣說。《西伯利亞俳句》由立陶宛作家尤佳．維列以當年祖父母一家被蘇聯軍隊強制驅離家鄉，流放西伯利亞的真實經歷，寫下這世界史上少被提及的篇章。她與立陶宛插畫家板垣莉那合作，以短小的章節混合豐富的手繪圖像，以兒童的視角講述這個立陶宛人民以勇氣、善良和超凡意志力共同面對苦難的故事。 這個故事要從二戰時期，蘇聯占領波羅的海三國說起。 1939年9月，蘇聯迫使波羅的海三國締結互助條約，使蘇聯有權在其領土之上建立軍事基地，隨即占領了波羅的海三國。1940年夏天開始，蘇聯迫使波羅的海三國政府內閣自行辭職，在蘇聯監督之下選出新的「人民議會」，政治反對派被鎮壓，政治組織被清洗，國家被極速蘇維埃化。1941年6月開始，新的蘇維埃政權對各地「人民的敵人」進行大規模強制驅逐行動，當時一共有131,340立陶宛人遭到流放。《西伯利亞俳句》一書所講述的，就是在第一次大規模流放中受害人民的故事。當時大約有17,600人被送往蘇聯的偏遠地帶（包含科米、阿爾泰、克拉斯諾亞爾斯克邊疆區、新西伯利亞州、哈薩克），其中約有5,100名是兒童，他們和老年人最先受到各種疾病和死亡的摧殘。被流放者被迫在工地、集體農場和伐木區從事無比粗重的勞力工作，許多人在第一個冬天就因飢餓、酷寒而喪命。這一段被強制驅離與流放到西伯利亞的歷史，一直到1990年，立陶宛終於再次脫離蘇聯而正式宣布獨立時，人們才能真正無顧忌地公開談論。作者尤佳．維列在一次訪問中提及，1990年時她13歲，正好目睹這個歷史時刻。她憶述當時有無數的示威遊行、黃綠紅的國旗在街上飄揚，眼睛裡充滿希望的立陶宛人民通霄達旦的唱歌和唸詩，自由的氣息瀰漫在空氣中。僥倖回到家鄉的被流放者們開始出版回憶錄，這些書被命名為「流亡文學」，尤佳．維列把所有的書都看完了，但她最喜歡的還是祖母的小筆記本，她讀了一遍又一遍。 為什麼書名要使用「俳句」？ 「因為奶奶不太愛說話。她內心背負著西伯利亞的過往，她承受了太多苦難和考驗。但她以簡潔明快的方式寫下她對流放的記憶。她在談論痛苦的同時，也不忘提及美麗的西伯利亞大自然和善良的人們。在閱讀這些用鉛筆書寫、被磨擦至幾乎透明的頁面時，我總覺得周圍有一層溫柔的霧氣，有鹹鹹的水滴從過去落下。」尤佳．維列說，祖母在寫下這些過往在西伯利亞的日子時，往往只能以短語、單字來描述，那一個一個的字與詞，好像蝴蝶一樣在她腦海中飛舞。因此尤佳．維列以「俳句」來命名這樣的記憶。就這樣，書名自然而然地誕生了：《西伯利亞俳句》，一種沉重與輕巧的並置，象徵著立陶宛人民在面對命運的嚴酷考驗時，仍能以短小精妙的詩句作出應對的智慧。「我希望我的書和我奶奶寫的東西有點相似。當你終日只能低頭過活時，仍能感覺到有翅膀在生長。我想像我的書充滿了光。」 【本書特色】 ◎ 題材獨特。以二戰期間蘇聯侵占波羅的海三國這段歷史為題材的中文出版，目前仍不多見，有關立陶宛的歷史與文學出版等也較少。 ◎ 真實動人。故事出自作者家族的親身經歷，出版至今獲得多項國際獎項，好評不斷，已被翻譯成全球13種語言出版。 ◎ 繪本作家、推廣人海狗房東翻譯及全力推薦。 ◎ 特別收錄立陶宛歷史研究所所長許瓦德斯專文導讀。 ◎ 多位作家、圖文創作者、出版人、導演與立陶宛貿易代表處代表，共同感動推薦。

展開

收合

導讀

【專文導讀】 過去的立陶宛發生了什麼事？——寫給台灣讀者的歷史導讀文｜奧里馬斯．許瓦德斯（Aurimas Švedas），立陶宛歷史研究所所長、維爾紐斯大學歷史學院副教授。著有《巨大體系的囚徒：蘇聯時期立陶宛史學（1944-1985年）》等書。這本圖像小說所講述的是第二次世界大戰期間（1939-1945年）與戰後時期，發生在中、東歐的故事。對台灣的孩子們而言，歐洲的這片區域大概宛如月球背面，遙遠且陌生。當時，生活在這片土地上的人們經歷了許多苦難。二戰造成的傷害已經夠大了，接著他們又陷入希特勒和史達林兩位獨裁者的深淵，遭遇更多的不幸。史達林統治下的蘇聯，趁著歐洲因二戰陷入混亂，在1940年6月15日占領了立陶宛共和國。那天，從城鎮到鄉村，紅軍士兵和共產主義標誌顯眼的戰車長驅直入，立陶宛人看在眼裡，無不感到焦慮不安。占領這個小而繁榮的國家之後，他們開始奪取立陶宛公民一手打造的企業、工廠、商店等，農民的土地被沒收，出版自由和政黨活動也都遭到禁止。他們之前在蘇俄也進行過史達林式的鎮壓，占領立陶宛後，利用相似手段對具有公民意識且教育程度高的民眾展開逮捕、監禁，並流放至西伯利亞。這些人當中有大學教授、教師、醫生、企業家、農民、軍警、政治家和社會工作者，這些人被冠上「異議分子」、「蘇維埃國家公敵」等罪名，一連串的行動對立陶宛造成毀滅性的傷害。他們為何要這麼做？當一個國家失去最有才華、最具創造力、最勤奮的人民，就會變得更好掌控。這項可怕的計畫從1941年執行到1953年，直到史達林過世為止，蘇聯使用浪漫的代號，宣稱驅逐是在執行特殊的「行動」，如「春天行動」、「秋天行動」，當時一共有131,340立陶宛人遭到流放。補充一點，立陶宛並不是唯一有人民遭到流放的國家，類似的情況也發生在鄰近的拉脫維亞、愛沙尼亞、烏克蘭西部、白俄羅斯西部以及摩爾多瓦等國家。《西伯利亞俳句》一書所講述的，是在第一次大規模流放中受害人民的故事。當時大約有17,600人被送往蘇聯的偏遠地帶（包含科米、阿爾泰、克拉斯諾亞爾斯克邊疆區、新西伯利亞州、哈薩克），其中約有5,100名是兒童，他們和老年人最先受到各種疾病和死亡的摧殘。被流放者被迫在工地、集體農場和伐木區從事無比粗重的勞力工作，許多人在第一個冬天就因飢餓、酷寒而喪命。流放地的生活條件和立陶宛的差異之大，大約就像格陵蘭之於台灣那樣，而當地的俄羅斯人或其他西伯利亞民族，受史達林的宣傳影響，將流放者視為敵人，不與他們往來，也不得提供任何幫助。 1956年後，倖存的立陶宛人才終於獲准返回家鄉。然而，就算回到祖國，他們和子女還是長期受到蘇聯當局的差別待遇，他們無法回到從前的住處，就業困難重重，也被禁止進入大學就讀。流放造成的集體性創傷，直到今日依然難以釋懷。自1989年起，立陶宛將每年的6月14日訂為「哀悼與希望日」。如今在立陶宛，舉凡紀念碑、被流放者的回憶錄及小說、學術研究、電影、漫畫，都成為銘記這段歷史的方式。關於史達林和其追隨者建立的「古拉格」（GULAG，即「勞動改造營管理總局」的簡稱），西方社會一直無從了解，直到俄羅斯異議作家索忍尼辛於1974年揭露，才知道其規模、特徵和駭人聽聞的真相。然而，古拉格的策劃者和主導者從未被追究責任，進入21世紀後，由普丁掌權的俄羅斯反而歌頌史達林是「有效率的管理者」，宣稱他建立的古拉格為蘇聯貢獻良多。基於以上種種原因，《西伯利亞俳句》的內容，令世界各地的讀者大感意外。至於為何這本書也值得台灣人一讀？我提出以下四點原因： 1.立陶宛人和台灣人都深知，被強大許多的國家壓迫是何滋味。 2.台灣人和立陶宛人一樣，至今仍活在鄰國的威脅之下，這個鄰國否定民主的價值，並隨時會打擊、監禁異議人士。 3.台灣和立陶宛的力量都源自於對自身歷史、文化與身分認同的重視。 4.立陶宛人和台灣人的身分認同都是歷史經驗所形塑出來的，也會透過故事留存下來並世代相傳。那些曾經活在世上、愛過、飽受過苦難的人們，需要歷史學者和藝術家的努力，才能將他們在20世紀（極端且殘酷的世紀）遭遇的一切轉述給世人知曉。這些故事將使我們更能理解自己和他人，並守護、珍惜自由的生活。我相信《西伯利亞俳句》將會搭建橋梁，使立陶宛與台灣人民更緊密相連。

展開

收合

序跋

【序言】 小時候，爸爸不時會壓低嗓音跟我們提起西伯利亞的事。弟弟和我在餐桌上不好好吃飯時，他責備我們之後就會說──年紀和我們差不多大的時候，他在西伯利亞，要是能找到一顆冰凍的馬鈴薯都會感激得不得了，而且他也會把那顆馬鈴薯吃下肚，因為沒有其他食物可以吃……在我的想像中，西伯利亞是一片無比遙遠的冰冷之地，生活在那裡的人們，肚子總是咕嚕作響，鼻子下方垂掛著滴水的冰柱。小時候，我總是無法理解爸爸以前怎麼會淪落到這麼可怕的地方，他的過去似乎充滿了祕密。如今，當我對自己的孩子提起冰凍馬鈴薯的事，他們會問：誰把爺爺趕去那裡？為什麼？唉，實在不太容易解釋…… 那段時期是多事之秋。戰爭爆發，德國入侵波蘭，剛在俄羅斯成立不久的蘇聯，很快就占領了立陶宛。許多立陶宛人因為對此無法接受，被視為是「國家的敵人」而遭到剷除。這些人在自己的家中被蘇聯軍隊逮捕，全家都被驅逐出境，送往蘇聯環境最嚴苛、遺世獨立的地區，也就是遙遠的西伯利亞。許多人在流放的過程中死去。受到幸運之神眷顧、最終能回到故鄉的人少之又少，包括有機會搭上那班「孤兒列車」回家的兒童。我的爸爸阿吉斯就在這班列車上。他和我的祖母都提過這段往事，成為我寫這本書的靈感來源。這個故事大多是真實的，只有一部分出自我的想像…… 尤佳．維列

展開

收合

延伸內容

【後記】 看見黑暗之光，永不遺忘——給台灣讀者的話我的祖母，也就是我父親的母親，1941年和她的孩子們一同被流放至西伯利亞，多年後，她寫下這段遭到流放的回憶。她用一枝普通的鉛筆，寫在一本小小的筆記本裡。寫她曾經承受的諸多苦痛，日常所見盡是嚴寒、飢餓和死亡；寫她被迫與丈夫分離，而丈夫不久後也遭槍殺；寫她的兒子，也就是我的父親經常生病；寫她每天還是得打起精神去工作，才能換取麵包來養活兩個年幼的孩子。經過許多年之後，立陶宛在1990年終於得以重新宣布獨立，那些幸運存活下來的被流放者，才總算能夠將那段可怕的經歷公諸於世。我的祖母也開始回顧、分享了她的回憶。她筆下所寫的都是大自然，好心幫助過他們生存的當地人，也寫希望和信仰，卻從未寫下任何怨恨和憤怒，也無意去質問「為什麼？」。在我看來，她寫下的字字句句都是美好和靜謐。某一天，有個字浮現在我的腦海中，我大聲說出來給自己聽：「俳句」，簡潔而深刻，正是這種日本詩歌帶給我的感受。因為這個聽起來像是咒語一般的詞，我找到了合適的書名──《西伯利亞俳句》。我在祖母的見證中看到許多光，我也想將其寫進我的故事裡，但這並不是件容易的事，我們歷史中的這段篇章非常黑暗，充滿不公義和痛苦，我們應該讓世人知曉，藉此向那些無法回來的人們致意。無論是我們，或是任何人，都應祈禱這樣的事絕對不能再發生。前進是必然的，但我們不該遺忘。尤佳．維列

展開

收合

作者資料

尤佳．維列（Jurga Vilé） 立陶宛作家、翻譯家和電影編程師，現居西班牙。尤佳．維列曾在維爾紐斯大學主修法語語言學，並在巴黎第三大學主修電影與視聽媒體。她曾擔任多部電影的劇本指導、影展專員與翻譯人員，也是文化雜誌的自由撰稿人。 2017年，她創作、出版了第一本圖像小說《西伯利亞俳句》，該書獲得了多項國際重要獎項，目前已被翻譯為十三種語言在世界各國出版。尤佳．維列寫作不輟，至今已出版十一本書，讀者包括兒童與成人，並從事翻譯和參與許多教育推廣項目。

展開

收合