-
徒步旅人:深入台灣20條故道,在走路與獨處中探索島嶼記憶,與自己對話
-
世界上最透明的故事(日本出版界話題作,只有紙本書可以體驗的感動)
-
【親簽版】咖啡館推理事件簿7:將方糖沉入悲傷深淵(限量扉頁作者親簽版.百萬暢銷系列十週年最新續集)
-
一之瀨尤娜飄浮在空中【現象級動畫電影《夏日幽靈》姊妹作!】
-
各種悲傷:失眠、幽閉恐懼、家有膽小狗⋯⋯瑣碎到難以啟齒的小困擾與小怪癖【短篇故事集】
-
無貌之神【不朽名作《夜市》再進化,獻給大人的暗黑童話】
-
瓊瑤經典作品全集:窗外(限量燙銀流水編號創作60周年紀念典藏電影劇照書衣精裝版,國際巨星林青霞驚豔世人首次主演經典長片))
-
來自天堂的雨【紀念版套書】
-
薇奧菈在草地嬉戲:拉娜・德芮詩集【獨家中英對照版】
-
【新譯】十二國記-魔性之子
內容簡介
目錄
‧人與人之間,心意的相通 文/凌性傑
‧煙花與塵土:讀散文/楊佳嫻
◎一 成長──我要的是活
‧楊照 遲來的陽光之歌
‧鍾文音 在夜市裡沉默的那年夏天──我的第一件胸衣
‧郭強生 青春作伴西門町
‧郝譽翔 最壞的時光
‧宇文正 聲音也會老的
‧陳大為 木部十二劃
‧湯舒雯 初經.人事
◎二 情感──所有可以發生的關係
‧張維中 白色雨季
‧楊佳嫻 作別淺水灣
‧柯裕棻 浮光
‧高自芬 表情
‧陳義芝 海濱漁夫
‧吳億偉 軟磚頭
‧許正平 煙火旅館
‧邱妙津 邱妙津日記:1992.1.1、1995.4.18
◎三 飲食──好滋味見人情
‧徐國能 刀工
‧詹宏志 筍滾筍的滋味
‧汪曾祺 干絲
‧楊牧 六朝之後酒中仙
‧蔡珠兒 蘋果嚎叫
‧張讓 吃的道德辯證法
◎四 移動──歸宿之夢,遠行之思
‧石曉楓 異鄉客的凝視──我看韓人生活習慣與性格
‧鍾怡雯 北緯五度
‧孫梓評 春日經由(寄自日本的二十一張明信片)
‧王盛弘 開盡梨花,春又來
‧凌性傑 我想有個家
‧周志文 台北
◎五 文化抒寫──凝視世界的模樣
‧張曼娟 誰願意活下去
‧周芬伶 雜種
‧吳岱穎 肉身道場
‧鯨向海 爛人之夢
‧魯迅 阿長與山海經
‧薛仁明 二ㄚ頭讀《三國》
‧王德威 文學,經典,與現代公民意識
‧賴香吟 岩畫
序跋
【編者序】人與人之間,心意的相通
◎文/凌性傑
*培養學習力,從閱讀開始
我曾在幾個不同縣市任教,每當接觸一批新的學生,總會好奇地詢問,他們的家長一個月大約讀幾本書。由學生的回應可以看出,家庭閱讀狀況與學生表現確實高度相關。主動且持續閱讀的家長,教養出來的孩子在人品與功課方面大多極為優異。我也發現,家庭閱讀頻率確實存在著城鄉差距。在閱讀環境與資源部分,偏鄉孩子居於劣勢。越是偏遠地區,越難發現書店的蹤跡,也越難找到理想的圖書館。閱讀不僅直接影響學習成效,也影響孩子如何去探觸意義、探觸一個更廣闊的世界。課堂上的閱讀訓練,只是學習的起點。唯有將眼界拉高、激發閱讀的熱情,才能發現精彩無比的意義世界。
近十年來,從國際兒童閱讀能力測驗評比中可以發現,臺灣學生對長篇文章的閱讀理解能力不足,評估、整合文章意義的高層次能力亦顯得落後。培養學生的閱讀能力,藉此獲得有用的知識與訊息,學校教育自然責無旁貸。然而,整個社會能不能形成閱讀風氣,或許是我們更應該關注的。二○一三年三月,文化部提供的「臺灣出版產業發展策略」報告顯示,國人每年平均閱讀兩本書。這項數據或許不能代表一切,然而臺灣閱讀風氣之衰微可見一斑。社會風氣與國民性格互為表裡,我相信唯有終身教育、終身學習才有可能改良國民性。
想要養成主動學習的能力,不妨從閱讀開始。深度閱讀除了可以獲得知識,也讓身心安頓變得可能。美好的讀本,提供我們思考的樂趣、感情的認同。藉由文字符號,我們在思考他人的思考之際,也可以加深自我的理解。
*不能讓考試剝奪閱讀的樂趣
觀察臺灣社會,長期以來考試引導教學,是不爭的事實。近來十二年國教議題吵得沸沸揚揚,特色招生的類PISA題型也引發輿論爭議。PISA測驗 (The Programme for International Student Assessment)著重功能性閱讀理解,內容包括閱讀、數學、科學的素養程度。一九九七年起,OECD(Organisation for Economic Co-operation and Development 經濟合作暨發展組織)開始籌劃這項評量。二○○○年第一次施辦,二○○六年起臺灣參與這項國際評量。
PISA測驗從終身學習的面向來看待教育,以成人生活所需的重要知能為主軸。其測試對象為:接近完成基礎教育的十五歲學生。十五歲的學生應該受過完整的義務教育,他們的基本學力累積將近十年。測驗成果如何,可以看出該國的人才素質。
PISA對閱讀能力的定義是:了解、使用與反映所讀文字的內容,以便達成個人目標、發展個人知識潛能、達成社會參與。這項測驗指標告訴我們,真正的閱讀能力,除了擷取資訊、解讀資訊,還必須具備思考和判斷的能力。能否在閱讀訊息時連結既有的經驗和知識,進而做出準確的判斷,當然是現代公民必備的素養。閱讀能力愈強,愈能精確理解判斷訊息,更有效率地參與結構複雜的現代社會。
只不過,PISA適合用作國民基本能力素養檢測,不見得適用於特色招生分發依據。在PISA所測的基本能力之外,我認為有些事情值得進一步努力,譬如創意思考、美感經驗、生活情趣、幸福的追求、存在意義的探索……這些超越功能性閱讀的指標,或許更能扣合終身學習的真諦。「知之者不如好之者,好之者不如樂之者。」只為了考試而閱讀,終究不是正道。唯有樂在閱讀,才不會讓考試剝奪閱讀的樂趣。
身為閱讀愛好者,我們能夠做的就是編選一套兼顧現實與理想的讀本。楊佳嫻老師任教於大學,我則長期任教於中學,深深覺得閱讀能力與文學品味的養成不能侷限於校園、教科書。我們的理想是編選一套「好看又有意義」的散文選集,把詮釋與欣賞的權力開放出來。
文學沒有標準答案,普通讀者可以從中發現閱讀的樂趣,也可以透過觀摩名家手筆增進讀與寫的能力。《靈魂的領地:國民散文讀本》所選的諸多作品,回應了人生的種種面向。作家如何進行敘事、描寫、說明、議論,終於成為一門傾訴的藝術,也是我觀察的重點。從散文家的傾訴裡,可以讀到成長的艱難與快樂、情感的發生與幻滅、飲食和移動的趣味、文化觀察與價值判斷……
在《靈魂的領地:國民散文讀本》裡,我們希望做到的,遠比PISA素養測驗所要求的多更多。因為,越能體會閱讀帶來的各種樂趣,越有可能成為一個幸福的人。
*人與人之間,心意的相通
在這個訊息過多、真理稀少的年代,文學教養到底可以帶來什麼?
我覺得彌足珍貴的是,在文字中獲得了溝通與理解的喜悅,甚至進一步分享人生中永恆的命題。文學的穿透力,可以跨越時空的阻隔,成為最真實的陪伴。這個世界並不缺少資訊,只是缺少感動。編選散文讀本的過程裡,我心中時常充滿感動,或來自於知性的激盪,或來自於情感的力量。這本文選的取擇考量,只以文學性作為標準。
我以為,文學性的基礎就是:人與人之間,心意的相通。最高明的作家,將這種心意相通的能量賦予藝術形式,達到了內容與形式的高度協調。就我自己觀察,臺灣校園的文學教育是有匱缺的。即便中小學課堂上充滿了美文,充滿了修辭技巧的演練,卻往往忽略了學科本質的探索。尤有甚者,國內某些語文測驗題型的開發者專力於支解文章字句,將文學世界整體之美弄得殘缺破碎,實在是焚琴煮鶴之至。把文學的意義與價值硬生生切割,使之淪為填空、重組、功能性判讀,其為禍不可說不深。
文學教育除了章法修辭的鍛鍊,更重要的是,提醒我們有機會成為一個更好的人,為現實生活創造出一片豐美的心靈領地。吳宏一教授提到,「修辭立其誠」換個方式說,應該就是《禮記》上所說的「情欲信,辭欲巧。」我想,唯有真誠的溝通,才會獲得其他心靈的迴響。考試作文如此,文學創作亦復如是。編選這樣一本散文讀本,不裁切、不割裂,尊重文本原來的面目,是我們的堅持。
如果還有更重要的願望,那應該就像是王德威教授所說的:「文學是我們生活或生命的一部分。傳統理想的文學人應該是文質彬彬,然後君子。轉換成今天的語境,或許該說文學能培養我們如何在社會裡作個通情達理、進退有節的知識人。」中文好行書系的國民讀本系列,以散文讀本作為開端,願與進退有節的知識人心意相通。祈願有朝一日,新詩、小說、哲學、歷史、科普……種種讀本各安其位,那將使一個閱讀者如我感到無比的幸福。
【編者序】煙花與塵土:讀散文
◎文/楊佳嫻
我的寫作出發點是散文。那時候十三歲,剛剛開始懂得(或自以為懂得)分辨文學創作與作文的不同,模仿最受歡迎的美文作家,學習如何哀愁,而那些哀愁,都是因為看見了美麗的不長久,情感撕開的毛邊。人生還趕不上幻想與感受,又想寫,後來知道了,這就是為賦新詞強說愁。我看學生們寫作,從來不覺得強說愁有什麼不對,青春早熟,本來就是這樣,持續想持續寫,有一天寫下來的東西自然就與人生現實在同一條線上了。
那麼,作文與創作,差別是什麼?作文有模式,有正確意識,有功利目的(得獎),而創作呢,講究的是恣意鬆放中自有法度,沒有已經設定好在那裡的正確意識,一般而言目的不是功利的,是抒情,是面對自我,表現自我與世界的關係。而抒情,可以是遙遠的煙花,也可以是手上的塵土,煙花之美是為了消逝,而塵土的摩擦是為了砥礪。消逝與砥礪都會被記住。抒情即追憶。
因此,作文不重視真誠,而創作的基礎就是真誠,各文類裡,又以散文最為貼近寫作者的面目、性格。回想那些多年來使我們追讀不輟的散文家,除了文字好,境界深或見解新穎,大抵就是因為我們能捉摸到「真人」。這裡的「真」,不是指真人真事、沒經驗過就不准寫,而是指性情的真。張愛玲小說〈封鎖〉裡寫女主角翠遠,「她家裡都是好人,天天洗澡,看報,聽無線電向來不聽申曲滑稽京戲什麼的,而專聽貝多芬瓦格涅的交響樂,聽不懂也要聽。世界上的好人比真人多」,〈紅玫瑰與白玫瑰〉裡佟振保想隨身攜帶「對的世界」,任何情感投資都要先衡量上不上算,麻不麻煩──「好人」是合乎社會要求的模樣,「對」的品味,「對」的生活方式,而「真人」──那就是各式各樣了,可能不那麼「好」,不那麼「對」,需要抗拒或者解釋些什麼,有時候被當成怪人,甚至異端,但是至少靈魂是舒坦的。可怕的是,「好人」當久了,「對的世界」寫多了,那個「真人」也可能就真的壓到箱底,扁了,化了。
中文現代文學誕生於國族的陣痛,國體與文體相互指涉,讓創作者無時無刻不想到小我背後的大我,個人被整個時代揉縐了。可是,在最傑出的創作者筆下,仍可以看到那個「真人」的眉眼額角,魯迅雜文裡的恨,追憶童年時的尖銳與懷念,周作人寫家鄉事物,最散淡的筆觸,最天然的韻節,沈從文散文裡邊城人事的天真、良善與荒蠻,徐志摩散文裡濃光豔影,最文雅的演員那樣的身段……。戰爭總是沒有結束,可是散文逐漸掙脫了政治代言的位置,在那裡面,創造了一個從普通生活出發,又與生活平行映照的世界,重新發現花的紅色,藤蔓的迂曲的召喚,衣裳裡騰出煙雲,臥房或陽台的哲學,一種餘裕,一種生趣,而張愛玲老早就說了:「人生的所謂『生趣』全在那些不相干的事。」又說,「現實這樣東西是沒有系統的,像七八個話匣子同時開唱,各唱各的,打成一片混沌」,但是混沌裡有令人心酸眼亮的剎那,那正是寫作者要尋覓的。
所以,《靈魂的領地:國民散文讀本》裡頭,爛人有道,雜種有理,浮光裡是寂寞的書纏綿的人,拌干絲,削蘋果,有寫詩的漁夫,有買《山海經》的老嬤嬤,寫內衣的寫月經的,要回家的要出門的,被啟蒙和終於幻滅的……,都是從生活出發,刺激浸潤之餘,非寫不可,自然流露,廣大而且親切,適合吳爾芙定義的「普通讀者」──「讀書,是為了自己高興,而不是為了向別人傳授知識,也不是為了糾正別人的看法」。無論煙花或者塵土,各有它們的位置。
作者資料
凌性傑
高雄人。台灣師範大學國文系、中正大學中文所碩士班畢業,東華大學中文所博士班肄業。現任教於建國中學。曾獲台灣文學獎、林榮三文學獎、時報文學獎、中央日報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝創作獎。著有《男孩路》、《島語》、《海誓》、《自己的看法》、《彷彿若有光》、《陪你讀的書》、《文學少年遊:蔣勳老師教我的事》、《慢行高雄》、《年記1974:飄浮的時光》等。編著有《九歌一〇八年散文選》、《2018臺灣詩選》、《青春散文選》(吳岱穎合編)、《靈魂的領地:國民散文讀本》(楊佳嫻合編)、《人情的流轉:國民小說讀本》(石曉楓合編)、《另一種日常:生活美學讀本》(范宜如合編)等。 相關著作:《靈魂的領地:國民散文讀本》《另一種日常:生活美學讀本》《島語(限量親簽珍藏版)》《島語》《海誓》《男孩路》《人情的流轉:國民小說讀本》《陪你讀的書——從經典到生活的42則私房書單》《彷彿若有光:遇見古典詩與詩生活》《靈魂的領地:國民散文讀本》《自己的看法——讀古文談寫作》
楊佳嫻
高雄人,定居台北,國立台灣大學中文所博士,現為國立清華大學中文系副教授,臺北詩歌節協同策展人,性別組織「伴侶盟」常務理事。長年於清華大學開授寫作課程。著有詩集《你的聲音充滿時間》、《金烏》》等四種,散文集《雲和》、《瑪德蓮》、《小火山群》等五種。另編有散文選與詩選數種。 相關著作:《靈魂的領地:國民散文讀本》《靈魂的領地:國民散文讀本》
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ