嚴防詐騙
目前位置:首頁 > > 文學小說 > 華文文學 > 散文
樹,不在了
left
right
  • 已售完,補書中
    貨到通知我
  • 樹,不在了

  • 作者:陳文茜
  • 出版社:時報出版
  • 出版日期:2014-06-27
  • 定價:360元
  • 優惠價:9折 324元
  • 書虫VIP價:306元,贈紅利15點 活動贈點另計
    可免費兌換好書
  • 書虫VIP紅利價:290元
  • (更多VIP好康)
  • 購買電子書,由此去!

內容簡介

◎亞洲地區極具影響力的媒體人2014年最新作品,精華再現! ◎精闢獨到的見解,最貼近時事的距離,讓年輕人掌握全球脈動的觀點。 這場沒有槍聲的戰爭, 臺灣的年輕世代如何為自己奮力一搏? 十八歲的你是健康的,而世界的經濟是生病的; 十八歲的你是青春的,而台灣的政治是衰老的。 別被故鄉拴住一切,勇敢地往前走,往更大的世界探索。 台灣不是四小龍,不只墊底,而且已然出局。 台灣基層薪資過去十年,打了六折,相較之下,台北房價卻漲了300%至 500%。台灣年輕人薪資不到新加坡一半,於是至新加坡工作,再苦也要去。 產業更空洞化、競爭力更衰退、社會更貧窮化。 當我們想要告訴年輕人,不要在乎你現在一無所有,即使今日不免窮苦,不要絕望; 只要努力,「希望」將在路上。 這些話語的前提是,我們必須給那些願意努力的年輕人,一片看得到的天空。

目錄

◎我們的時代 ◎愛一個孩子,有錯嗎? ◎給十八歲以下的你 ◎樹,還在嗎? ◎親愛的人生 ◎致沒有槍聲的戰士們 ◎給年輕不抱怨的你 ◎母親節,妳快樂嗎? ◎這個國家,太對不起年輕人 ◎願希望永在路上 ◎太多幸福或太少幸福 ◎汽車頂層上的乘客 ◎理智的叛逆 ◎喧嘩之後的真實 ◎狹隘 ◎占領巴西 ◎失落的一代 ◎每一段歷史,都有它的情緒 ◎她、他、她、他 ◎保卜的尋人啟事 ◎向前行 ◎表參道上遇見鳳梨酥 ◎與雲共舞 ◎雲的故鄉 ◎接棒的後人慚愧啊 ◎悼念一個時代 ◎預知死亡紀事 ◎悼念我的偶像布洛克

內文試閱

【致沒有槍聲的戰士們】   彥子從澳洲發了一則APP給我:「請不要稱我們是台勞,我們正在學習、打工壯遊,累積自己的人生經驗。」   近來台灣青年出國打工,成了新興社會現象。一家卓越的媒體可能心疼他們,稱之「台勞輸出啟示錄」。封面故事主要環繞台灣過低的薪資、過高的房價、以致年輕人沒有出路,台灣因此成為廉價勞工輸出國。   彥子曾與我在同一家電視台工作,她的薪水約為4萬5千元;決定打工壯遊的理由:電視台工作數年,內容重複、工時長,且有時為了應付膚淺的觀眾口味,每天不得不幫數個節目剪輯鬼怪靈異殺人滅屍新聞。某天夜裡,彥子回到家裡黑巷口,一道閃閃之光乍現,她心頭膽顫,過會兒才驚覺那不過是鄰居家的耶誕燈。她倒抽一口氣,抬頭看了星星,突然意識天地如此之大,再回家照鏡子,望著自己疲憊的臉;她的青春沒有歡樂,只有說不出的陰鬱;那一夜她決定出走,打工壯遊。   她的第一站澳洲雪梨,第二站新加坡。每天早上聽英語新聞,出國前我建議她每天背讀一則主新聞標題:例如Russian Flag Flies Over Cremien Parliament After Pro-Russia Armed Men Seized The Building. 幾個月下來,她偶爾寄雪梨煙火照片給我,多數時刻她會分享自己於旅館打工和客人聊天的趣事。譬如她可以背出義大利十年期公債殖利率已低於3%,歐債危機已然結束;或者盈拉不會被反對派街頭運動推翻,但可能被法院判決大米補貼政策等同貪瀆而逼迫下台⋯⋯。她練就了調製雞尾酒本事,把它當健身;她的英文可以討論國際政治⋯她注意美國來的客人,北歐避寒的客人,英國的客人喜歡不同的Jazz⋯⋯。   直到本周,她的媽媽問她:「彥子,原來妳是台勞啊!」她發現自己的壯遊,好似給了親人傷害;於是寫了一封APP告訴我「在台灣我沒有夢,在這裡我有;在台灣我的工作和這裡一樣苦,甚至工時更長,可是在澳洲新加坡我會成長;在台灣我只學會了抱怨,在這裡我看到世界各地聚集的年輕人,歐洲、美國、紐西蘭⋯這些失落的一代彼此鼓勵,彼此交換不同的生活文化經驗。」「不,我們不是台勞」「如果當年來來來,來台大;去去去,去美國的台灣人不叫台灣美勞,為什麼我們叫台勞?」   由於她的提醒,我認真閱讀了該雜誌,其實只是標題以及某些面子問題惹的禍。此封面故事大致想突顯幾件事:(1)台灣不是四小龍,不只墊底,而且已然出局。(2)台灣基層薪資過去十年,打了六折,相較之下,台北房價却漲了300%至500%。(3)台灣年輕人薪資不到新加坡一半,於是至新加坡工作,再苦也要去;但台灣駐外代表處却沒有提供應有的協助。舉凡勞委會、外交部、青輔會對青年勞力輸出現象沒有數據,也沒有政策。(4)全球青年就業市場,皆處於無業復甦現象,即使韓國日本也是如此;「朝日新聞」稱之「沒有槍聲的一場戰爭」。但韓國政府自李明博至朴瑾惠皆有方案,前期鼓勵青年「往外走」,十萬青年大軍,海外出征。十萬青年中,海外實習三萬、海外志工二萬、海外就業五萬。五萬就業大軍地點遍及45國,重點包括澳洲、美國、新加坡、中國;實習三萬大軍中,特別每年挑選一千人,針對韓國產業所需貿易、農業、建築、觀光、海外會展等由國家知識經濟部公費出國實習,練就功夫,再回來。根據統計,約65%海外實習人才,都回流成為韓國國家競爭力的生力軍。   我們的年輕世代,如果懂得踏出去,請給他及她掌聲。在這場「沒有槍聲的戰爭」中,她們是勇敢的戰士。至少他們想辦法突圍,為自己活出有意義的自我。   剩下的問題不是她們的名稱需不需要叫「台勞」,而是政府對青年海外出征就業,政策在何方? 【我們的時代】   我們的時代,以憤怒為名。   如果以失業率計算,我們已經比2008年好太多,僅3.91%;更甭提上個世紀經濟大蕭條或者我的父母輩經歷的戰爭時代。著名的經濟學家約翰・加爾布雷斯(John Kenneth Galbrath)回憶上世紀大蕭條,他在美國洛杉磯度過一個難忘的聖誕節,街道滿是伸手乞討的人…眼光絕望且恐懼。而今日即使發生政變革命的烏克蘭、泰國,或者讓甘地家族統治徹底崩潰的印度,經濟均未出現負成長,印度甚至仍保持5%的經濟成長率。   但世界各地仍充滿了憤怒。眾多原本善良的靈魂,感覺自己正被逐寸逐寸輾碎。所謂「歲月」,其實是一台不肯停止輪轉的輾紙機,把人生切地愈來愈碎。我聽見曾經平靜的心靈,在狂風中渴求依歸,在喘息中發洩無奈。是的,我們還活著,好似活在一個小幸福的世界;可是我們被巨大的不安包圍著,心中曾有的溫暖、勇氣、信賴,漸漸被冰封。即使在高溫的春天。 我們的時代,正和「安定」道別。少數維吾爾激進分子尋找數百年前歷史的仇恨,四處瘋狂屠殺;敘利亞的人民即使歷經三年內戰僥倖活下來,也只能在墳墓堆裡找樹葉吃,餓著肚子勉強活下來。你那裡需要再翻閱「大江大海」,那些因戰亂、屠殺、革命形成所有的悲劇故事,都在當代上演。   只是這回人們何以如此憤怒,許多人不解。尤其台灣統治者,他們面臨民眾對體制的不信任、矛盾的尖銳化、社會的不安情緒,簡直到了洪荒處境,束手無策的狀態。   我的答案之一:我們的年代,是一個已經進行全球化約半世紀的年代;但除了少數人在過去半世紀曾對「全球化」中的「貧富結構」及「年輕人疏離」提出警語外,我們對全球化的價值,其實一直是以擁抱韓流歌唱團體Rain一般的相同趣味,毫無思考全盤接納。非常少政治經濟學家或者歷史學者告訴眾人真相,「全球化的特徵之一即:除了少數特殊能力或行業者獲利及薪資愈來愈高外,低薪本是全球化的常態;而且未來必然愈演愈烈。」   台灣相當流行的一句話:我們的平均薪資,已退回十五年前!「搞什麼」!「太悲哀」。近日美國福特汽車的工會幹部含淚控訴他的薪資,若依物價指數換算,已退回35年前!他們誓死反對美國與日本再簽訂TPP,降低日本汽車關稅,他們明白的指控白宮被收買,並要求:我們有活下去的權利。   半世紀的全球化使資本主義多數時刻所向披靡,但那是對跨國公司而言。1970年代美國工廠大量外移至亞洲,包括台灣;而我們正是嚐食那一波「美國工廠大外移」的受益者。我們因此毫不自覺,有一天,工廠也會從我們這裡移走。如果有人指控今天是「中國人」「偷走」了台灣人的工作;比較正確的說法應該是,1970年日本、台灣、韓國、香港人…集體相繼從美國藍領工人或者黑人手中「偷走」了他們的工作;我們以低薪、勤勞加上靈活的存貨管理(日本人的發明),奪得了全球化的第一棒;然後90年代中國大陸驚人的勞動力出現,曾經我們一度「偷來」的工作,交棒了。如今是蠢蠢欲動的東南亞越南等國更廉價的勞動力,甚至尚未完全釋出的非洲工人,將一步步「搶走」中國人的工作。   去年我於台大授課時,曾問國企系學生,支持翁山蘇姬的請舉手;當然全班舉手。支持緬甸開放的人,還是全班舉手。接著我告訴他們,緬甸的民主化與政經改革代表當地豐沛的勞動力釋出,約三千五百萬緬甸人將加入廉價勞動市場;緬甸人均GDP僅914.9美元(2013年),換算成時薪等於越南工資的一半,中國大陸工人薪資的四分之一。而按照聯合國國際勞工組織(ILO)統計,全世界尚有約十三億勞動人口尚未整合於全球化勞動市場。說完了,我再問學生:「你們還支持翁山蘇姬嗎?」全班約三百多個學生哄堂大笑,然後可愛的說:「還是要支持。」   如今出現於亞洲社會所謂「年輕人疏離」的現象,對美國社會學家一點也不稀奇。上世紀八〇年代美國歐洲等發達國家早已陸續出現此現象,OECD秘書長Invensting一九八三年即相當憂慮「年輕人大量失業」「可能會造成其與社會有經驗者日漸疏離」「世界逐漸分裂成他們和我們」,而所謂「他們」指的便是美國工廠外移後,工作保障及經驗皆不足的年輕世代。Sting的結語:「這樣一個社會,當中一定會有某種危險存在。」   OECD秘書長的憂慮,最終並未全然釀成危機;很大的原因來自於網路科技的創新。它不只解決了八〇年代美國青年的徬徨,也使比爾蓋茲、賈伯斯一一馳騁商場;但是底特律工人、底層服務業及製造業工人可沒那麼幸運,他們的窘境,自1980至今,始終沒有解決。根據統計1970至1980,美國長途電話通話次數增加三倍,接線生却銳減40%;到了2000年幾乎銳減80%。發達國家的工人人數不斷縮減,而且隨著全球新興勞動市場崛起,速度愈演愈劇烈。   焦距轉回亞洲,當全球化把主要的目光一度轉向亞洲時,我們也同時複製了美國戰後「黃金年代」對美好假相的錯誤認知,我們誤以為「一切就會如此美妙下去」,年年「自動加薪」理所當然。我們是時代的男主角女主角…只要我們夠努力。   全球化的結果,固然帶來世界經濟不斷的擴張,但同時貧富差距及不同國度的勞工被拋棄也在同一時間以加速度進行。曾經風光的不再;以為美好,空留回憶。日子如流沙,一點一滴逝去。不服氣的人們,製造騷亂,無論號稱的「革命」成功與否,一切都會回復到原始:那台從來不會停轉的殘酷資本主義輾紙機。   就是這樣了。   呼嘯之後,世界靜寂了。周遭的喧鬧總會散去,但關於「全球化」的故事,不論發生多少事件,它只會暫時放緩腳步,不會結束。有什麼事情發生過嗎?什麼尖銳聲音喊叫過嗎?連發動革命的人,都已學會了「淡化」。我們改變不了全球化的軌跡,世界各國政府皆俯首稱臣;愈憤怒的,反而愈走不遠。不如面對這場「物競天擇」的規律,找回強壯自己的肩膀吧。   在春夏之交的暴雨中,過往的美好,今日的蒼茫,都會被洗刷乾淨。全球化或許留給許多國家的政治地層巨大的裂痕甚至移動,但尋找答案的方法是把自己從單一一個小點中抽離出來,嘗試從歷史脈絡中理解發生於我們當代的現象,並正確的提出改革方案。可悲的是多數國家反而出現回頭擁抱「舊政治」的現象,尤其擁抱排他性的「認同政治」「民族主義」,並以民粹性質的社會運動煽動渲染,同時敵視外來移民,或攻擊其他崛起的經濟體…這種憤怒,在我們的時代只會形成更大的灰白與空茫。 【表參道上遇見鳳梨酥】   表參道,象徵日本進入21世紀經濟標的;這裡有安藤忠雄的混凝土建築冷峻沈默,妹島和世的玻璃方盒絕塵般參悟人世;喧鬧的華麗衣著人群走過,靜靜的一棵老樹,無動於衷。這是東京的核心地帶,交錯各種文化情緒,轉個角,三丁目巷內,「微熱山丘」以原木交錯的建築,佇立於此。創辦人許銘仁找來新秀日本建築大師隈研吾,為它取了一個名字「城市中的森林」。   這當然太不容易了。2008年金融海嘯衝擊全球每一個角落每一個產業,人人都有嘆息、抱怨時代的權利。原本是上櫃電子公司的許老闆回到彰化八卦山老家,看到弟弟和堂弟倆個人生迷茫的後輩想創業賣銅鑼燒,他決定支持,但不用一般的格局及方法。引導許銘仁走入鳳梨酥的念頭,不是看到全台已風行的陸客鳳梨酥伴手禮,而是老家三合院旁的鳳梨田。他從小在田裡奔跑長大,看著田埂有的荒蕪,有的鳳梨種了却賣不出去;「回饋故里」的念頭升起,他想著每天為官者說的「照顧農民」,這裡是他的故鄉,何不從此做起。   於是許銘仁和附近農夫們約定好「契作」,無論市場價格如何波動,以保證價格收購土鳳梨。曾經在國際電子市場打過仗的許銘仁,有幾個格局創造了今日「微熱山丘」傳奇:一,切割線必須完美。切割機器從日本進口,那怕機器成本是台產的十倍;第二,奉茶送鳳梨酥。老家三合院正是八卦山自行車道,他搭了一個最簡單的遮陽傘,以最古老的人情禮俗,免費「奉茶」再送一塊鳳梨酥招待「路過的客人」,「結好緣份就會帶來好生意」;而非選擇年輕人流行的網路行銷、廉價殺價的販售模式。第三,不在台灣和自己人搶市場。微熱山丘創立兩年後已於新加坡最高檔的萊佛士酒店(Raffles Hotel)開分店,接著上海「外灘源」,去年底12月20日東京表參道開幕。   許老闆的三個決策,一是追求完美,二是所謂的創意行銷,以結緣開始;三是罕見的國際格局。三個決策,從此定天下。   台灣製造業機械設備多半自日本進口。過往亞洲生產製造鏈中,台灣扮演的是中間的角色,昂貴進口日本機械→台灣生產製造→中國大陸廉價勞工組裝→銷售美國或歐洲市場。「微熱山丘」只延續了前半段,扭轉了後半;這一回台灣人要榮登日本,而且直攻東京心臟表參道。   150棵與伊勢神宮相同的最高級檜木,以6公分平方立體組裝,每一個格子都是光與影的交錯,也是台灣與日本歷史的倒影回顧。「微熱山丘」表參道分店奉茶及吃食鳳梨酥的食室,除了原木,多了些紅色的器皿,那是古老台灣的記憶。鳳梨酥,尤其土鳳梨酥是源於台灣本地的年節賀禮,不是唐山過海,不是日本殖民留下的遺物。古老台灣移民史中,但求平安,明年農收可以興旺;因此凡節慶凡禮品,皆環繞著開拓史中的淒涼與堅韌。鳳梨,福佬話音「旺來」,吉利、興旺,先民年節的願望很簡單,有時往往是奢求;於是加點甜味,做成糕餅,告訴自己相信「未來日子會好些吧」。   回饋、格局、膽識、緣份,以及「沒有向時代投降」,「沒有因為我們是台彎人,不敢跨入曾經殖民我們的日本」。許老闆的「微熱山丘」傳誦了許久,有些是西方MBA會教你的課程,可是「回饋」「結緣」「膽識」那才是微熱山丘的核心價值;那是你在冰冷現實的「行銷術」裡學不到的。   再怎麼壞的時代,再怎麼混亂的社會,也會有某一個角落,某一個「有情人」,為我們述說一個照亮世界的故事。   表參道上,你遇見的豈止是一塊50公克的鳳梨酥。

作者資料

陳文茜

  曾經年輕,不認老去。曾經從政,瀟灑告別權力。曾經文藝,不耽溺文藝。   她的書寫包含世界財經、國際政治、小品散文、女性與愛情、生活感悟及哲學思辯。   人生橫跨學術、電視主持人、廣播主持人、作家、藝術策展人。曾授課臺灣大學財經系教授「小人物的國際政治」,在政治大學文學院擔任講座教授,在東海美術研究所教授「儀式美學」,在亞洲大學擔任講座教授。   李敖曾經笑她,除了沒唱歌仔戲什麼皆包辦。她回李敖:至少擔任過EMI唱片公司臺灣總經理,而且主持一檔「文茜的音樂故事」。   問文茜為什麼轉折如此多的人生,她的答案:我只有一生。問她為何活得和許多女人不同?她說:女人的責任就是悅己。成為公眾人物的她,只為自己打扮,不為他人眼光穿衣。   文茜的座右銘:亂世中,老去時也要當佳人。

基本資料

作者:陳文茜 出版社:時報出版 書系:PEOPLE 出版日期:2014-06-27 ISBN:9789571359984 城邦書號:A2200561 規格:平裝 / 單色 / 240頁 / 14.8cm×21cm
注意事項
  • 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
  • 若有任何購書問題,請參考 FAQ