◆《紐約時報》暢銷排行榜第一名作者最新力作 死很容易。喜劇很難。 療癒系喜劇天后的嗨翻人生 別人蒐集漫畫，我蒐集各種神經失調， 我憂鬱，但我瘋狂的快樂著。 幽默人氣部落客珍妮．勞森，真誠分享與憂鬱症和多重心理疾病奮戰、共存的心路歷程。 當癌症患者與病魔搏鬥、好轉到痊癒之後，我們稱他們為抗癌鬥士，他們當之無愧。當憂鬱症患者與疾病搏鬥、好轉到痊癒之後，卻沒有多少人知道，因為太多人在黑暗中受苦……而羞於承認。 我已經一連三天沒有傷害自己了， 我在黑暗中對自己唱著奇怪的戰歌好嚇走魔鬼。 如有必要，我會變身為戰士。 我希望有一天， 大家會認為對抗心理疾病的戰役是值得感到驕傲和熱烈歡呼，而不是羞愧的行為。 我也為你如此祈禱。 獻給在黑暗小徑行走的人， 以及在陽光底下卻不忘伸手到黑暗裡， 與我們並肩而行的人。 地表是正常人呼吸生活的地方，但我們不是。 有時我們和其他人一起走在陽光之下， 有時我們住在水面下、戰鬥、成長。 而有時……我們盡情飛翔。 珍妮．勞森大半輩子都在和多種心理疾病奮戰，她一看到醫師白袍就立即暈倒、嚴重失眠、常焦慮得躲在辦公桌下或起不了床、幻想一籠子雪貂蓋在身上。有時她覺得，她丈夫的生活裡若沒有她，會比較容易。他想了一會然後說：「可能會容易一些，但是不會比較好。」 持續的心理、藥物治療之外，她發起一項「瘋狂的快樂著」運動，要把生活從憂鬱怪獸手裡奪回。她以無比幽默的筆調，誠實分享那些介於「瘋狂」與「正常」之間的脫軌事件。她的作品引起熱烈迴響，好多人謹慎的輕聲告訴她：「我也一樣。我以為只有自己才會這樣。」勇敢擁抱所有讓我們之所以成為我們的特質，不管好的壞的，然後巧妙的將悲劇轉化為生活中的喜樂。正如珍妮老媽所說：「『不正常』或許不是一件壞事。」有時候，不正常才是王道。 光明的時刻一次只維持幾天，但為了這幾天，勇敢支撐住吧。 這幾天抵得過所有黑暗。 【名人推薦】 黃子佼（跨界王） ．我戲謔人生，因為人生也常開我玩笑。或許人生對我們算很好了，真要跟你開玩笑，你可笑不出來。有時我們面臨很多挑戰，會猜想這是不是某種玩笑？某種整人遊戲，會不會隔天起來一切就沒事了？但沒有，人生就會這樣把劇本演下去。如果笑得出來，那是本事，但這並不代表人生很幽默。 作者患有複雜的心理疾病，從她的文字裡感受到這真是非常麻煩。但她卻用極度戲謔的文字與態度來回應這個玩笑，我非常佩服。世界對於「心理」還太不了解，很多人覺得自己有病，事實上他們連病是什麼都不了解。套句作者的話：「畢竟，有些故事是不該說出來的。」天曉得，我們為了活下去，付出多大努力。「我想讓你知道：死很容易。喜劇很難。重度憂鬱症不是該死的野餐。」而這不過，是日常生活罷了。 ——鍵人（每天來點負能量） ．珍妮逗得我誇張大笑，害我擔心自身安全！她突破我的防衛，讓我覺得自己其實還不錯！ ——艾莉．布洛許（《紐約時報》暢銷書第一名《艾莉的誇張人生》作者） ．這本書妙趣橫生。把書買下來，讀它、舔它、切成絲、做成巢，然後帶著微笑在故事當中入睡。 ——克理斯多福．摩爾（《紐約時報》暢銷書《脫線死神的鬼差事》、《羔羊》（Lamb）和《弄臣》（Fool）作者） ．你會大笑、蹙眉、不安的扭動、哭泣，然後再度笑出來。你可能也想買隻浣熊，但絕不會懷疑珍妮．勞森的聰穎，以及她誠實談論心理疾病、羞辱時展現的無懼。她正試圖改變一次只能租一隻樹懶的話題。 ——布芮尼．布朗（《紐約時報》暢銷書第一名《脆弱的力量》作者） ．這部落客小妞真能讓人捧腹大笑，偏偏你也知道不該笑得如此誇張。搞不好還得因此下地獄，不要讀算了。對，這樣比較聰明、安全。 ——尼爾．蓋曼（《紐約時報》暢銷書第一名作者） ．就算在我很搞笑的時候，都沒她這麼搞笑。 ——歐各思坦．柏洛斯（《紐約時報》暢銷書第一名作者） ．勞森隨手寫出種種失態、爆笑行為的本事，讓你渴望她是自己最好的朋友。 ——《娛樂周刊》 ．她大肆張揚的凸槌風格與大膽喜劇技巧，會讓你把健怡可樂從鼻口裡噴出來。 ——《PARADE》雜誌

未卜先知的好評 落落長的悲哀免責聲明 作者前言 高興死了，悲傷瘋了 我發現一個同類披著正常的外套 我的手機比我更好相處 我有睡眠障礙，不是它可能殺死我就是我殺死別人 一隻腳有多少碳水化合物？ 假裝你很擅長這件事 喬治．華盛頓的人造陰莖 我沒有精神病，只是需要排到你們前面 當我無所事事的快樂著，何必做更多事？ 我跟心理醫師說的話vs.話中話 瞧瞧這隻長頸鹿 恐懼 護膚和微除紋 你的褲子對著我炫耀 漂亮的鱸魚 很難弄清楚我們當中哪個有精神病 我把我的心留在舊金山 世界末日即將來臨，雪景球準備好 附錄：訪談作者──我想讓你知道：死很容易。喜劇很難。重度憂鬱症不是該死的野餐。 我的器官一個接一個變成殭屍 貓是完全不需負責任的自私呵欠鬼 無尾熊充滿衣原體 巫毒陰道 這世界需要減肥，一點也不假 像個反過來的狐狸一樣發瘋 一篇討論荷蘭芹、山葵、奶油乳酪和湯的文章 有有人郵寄三隻死貓給我 我在尷尬沉默中會脫口而出的話 我的骨骼蓋棒 這叫做貓偽裝 我們比伽利略好，因為他已經死了 老爸教我的事 我會死掉，早晚而已 這就是我寧願自己剪頭髮的原因 全看你想怎麼看（妮薾達書） 至少你遮住了乳頭 被天鵝啄死，沒有你想的那麼浪漫 大哉問 貓咪專用膜 那嬰兒美味極了 這些餅乾根本不懂我的工作 也許會容易一點，但不會比較好 終曲：水溝底下深處 誌謝辭

　　天生如此 　　凌晨兩點，我的焦慮症發作了，大約在中級程度：覺得有一堆野生倉鼠在心臟裡跑來跑去，感覺一股恐懼壓在心頭，但又不怎麼覺得自己要死了。我吃了抗焦慮症的藥，然後四處踱步試圖讓自己有睡意，但是寒意讓我的手腳因關節炎而腫脹，其中一隻腳腫到後腳跟的皮綻開，血絲滲到拖鞋上。我整個人坐進浴缸裡，等待血流停止的同時，看著浴缸裡的水漸漸染紅。我慢慢呼吸，試著告訴自己，被困在離家半個國土之外的旅館房間裡沒關係……這是一場冒險啊。正當焦慮感愈來愈強烈、可能要尖叫出來時，我望向窗外，看見了最美妙的景象。 　　我看見雪。 　　對多數人來說，雪沒啥了不起，有時還是個麻煩。對一個生在德州長在德州的女生來說，雪代表魔法。巨大雪花凝結成團飄落下來，在我對面的深色磚造大樓前方閃爍著，真是美極了，也讓人鎮定下來。我試著打開窗戶伸出手，但是窗框被油漆黏住。我看著落雪看了一個小時，等待腳上的血流停止時，暗自希望外面夠明亮，好讓我到外面去玩雪。「各位，下雪了。」我推特給世界上每個人，他們其實不怎麼在乎。 　　凌晨四點時，我判定能治好失眠和焦慮的唯一方法，是出去散個長步。還是在雪中散步唷。我在睡袍外罩了一件大衣，溜出小房間下樓。踮著腳尖走路，腳真是疼死了，櫃檯人員看見我穿睡衣而滿臉困惑，我還得對他們點點頭。接著，我走入了紐約的夜晚，整個城市因為雪顯得隱約，地上一層厚厚的白色粉末毛毯上沒有任何腳印。我聽見街道上一個醉漢大聲召喚計程車。在這樣的天氣裡，不是一人單獨在外面，感覺還挺安慰人的。沒錯，我穿著睡衣，我的關節炎刺痛了我的腳，但至少我很清醒，溫暖的床鋪也在不遠的地方。 　　我的腳發疼。刺痛一路沿著背脊往上竄。我只說聲「該死的」，小心脫下鞋子，把腳放進閃爍的白雪。 　　冷死人了，那股冷毫不費力就凍麻了我的雙腳以及發疼的手。我安靜的光著腳走到街尾，把鞋子留在後面好提醒自己回家的方向。我站在街頭，用嘴接住雪。我發現，若不是因為失眠和焦慮症，我絕不會這時還醒著，看見被寒冬白雪覆蓋、永不入睡的城市，忍不住柔聲對自己笑起來。微笑的同時覺得自己傻氣，不過這是最棒的傻氣方式了。 　　當我轉身看向旅館，我注意到自己一路走來的腳印並不對稱。一邊又小又白、發著光，另一邊因為跛著走、腳跟的部分有許多鮮紅血斑。這恍如生命寫照的暗喻衝擊了我。一邊步履輕盈充滿魔力，總是看見美好的部分。很幸運。另一邊血跡斑斑、步伐踉蹌。總有點跟不上。 　　感覺就像是那首關於「耶穌／海灘／足跡／在沙地」的詩，只不過沒有耶穌，而多了血。 　　我的生活就處在那既白且紅的部分。我為此心懷感謝。 　　「嗯，小姐？」 　　櫃檯人員猶豫不決的從大門探出半個身體，臉上淨是擔心的表情。 　　「我要進去了。」我說。我覺得自己有點蠢，想到應該澄清一下，但想想覺得算了。我沒辦法跟這位陌生人解釋，我的心理疾病剛為我帶來不可思議的一刻。我知道這聽起來有些瘋狂，但也是有道理的。畢竟，我本來就有點不正常。我甚至還不需要假裝自己很擅長這件事。 　　我可是天生如此。 　　瞧瞧這隻長頸鹿 　　上星期，有個陌生人出現在我爸媽家門前。他的卡車上有一顆六英尺高、年代久遠的長頸鹿頭顱，他不想要了。如果我解釋我老爸是職業動物標本製作師，大家都理解他會用死掉的動物來交換奇怪的東西，前面這句話聽起來也許就沒那麼詭異了。還是聽起來更詭異啊？說真的，我實在不擅長評斷我們這家人的生活在正常人眼裡是什麼樣子。 　　那個長頸鹿標本包含了頭和脖子，底端是肩胛骨，可以架在地板上，像個有眼球的不牢靠古怪衣帽架。老爸覺得它外表實在怪異，打算婉拒。接著他想起我喜歡糟糕老舊的動物標本，這個長頸鹿頭看起來就像我會喜歡的不像樣東西，因此打電話給我：「這裡有個人，他卡車上有三分之一個死長頸鹿，看起來亂七八糟的，讓我想到了你。」 　　我本來考慮這麼回答：「你哪位？」但他的聲音很好認，我不確定該覺得被侮辱，還是高興老爸這麼懂我。「哪三分之一？」我問道。他解釋一遍之後，我請他替我買下來，但前提是長頸鹿是自然死亡而且價錢便宜，還有一定要真的怪到不行。「要那種好笑、古怪的怪，」我解釋：「而不是那種悲哀、尷尬沮喪的怪。」 　　「我不確定能不能看出差別。」老爸如此回答。我們親子兩代對於動物標本的熱愛是相同的，但是對它們的價值判斷肯定不同。 　　維克多無意間聽到了部分對話，告訴我不可以買長頸鹿，因為我們家沒地方放。我說只有三分之一的長頸鹿，而且是最有趣的那三分之一，幾乎沒有說不的道理啊。維克多連說了幾次不不不來證明我的錯。他還辯說我們根本沒辦法把長頸鹿弄到家裡來，我說我可以把它載回來，放在車子的乘客座，搖下車窗，這樣長頸鹿先生的頭就能伸出來。如此一來我還能開在高乘載專用道呢。維克多不同意，因為突然間他變成了高乘載專用車道的專家，對什麼規範都一清二楚。但這其實沒什麼要緊，因為老爸又打電話來說他沒談到好價錢，只能放棄了。維克多鬆了口氣。但我提醒他，老爸是說謊高手，有那麼丁點可能是他偷偷買下了長頸鹿頭，準備幫我修整一番，做為古怪的聖誕禮物。這就是我老爸。你永遠不知道他是否藏了個巨大的長頸鹿頭給你驚喜。我不知道這算好事還是壞事，不過我傾向「好事」那一邊。 　　維克多似乎很擔心一隻長頸鹿驚喜會隨時出現，其實他不需要這麼擔心，因為老爸已經婉拒了。奇怪的是，他最後竟然在當地一場拍賣會上，把那顆長頸鹿頭載回家。有位太太標到了長頸鹿頭，她雇請老爸修復損壞的部分。當他知道她竟然付了標價的一倍價錢時嚇住了。把長頸鹿頭載回他的動物標本製作商店途中，另一位太太看見長頸鹿飄動的鬃毛，便跟著我爸回到店裡，還跟我爸說願意再付兩倍價錢買長頸鹿頭。原先標下長頸鹿的太太一口回絕，因為她愛上了這長頸鹿頭。老爸只能搖頭表示困惑。那天晚上他打電話給我，壓低嗓門說：「老天，像你一樣的人還真多啊。」 　　不過這是另一個故事了。我們還是回到那個動物標本禮物的故事去。 　　我很擅長送禮物。好幾年前，我送維克多一隻特大尺寸的金屬雞，做為結婚週年紀念禮物，取名為「碧昂絲」。去年我在客廳放了一隻活樹懶、一隻懶洋洋的沙袋鼠和一隻刺蝟讓他驚喜。這次換維克多給我驚喜，他也真的做到了。首先，這個驚喜距離我們結婚十八週年還有一整個月；接著，當我打開維克多放在廚房地板上的大盒子時，一隻熊攻擊了我。其實是我的袖子被盒子裡的木框勾住了，害我失去平衡往後跌，熊因此滾落到我身上，我立刻就被預料之外的熊給摁在廚房地板上。 　　這份禮物格外貼心是因為：一、維克多不喜歡動物標本，而他買這個熊頭給我，讓他變成世界上最棒的先生；二、他跟我保證這頭熊是自然死亡的；三、我現在有四分之一的熊可以在家裡藏來藏去。有時候，我把他藏在維克多的書房外面，就像他被一隻熊給監聽一樣。有時候我會讓他從我們家外面的灌木叢裡伸出去，開車經過的人就會以為他們看見了一頭熊。我總是喜歡為他人的生活帶來一些調劑。維克多說我閒閒無事的時間太多了。我覺得這是因為我是給予者。也可能兩者皆是。 　　沒人知道那頭熊另外四分之三在哪，儘管我的確有提到如果那隻熊有手臂就好了，這樣如果某天很不順利，就有熊抱等著你，不過我有那張熊臉就足夠了。維克多則辯說「熊抱」一點也不舒服，牠們不是有尖爪就是利牙。可惜他說錯了，大家都知道熊抱最舒服了。這就是為什麼我們總說「給我一個大大的熊抱」！我沒跟維克多提起這一點，因為嫌棄人家給的禮物並不怎麼酷吧。 　　相反的，我默默開始在網路上尋找有沒有人賣（年邁而死的）熊爪子標本。我想我可以把爪子直接釘在熊下面，彷彿他正穿牆而出。或許可以把熊和熊掌黏在鏡子上，變成有隻熊神奇的從鏡子裡出來，維克多會一副「搞什麼啊？你不可以把熊黏到鏡子上。這也太誇張了。還有，我的床上為什麼有一隻熊？」我的反應則是「因為這樣子剛剛好啊。」維克多懷疑的看著我，他媽媽顯然不曾唸過《金髮女孩和三隻小熊》的故事給他聽。他怒目瞪著我，我只是嘆口氣，說：「因為我沒有馬頭，而且我知道你有多愛『教父』啊。」他知道我打算花錢買熊臂時就生氣了，我回應：「維克多，我有權擁有武器（bear arms）啊。」當我會意到自己說了什麼之後，我們倆開始咯咯笑起來。就在這一刻，我發現自己是多麼幸運，跟一個會為槍枝管制爛笑話大笑的男人結婚十八年，他的枕頭上還躺著一個被切下來的熊頭呢。 　　「牠的名字叫做爪老大，」我說：「懂嗎？有爪子的老大。」 　　我看得出來他明白那意思，因為他正轉著眼珠。不過他轉眼珠可能是他覺得我在諷刺爪老大並沒有爪子。我不是很確定自己有沒有諷刺的味道。艾拉妮絲．莫莉塞特那首歌有點把「諷刺」搞砸了。 　　「你真的很愛我，對嗎？」我問：「你買了動物標本送我。你真的打心眼為我著想。」 　　維克多搔搔頭說：「我不確定『打心眼』這說法是對的。而且『擁有』你也用錯地方了。」 　　嗯，也許我想錯了，不過我還是認為愛就該是這樣。有時你主動清理不是你捅出來的婁子，有時一週裡有三次開車到機場接你心愛的人，有時是預期之外的熊以及可能會有的長頸鹿驚喜。對多數人來說，最後一樣可能不是那麼回事，但話說回來，我們並不是一般人。 　　我要為此感謝上帝。 　　全看你想怎麼看（妮薾達書） 　　我小時候家裡很窮，不過我們家從不曾真正提起這件事。沒有必要。這跟河馬不會討論為什麼牠們是河馬原因相同，或至少是原因之一。不過在我青少年時期，的確跟我媽（妮薾達）提到我們家窮得只剩土。她立刻停下擦碗的動作，困惑的揚起一邊眉毛，說：「胡說什麼。我們的土多得很。根本就太多了，差不多可以把我們埋了。事實上，我們計劃最後要長眠底下。我們的土就是多到這種程度。」 　　「閃語族（Semitics）。」我用那種只有愚蠢十四歲女生才能精確發出的諷刺聲調回應。 　　「我猜你想說的是『語義學』（semantics）。閃語族是……我不知道……是說你真心喜愛猶太人，是這樣唷？起來，不要躺在廚房地板上，去查查那意思吧。」 　　「有一個詞可以代表『喜歡猶太人』？」我問道：「這聽起來怪怪的。有沒有哪一個詞是形容『非常喜歡基督徒的人』？」 　　「有，」無神論的老媽瞄了一眼老爸掛在牆上的耶穌像，嘆口氣回答：「容忍。」 　　「重點是，」她繼續說：「我們不是窮到只剩土。我們富有到有很多土。我們整座房子就蓋在它上面，我猜就是土把大部分家具牢牢結合在一起，所以不用太勤於清除灰塵，因為塵土把這世界聚成一個整體。整個世界都是由它創造出來的。風裡的沙，恐龍骨頭裡的沙，星塵。我們擁有的土豐富得很。我跟你保證，我們離窮到只剩土還遠得很呢。這全看你想怎麼看。」 　　老媽這番話多年來都在我耳裡回響著。主要是因為這真的是不打掃家裡的好藉口。（嚴格來說，如果老媽不打掃，我和妹妹根本不會介意，因為她常用老爸的舊內褲來當抹布。知道家裡一片亮晶晶是因為用老爸內褲擦過一遍的關係，讓人感覺怪怪的。）再說，這也是逃避做家事的好方法，每次我試著跟維克多解釋老媽的理論時，他會瞇起眼睛然後責怪我發神經，我總大喊回去：「維克多，這是我家的傳統。你不明白。」 　　現在再仔細想想，用塵土來做生命的比喻其實挺老套的。就連耶穌在《聖經》裡的講演也說「塵歸塵，土歸土」。只不過老媽是靠在我肩上讀這一段，還提醒我耶穌其實沒有親自寫下這些東西，《聖經》裡多數篇章名，都是取自真正（很可能是清醒的）編輯和寫下那些苦口婆心好話的人的名字。我的天，身為一個無神論者，這女人對耶穌的事懂得還真不少呢。還有，她也指出《聖經》裡一堆文法上的錯誤。如果要放入《聖經》，這篇就會被稱為〈妮薾達書〉。 　　不管怎麼說，塵土和生活自然連結在一起是有原因的。有時候這塵土以最完美的方式出現，把每一個生命結構建造出來。有時候，塵土飛揚，讓每件事情顯得朦朧而昏暗。有時候跑進我的杏仁酒裡，搞得我必須再倒一杯，不過主要還是因為貓毛，這其實不能算同一件事。 　　我的生活一直以來相當奇特古怪，經歷過的起起伏伏要比一般女人還多。（這其實挺怪的，我覺得，一般女人幾乎很少碰上什麼大事。正常來說，要像我這樣奇怪的女人，才會遭遇到想像中的壞事、美洲獅，以及因為喝了太多杏仁酒而將草叢誤認為美洲獅。） 　　當我回顧自己的生活，我看見漲到滿水位的幸福，也看見岩石處處的低潮，讓我說服自己相信，自殺不是解決的方法。夾在這當中的，便是我的生活。我看見自己生活中的辛酸和悲劇，讓愉悅的心和美味的欣喜更加甜美。我看見自己的靈魂，去感覺每一寸可怕的憂鬱，讓我得以成長、享受別人可能從來體會不到的生命之美。我看見空氣中浮游的灰塵，最終飄落到地板上，等著被當成討厭的東西掃出門。但在那之前，在那了不起的一刻，我看見點點塵埃迎上陽光，像星塵般閃爍、跳舞。我看見萬物的開始和結束。我看見我的生命，醜得很美麗，也以最適當的方式失去光澤。它和殘骸一起發光，在最簡單的事物裡存在著奇蹟和喜樂。老媽說的沒錯。 　　全看你想怎麼看。

作者：珍妮．勞森(Jenny Lawson) 譯者：劉嘉路 出版社：天下文化 出版日期：2016-05-25 ISBN：9789869310345 城邦書號：A1500741 規格：平裝 / 單色 / 320頁 / 15cm×21cm