◎文／李偉文（牙醫師、作家、環保志工） 　　 　　當你扭開水龍頭，可曾想過這流出的水中，最高最遠的源頭是來自何處？ 　　 　　當你問孩子我們喝的水從哪裡來的，答案除了水龍頭之外，聰明一點的或許會答說「ΧΧ水庫」。 　　 　　除了划龍舟，除了童玩節在冬山河畔人工化的設施玩水之外，我們似乎都忘記了滋養我們的河流，即便近在咫尺，厚厚高高的堤防也把已經被汙染的河流擋在我們的視線之外，與我們的生活似乎不再相干。 　　 　　自古以來，為了取用水的方便，人類大多在溪流附近群居，形成村莊與城鎮，因此，所有古老文明總是會依著河流而形成。 　　 　　直到沒多久以前，人們要出城進城，離開家鄉或進入另一個城鎮，感覺是非常鮮明的，因為往往我們必須渡河或者過橋。 　　 　　可是隨著都市文明的興起，馬路愈來愈大，橋也愈來愈寬，甚至到現在橋與馬路都分不清了，而且我們的橋幾乎已變成車輛專屬，而不再適合行人使用。車輛走在橋上，往往看不到河流，這些年更是變本加厲，沿著河道興建的快速道路一層疊一層，為了安全，河岸全築滿高高的堤防，至此，河流就從人們生活中消失了！ 　　 　　我們從小唱的童謠「我家門前有小河，後面有山坡……」除了在當年是事實的描述之外，也是對於美好居家環境的憧憬，的確，山林與溪水原本就是人類最終的撫慰與最原始的鄉愁。可是，曾幾何時，門前的野溪會泛濫，後面的山坡會傾頹、會有土石流？ 　　 　　美好的憧憬怎麼變成令人戰慄的恐怖家園？ 　　 　　台灣因為面積小而高山林立，再加上降雨又集中，所以全島溪流密布，卻又十分短促陡峭，枯水期與洪泛期水量差異很大，是台灣自然環境很大的特徵。台灣重要河川共有151條，其中主要河川19條，次要河川32條，普通河川100條，比較小的山澗小溪更是不計其數了！可是絕大部分河川溪流都有水質汙染、淤砂、河岸發展過度……等等問題。 　　 　　政府花了很多錢整治河川，但是經費卻很少用在河流源頭地區的水土保持森林保育上，往往只是用很多的水泥建攔沙壩，蓋很高的堤防，最後把所有的河川變成了排水溝！ 　　 　　因此，災難似乎始終不曾遠離台灣，若是把媒體報導的日期與地點遮掉，檢討的內容似乎年年都大同小異。災難之所以一再發生，原因是政府與民眾都已成了共犯結構。比如說，在選舉選票壓力之下，民意高漲，公權力不張，往往犧牲了整個社會的公平正義，再加上河川治理的政府管理體系紊亂，部門與部門間，中央與地方間，不只無法整合，甚至矛盾百出。 　　 　　二十多年前，台灣只有十多條河川有土石流，現在卻有1420條溪流屬於土石流警戒區；同時在中南部，有許多鄉間的工廠排放出巨毒汙染的水直接流入農業灌溉用的水圳，我們吃的米及蔬菜、水果，不知累積了多少環境賀爾蒙，造成台灣非常高比例的慢性病、癌症或不孕症。 　　 　　最近這幾年，全世界各國都逐漸感受到因為全球暖化所導致的全球氣候變遷——氣候變得更為暴烈，不管是風力或雨量，在世界各地都屢屢打破當地有史以來的記錄：「百年來最大雨量……百年來最大災難……」似乎年年在報端出現。面對愈來愈不可測的變化，我們過去習慣的治山防洪概念，大概也要改變了！要將傳統「人定勝天，工程萬能」的觀念，轉變為「順應自然，學習自然」，留下人與自然互動親近的緩衝區。 　　 　　過去二十年來，台灣山區的河川，已經興建了二千多座攔沙壩，造成無數的災難，難道我們還學不到教訓嗎？其實台灣的海岸原本就靠河溪從山上帶下砂石來維持海岸的平衡，如今這些大量興建的攔沙壩、水庫，已使得海岸補充的沙源減少，海岸從平衡變成侵蝕，再加上沿岸魚塭超抽地下水，也造成今天全台灣十分之一的海岸都有地層下陷的問題。 　　 　　天然野溪有急流、深潭、岸邊緩流等等豐富多樣化的棲地環境，同時原來的溪石與兩岸植被，都能夠消減大雨溪水暴漲帶來的災難。 　　 　　許多國家近年都在努力恢復河川的天然樣貌。美國佛羅里達州奇士米河曾經在四十年前進行截彎取直工程，不過在完工後發現人工河川帶來更多環境問題與自然生態的破壞，於是在二十多年前又開始進行復原工程，包括拆除河堤、碼頭以及許多人工構造物。 　　 　　可是相反的，這些年在台灣各地，看了太多太多令人痛心的例子，許多動輒上千萬上億元，強用水泥所堆出來的治山防洪建設，大多數抵擋不了大自然的威力，必須一次又一次花大筆納稅人的錢來重蓋，通常所保護的建築或民宅，只是少少的幾棟。有時候很感慨，如果公部門能夠多花點心思與當地居民溝通協調，將幾個可以替代的建築設施，往後挪一點，就完全不必施作那些「花大錢、破壞自然，又沒有效果」的堤防或攔沙壩。 　　 　　我們可以確定，未來的颱風或雨量，山洪土石流只會愈來愈大，我們絕對無法以人為的力量來對抗大自然，不適合住人的地方就還給大自然，可以不施工，才是最好的生態工法。 　　 　　其實，山會崩的地方，人就避開，不要勉強做水土保持工程，水會淹的地方，人也要避開，不要強做護岸堤防。這些讓出的自然空間，在平日就是我們可以做環境教育的場域，不必花大錢去「營建」出人工的「親近」設施，而且，往往這些高高的擋水牆就是阻隔我們接近自然的主要原因呢！ 　　 　　問題都已經是老生常談了，重要的是要拿出行動，只有地方上的民眾瞭解，人的命運與自然的命運是分不開的，河川的死亡就將會是人類的死亡，這種在地守護的力量若能從短暫的「汙染受害意識」，提昇到長期和持續的「環境生態意識」，這才是台灣各地河川保護能否真正成功的關鍵。 　　 　　關懷野溪，癥結不在野溪，而在人心。 　　 　　台灣民眾對待河川溪流的態度，就是我們對待台灣的環境，對待自然的縮影。 　　 　　看著嗚咽的野溪，思索台灣的未來。 　　 　　我們要留給下一代的，是一條什麼樣的河流？ 　　 ◎文／廖桂賢（香港中文大學建築學院助理教授） 　　 　　我還記得，去年，當我在網路上看到莊詠婷的得獎繪本《野溪整形記》時的驚豔和感動。因為，終於，有一本讀物，用清晰易懂的方式對孩子進行生命教育，讓孩子了解野溪整治工程的破壞性，並體認溪流是有生命的。另一方面，自己一直以來，就對繪本十分著迷，雖然沒有小孩，但去書店時仍會逛到兒童區，看到喜歡的繪本會忍不住買下收藏。莊詠婷的繪本，完美結合了我所關注的河川議題與我所著迷的呈現方式，怎會不驚豔、不感動呢？那時，好想要收藏這個繪本，打聽之下，得知有可能出版，就開始殷切期盼。終於，莊詠婷的繪本以《野溪怎麼了？》的書名出版了，所以，我感到非常榮幸，能夠為期待以久的繪本作序。 　　 　　《野溪怎麼了？》是一本非常具有環境教育功能的好書，不只是孩子要讀，大人也應該看，因為，仍有太多的大人，包括工程專業者，以為河川不過是水道。太多人不知道，任何自然河川都是一個複合、多元的生態系統，滋養無數的生命。這些多樣的生命，就是莊詠婷畫筆下的「居民」，除了魚、蝦、蟹、貝類等水棲生物，還有兩棲、哺乳、鳥類等動物，當然還有各樣的植物與微生物。生命，不但存在於水中，也在河床下、河岸邊、以及洪泛平原上。河川，承載著那麼多生命，卻在許多人眼裡只是水流，甚至只是災害。 　　 　　因為不了解河川等同於生命，工業與都市社會以治水為名、以人定勝天之姿，毫無憐憫地、大規模地對河川進行工程整治。台灣，跟許許多多其他國家一樣，絕大多數河川的下游河段都已被整成了高效率的排洪渠道；最悲慘的是小溪流，幾乎都被所謂「三面光」的工法（也就是包括左右兩岸加上河床都以混凝土覆蓋）給徹底水泥化，成為水溝。當下游河段都已全面被整治，整治工程就溯河而上，持續以治水為名，連荒野中的野溪也不放過，被整得面目全非。在台灣，不要說在都市，即便是在鄉下，也難以找到仍維持自然樣貌的溪流。當河川因水泥化而失去生命力，不但人們不願也無法再親近，更失去了自淨功能，無法再為人類提供乾淨的水。 　　 　　近年來，台灣公民的環保與生態意識益加進步，許多人認知到河川生態破壞的嚴重性，開始質疑並對抗不當的野溪整治工程。許多不懂生態的一般民眾，也覺得水泥化的河道甚是醜陋，也越來越不能接受傳統「三面光」的整治工程。即便如此，卻未能阻止野溪生態系統被破壞的趨勢。因為，野溪整治開始「漂綠」，灌上「生態工法」的名號。 　　 　　在閱讀《野溪怎麼了？》並思考這篇序文之際，我剛好看到了一則標題為〈生態工法護岸 土石取代混凝土〉的新聞，報導新北市以「生態工法」，也就是以就地取材土石的方式，取代傳統混凝土工法來整治野溪，目前已經完成好幾條溪的施作，而且還會有更多野溪將以生態工法整治，並稱這乃是「與自然和諧共存」。這讓我感到非常痛心。許多人也會問，「生態工法不是很好嗎？」表面上看來，意圖仿自然形貌的生態工法比起傳統水泥工法更尊重生態、且更美觀，但是，若野溪附近根本沒有人居住，整治本來就是沒有必要的，即便使用所謂的生態工法，整治的本身就是破壞生態。用所謂的生態工法整治本不需整治的野溪，不會比對都市中的溪流進行三面光工程好到哪裡去。 　　 　　如果我們知道，野溪中的每一塊石頭、每一棵倒木、每一處深潭、每一片淺瀨，都是許多生命的家，我們就能夠理解，大規模的人為擾動（包括所謂的生態工法）一定會造成「家破人亡」。如果我們知道，河川生命力與人類永續發展密切相關，那麼，在動輒要求政府以防洪安全的名義來整治河川之前，我們或許會先想想：真的有必要嗎？ 　　 　　其實，試圖以工程整治的方式來控制河川，讓它們不氾濫，效果只是短期的，而且還有長期的負效果。我從十年前開始研究水患治理議題，動機正是因為看到太多的大河小溪在防洪的名義下被整得慘不忍睹，但水患卻持續發生，因而質疑水患治理是否真得透過河川整治工程不可。我的研究，以及許許多多前人與同儕的研究很清楚地顯示，河川整治無法防止水患，頂多是降低較小規模淹水的頻率；然而，降低淹水頻率的代價卻不小，不但河流生態被嚴重破壞，而且因為河川整治讓人誤以為「永久解決水災威脅」，誘使更多欠缺災害意識的民眾進駐天然易淹水地區，一旦防洪工程無法應付的大洪水來臨，潰壩或潰堤，往往造成更嚴重的生命財產損失。 　　 　　更糟糕的是，河川整治是個惡性循環。整治了一個地方，很可能造成另一個地方土壤侵蝕、淹水更頻繁，於是就得整治另一個地方；整治了右岸就得被迫整治左岸，整治這個河段就得整治那個河段。此外，因水流與砂石的不斷沖刷，堤防、護岸、固床工等等工程構造物需要經常維護。在此同時，民眾也養成了依賴性，一有淹水情事發生，就要求政府進行整治。於是，大河小溪的各樣工程，始終沒有停止，就像水患也不曾停止過。整個社會，就被綑綁在這個「永續工程」的惡性循環中而不自知。 　　 　　第一批工業化與都市化的國家，包括美國、歐洲、日本、澳洲、 紐西蘭等，早已了解河川生態的重要性，已陸續進行許多河川復育工作，特別是針對那些被埋到地下以及三面光的小河，將它們改造成近自然的樣貌，找回生命力。河川復育，才是生態工法真正需要用到的地方。近年來，韓國、新加坡、甚至中國等亞洲國家也開始展開河川復育工作，相形之下，台灣仍然不重視河川復育，反而是以生態工法來破壞野溪。在台灣「因為要確保排水效率因此不得不整治」這樣的觀念，不僅在工程專業界、在一般民眾心中也是根深蒂固。這種非得馴化自然不可的人定勝天觀念，荼毒我們太深，也許短期內難以根除，但我仍然樂觀相信，透過適當教育或許可以慢慢改進。而這樣的環境教育所需要的，正是像《野溪怎麼了？》這樣的書。 　　 　　我真的很希望，《野溪怎麼了？》可以催化出更多類似反思河川整治的書籍。我期待，未來我們看到的「河川工程」不再是整治工程，而是回復河川生命力的生態復育工程。 　　台灣屬於海島型國家，溪流、海洋等自然環境的變化，對居民生活存在著重要的影響。本書作者親身實地踏查東海岸野溪時，目睹巨大固床工構、水泥殘骸從溪床被沖刷至海岸、看見許多野生動物的生存掙扎……經反覆思考沉澱後，作者試圖從「野溪」的角度出發，來為讀者說故事，細膩描述仰賴溪流維生的動物和人類，與野溪相處的方式，引領讀者從「大自然／野溪／野生動物」的角度，重新思考「人為治理／水泥化／截彎取直工程」對環境造成的影響。希望透過這本環境生態科普繪本，一方面幫助讀者吸收豐富的大自然知識、更加了解當代環境議題，一方面培養讀者對於野生動物生存困境的同理心、重新思考人類該如何跟環境共處。