翻不了身，就只能躺下嗎？ 童話故事的結尾，總是「王子和公主從此過著幸福快樂的日子」，但現實不是童話，努力讀書就可以翻轉也只是神話或「幹話」。走出校園，社會更是一所巨大的學校，身在其中猶必須繼續爭取更多的學分，以嚮往一直一直來的未來。或許你依然相信，堅持夢想達成的未來有多璀璨；也可能會警覺，如果自己偷懶不行動，可能會有什麼樣的結局。然而，關於翻身，那些沒說的故事，卻真實告訴你，當你義無反顧地追求夢想的時候，中間或許會發生始料未及，也措手不及的狀況，甚至攸關存活。 「擁有選擇的多元想像，以及不自我設限的勇氣後，我們就能出發面對人生的挑戰。但挑戰的嚴峻，可能超乎想像。許多跟我一樣想要翻身的人，在翻身的過程中，常常不知道自己可以休息，只是不停地鞭策自己往前進，不成功便成仁，很怕再度回到過去的生活。然而，是時候該告訴我們自己了，走累了就休息吧！休息也可以是個選擇。」 年輕人在這個年代啊，要翻身，真的不太容易，或許更需要一點點運氣；當然，要翻身墜落，也需要一點點意外。張慧慈繼《咬一口馬克思的水煎包》，發揮社會學所學，從自己的遭遇出發，想要跟大家說說，那些翻身到一半的故事。也想要跟大家聊聊，那些不小心翻身墜落的故事。 從每一個故事，看見當代青年的困境，不只是階級，還有性別，也歸納、展現特屬於年輕世代的生存法則，雖然這些法則或許解決了當下的困境，卻也可能影響後續的處境以及加諸年輕人的刻板印象。年輕人的困境，究竟只是環境造成？還是他們對待自己的方式，也是讓自身陷入困境的原因？

自序 只想好好躺下來 1‧還是可愛最無敵 2‧只想有個平凡生活 3‧成功，就是可以每餐兩百元 4‧我也希望被照顧 5‧媽媽們的翻身 6‧我要活下去

【成功，就是可以每餐兩百元】 我做的工作，是很難掌握上下班時間的政治工作。有時候難得在七點以前走人，就會很想去吃個什麼好吃的犒賞自己。 通常，會陪我去的，就是尚恩。 和尚恩一起吃飯，一直都是件紓壓的事情。特別是在過去因為工作壓力，導致腸胃出問題之後。有時候過度進食導致嘔吐，有時候其實點了滿桌卻吃不下，這在他人眼中很荒謬的行為，在尚恩面前我都不用掩飾，我們就是這樣的友誼。 尚恩是個很會吃、也很喜歡吃美食的人。更精確來說，他喜歡吃ＣＰ值很高的食物，能夠吃飽，對我們兩個來說，是最重要的事情。能夠吃「好」，則是我們兩個得以證明自己已經跟過去不一樣的關鍵。那種午夜夢迴會被自己的夢驚醒，打開錢包和存摺，現在還可以打開線上銀行的app，確認自己真的有錢可以吃東西，也可以踏進「高級的」單點店，消費得起一塊兩百八十元的蛋糕，喝得起兩百二十元的單品咖啡，吃得起以「貫」計價的握壽司。 這時候，我總會想起尚恩問過我的：「阿慈，你吃過鵝肝壽司嗎？」 在高級的日式料亭裡面，一道破千的懷石料理，擺在尚恩的眼前。尚恩曾經和我一道道詳細簡介過，每一道都是精緻、天然、要價不菲，對於大三的我們、甚至對於現在的我們而言，仍舊是「高級料理」。尚恩從未忘記過當時的情境。 那是他在網路上認識到的一個約會對象，為了能夠開展網路上的約會，尚恩還存錢買了一台照相機。或許是堅持買日本製造，這台相機直到現在，其實還勉強堪用。這台相機也創造了高ＣＰ值──幫尚恩帶來很多約會機會，這可能也託福尚恩長得真的很不錯。還原當時尚恩自己的語氣，那看似帶著小小的驕傲，其實隱含著對自我否定的口吻說：「當時我遇到的約會對象，真的都很有錢，超乎我能夠想像的有錢。」 帶他去吃鵝肝壽司的對象，在知名的電子公司服務。這也不奇怪，畢竟我們讀的是科學園區附近的理工大學，整個學校就像是完全中學一樣，保障的不是升高中或是大學，而是原則上保障畢業即就業，可以去旁邊的科學園區賣肝。許多人從大學一進去後，再離開已經是白髮蒼蒼，身體慘慘，攜家帶眷了。但高收入高社會聲望的工作，仍舊讓人趨之若鶩。就連讀文組的我們，在科學園區能夠找到的行政工作，薪水也高出外面許多。我的大學同學畢業後的起薪，比我在台北念完碩士後的起薪還要高，就知道有多誘人了。文組尚且如此，理工科更不用說了，年薪百萬比比皆是，早個十年，甚至股票利息都可以讓自己買下房子了。 而鵝肝壽司人（姑且讓我這樣稱呼）就是月入數十萬，每週飛國外出差，聽說和歐巴馬吃過飯，年輕時長得很不錯，約會對象一個換一個，錢大把大把撒的富人。尚恩告訴我，第一次約會的時候，鵝肝壽司人就送他一個CHARLES & KEITH的錢包，在當時，我記得我還問尚恩：「CHARLES & KEITH是什麼？」尚恩回答我：「ＣＫ，很多有錢人會用的」，我們還互相看著對方驚呼了一下。 是ＣＫ啊，有英文名稱的高級貨，和ＬＶ或是ＮＩＫＥ一樣呢！ 對於二十一歲的尚恩來說，這是個很大的衝擊，他覺得自己瞬間變得很有價值，也認為是大學帶給自己這樣的氣質，才能遇到很多很多這樣的約會對象。雖然鵝肝壽司人因為工作的關係，已經沒了年輕時的美貌，但終究還是有著專屬氣質，一種能夠掌控自己人生的氣質。對於尚恩來說，經濟獨立就是一種傲氣，代表著他可以掌控自己的人生。 第二次約會，他們就去了一間高級料亭。尚恩曾經說過那間料亭的名字，但我記不得了，或許再問一下就會想起來，但當下聽到的時候，閃過心頭的是羨慕和嫉妒，還有不甘心，羨慕和嫉妒的，當然是尚恩得以去吃高級料亭。不甘心的是，如果我長得再漂亮一點，是不是也可以和這樣的人交往，甚至被包養，不用擔心下一餐在哪裡，不用每天辛苦的打工，賺取微薄的薪資，以及為了獎學金努力讀書呢？我和尚恩不同的是，他真心喜歡念書，而我並沒有那麼喜歡讀書，我只是功能性的以知識換取名次，以名次換取獎學金而已。 總之，那是個清幽的料亭。外表相當不起眼，隱身在一般民家裡面。車開到門口，會有泊車小弟幫你把車停好，尚恩才得以看到店家的外觀。石頭鋪設的牆面上，只有小小的門牌，用日文寫著店名，沒有多餘的裝飾。就像是台灣中南部的有錢人，看起來就像是個一般人，但腳上踩的可能是歐美昂貴品牌的拖鞋，身上一件看似不起眼的POLO衫或許就要好幾千，褲子上的皮帶，一條就高過基本薪資，我想起曾經陪朋友幫她弟弟買一條皮帶，踏進忠孝復興站綠色的那棟復興館，整棟一樓都在賣高級精品，LV、HERMÈS、Chanel等等，落地的窗面上只寫著他們的品牌英文，沒有多餘裝飾，裡面的商品標價後面都好幾個零。那是我第一次踏進愛馬仕（請容我用中文譯名，我對於英文品牌名真的很不熟），朋友告訴我，這也是她第一次走進台北的愛馬仕，覺得滿不友善的，好像只看外表穿著就決定要不要服務你一樣，很台北氣息。但我不知道哪裡不友善，也不知道什麼是台北氣息，只害怕自己背上的大包包碰髒了這裡的櫥窗，或是碰壞了這邊的商品。朋友挑選東西相當快，比服務人員包裝的速度還快，也比我賺錢的速度還快，一條上面寫著大大Ｈ的皮帶，除此之外，什麼都沒有，就這樣被打包帶走。那一條，含稅兩萬八千元，當時的基本薪資，還比這條皮帶少了快一萬。 或許那塊門牌──上面只有用毛筆寫著店名的門牌，也要這個價錢，甚至更高吧？幸好尚恩沒有和我一起被帶著去買皮帶，不然他大概會像我一樣，想開口問那塊門牌的價錢。 被引導進去的，是吧檯的座位。看著經過的一間間和室包廂，安靜異常，尚恩很想知道裡面用餐的都是怎樣的人，或許也是穿著昂貴西裝、洋裝的上流人士吧？希望自己有一天也能從容地坐在裡面，但我們至今仍然做不到，我們離那樣的氣質還有很長的一段路。 在吧檯的座位上，尚恩端正的坐著。這也是鵝肝壽司人喜歡他的原因之一，不只是因為尚恩有著出色的外表，也因為他的氣質乾淨。鵝肝壽司人問尚恩有沒有什麼不吃的，尚恩靜止了片刻，看似在深思自己有什麼不吃的，實際是看不到菜單和價目，讓尚恩多少有點緊張不安。尚恩隨口說了，不喜歡太清淡的食物，鵝肝壽司人笑著說：「可惜了，這裡的食材很新鮮，簡單的蘿蔔、山藥泥點綴，就很好吃了。」然後轉向吧檯和師傅說：「這個孩子的，味道重一點吧，還年輕嘛。」尚恩恨不得割下自己的舌頭，感覺自己好像不小心散發出了貧窮的味道。 每一道料理都超好吃，這是尚恩後來和我說的，那個時候他也只能說出好吃，其他的形容詞也說不太出來。但最好吃的，是鵝肝壽司。 吃到一半的時候，一旁傳來異常的香味。鵝肝壽司人轉頭看了看，問了問師傅後，和尚恩說：「有吃過鵝肝壽司嗎？味道不錯，點一貫試試，還吃得下吧？」 尚恩點點頭，他聽過鵝肝，知道很貴、很好吃。 師傅拿起一片新鮮的鵝肝，切成適當的大小。接著拿出一塊石板，將鵝肝放上，立即竄起奔騰的白煙，並傳來陣陣香味。師傅口中念念有詞，迅速（卻從容）的打開木桶，抓起一小撮高級日本壽司米煮成、拌上壽司醋的白飯，捏成適當大小，放置一旁，隨後轉身將鵝肝翻面……口中念念有詞的是數秒，單面只能炙燒數秒，才能鎖住最多的鮮汁。被烤得深褐色的鵝肝，放在剛剛捏成的壽司米糰上，最後圈上海苔，盛在在另一塊石板上，擺到尚恩面前。 「趁熱吃！」鵝肝壽司人彷彿下了指令，尚恩也怕錯過賞味期限，立即用手捏起壽司，放入口中。只吃過爭鮮迴轉壽司，以為也會是很鬆散，容易掉東掉西的壽司，以至於力道有點過了，捏出了指痕，這是事後尚恩最為懊惱的一點。他告訴我，真正的料亭壽司，是可以優雅、不費力的吃──無論手或口。 鵝肝壽司真真是入口即化。肥美的鵝肝瞬間在舌頭融化，壽司飯吸滿了它的汁液，不僅讓氣味猶存，更傳遞著鵝肝的味道。 「阿慈，鵝肝壽司真的很好吃，不需要任何文化資本和品味，就是好吃。而且，它一貫六百，肯定好吃！」 【瀝青味道的特大碗滷肉飯】 每個人小時候，應該或多或少，都有想要和哪一個動畫、漫畫或是日劇的人物結婚吧？ 日本曾經有一個針對三十代日本女子的投票活動，是關於小時候最想和哪一個動畫/漫畫男主角結婚。投票結果，獲得前幾名的是《玩偶遊戲》的羽山秋人、《惡作劇之吻》的入江直樹，以及《幽遊白書》的藏馬。得獎者都有幾個共通點：聰明、五官精緻、身材細瘦，以及高冷。 第一次看到尚恩，就是這樣的感覺。 我是讀人文社會科學系的，一般來說，是男性佔比較低的科系，加上是理工科大學，總體男女比例懸殊，不過因為是文科，女生還是多於男生。也因此，一開學，長相清秀、斯文，氣質又高冷的尚恩，很快就奪走許多女生的目光──我也不例外。不過，那並不是什麼戀愛的感覺，只是覺得尚恩長得很好看，是我身邊很少看到的類型。但可能是因為學程選修的關係，跟尚恩相處的機會變多了，但也僅止於課堂上。因為當時覺得自己和這個「高級」學校格格不入，每到週五就往台北的家裡跑，錯過了許多「觀察」尚恩的機會。 而尚恩因為太高冷了，加上有興趣的學程也冷門，在一個同學幾乎都是剛從男校、女校被解放出來的學校裡，大家忙著體驗以前被禁止的戀愛、熬夜、夜唱、社團等等活動，久而久之，尚恩便不再是萬眾矚目的焦點，反倒讓我們有更多的聊天機會。真正開始敞開心扉的聊天，要到隔年迎新宿營的晚上，因為一起守夜，才發生的。 或許守夜太無聊了，我們有一搭沒一搭的聊著。一開始是聊到班上的同學，已經當了一年的同學，講八卦，講別人壞話，總是會有源源不絕的話題。尚恩突然問我，知不知道他跟班上的某位同學，高中不只是同校，更是同班。我跟他說我不知道，因為他跟那名同學是不同掛的。甚至我們隱隱約約都很討厭那名同學，總覺得他散發出看不起我們的感覺。 他跟那名同學有過一段不愉快的過去。 在高中的時候，總是名列前茅的尚恩，順利的考上這間學校。那時，有另外一個同學也跟他考上同一個系所。那名同學過去成績普普，在最後一年，靠著家教、補習等方式，衝刺成功，跟他一起推甄進來。他們之間其實一點都不熟，但因為考上同一個系所，未來還要相處四年，所以開始有聊天的機會。有天，那名同學的爸媽邀請尚恩一起去吃飯，就選在家裡附近的飯店吃Buffet，在餐桌上，同學的爸媽仔細地詢問尚恩父母的職業、收入、平常都做什麼、家中的狀況等等，在快結束的時候，同學的爸媽跟尚恩說：「你一定很努力，才能跟我們家哥哥一樣考上這間好學校，祝你成功囉。對了，這麼高級的Buffet，我猜你以前應該沒吃過吧？要多吃一點喔。」 跟該名男同學不愉快的過去說完了，但這只是其中一樣，尚恩接著開始說起自己的故事。如果這時候是電影場景的一部分，語末，大銀幕前應該會傳來啜泣聲吧？只是這終究不是電影情節，而是真實生活，只是當時的我們都沒有流淚。在成長過程中，我們身邊有更多比悲傷還要悲傷的故事在發生著，我們何其幸運，怎麼可能會悲傷。直到上了大學，從課本讀到我們所遭受的，其實是一種名為「社會建構的不公不義」，才突然悲從中來。也才知道，原來，我們可以叫苦。但在此同時，我們也清楚的明白，我們的腳步不能停下來了。曾經以為上了大學就ＯＫ了，那是我們當時所能做的最長遠的規劃，就是長大，因為長大就等於可以有好生活。但透過教育上了好學校才知道，要想有好生活，除了長大還要努力，因為有一句話是這樣說的，「有錢、有資質的人都在努力，你憑什麼休息」，這句話沒有告訴我們的是，有條件的人就算暫時休息也沒關係，他們再出發的起跑點，我們可能跑十年也追不上。 尚恩的高冷其實是一種陰鬱，這種陰鬱，來自於相當多的層面，有心靈上也有身體上。尚恩之所以鮮少和系上同學一起吃飯，是因為不想被別人發現，他出身貧困的工人家庭。系上女同學，自助餐只夾三十元左右的菜，飯也只吃半碗就吃不下了，那樣的搭配可以用減肥帶過去，但發生在生理男性的尚恩身上，除了貧窮，什麼都說不過去。那一晚揭露彼此後，我們常常約一起吃飯。菜夾一點點，飯卻一定點最大碗的，淋上一旁附贈的滷汁，即使沒有任何肉塊，純粹滷汁也能吃個飽肚。尚恩最窮的時候，曾經請我點兩碗飯，他就只吃淋滷汁的飯，是我硬塞給他一些配菜和肉。尚恩本來是不吃的，因為自尊心不允許，倒是我這個打從國中就吃愛心便當、秉持有得吃最重要的人，早就已經沒有這樣的尊嚴，只好用吃不下的名義，請尚恩「幫忙吃」，他才勉強接受。 學校餐廳有兩間，一間在教室門口附近，聘用身心障礙的孩子做料理，口味偏清淡，主要客群是老師，一客餐點一百多塊，或許負擔得起的同學不少，但對我和尚恩來說還是貴了。像我們這樣的人，在學校佔比應該不到一成吧？從助學貸款的申請時間、人數可見一斑。所以我們只在偶爾非常非常饞或特價的時候，才會去買一塊十五元的手工餅乾（但真的滿大塊的）當點心，但也是偶爾、偶爾。 另一間餐廳，則是我們的心頭好，主打的就是便宜、量多，一枚五十元銅板就能吃飽，對於食量正大的我們來說，撐到晚上不成問題。缺點就是不好吃，真的不好吃，所以很多同學會叫外送，或是大老遠的下山去吃。我們和餐廳阿姨感情很好，可能是兩人不太會抱怨，又總是吃得一臉滿足，讓阿姨印象特別深刻，常常會幫我們加飯。 我們兩個最常點的是滷肉飯，特大碗。特大碗的滷肉飯不宜用碗裝，適合用盤子，用學校自助餐特有的白色大盤子。阿姨用飯匙盛起一坨坨白飯，堆疊在盤子上，看得到阿姨手腕彎曲的角度，就知道那坨飯有多沈。堆得高高的白飯像一座山，接著，阿姨打開滷肉鐵桶，用快炒店會有的湯勺撈起滷汁，一勺、兩勺、三勺，淋上白飯。 「同學，你們一人三十五元，旁邊的湯也可以喝。」阿姨面帶笑容說。 純白的白飯淋上黑色肉汁，就像富士山噴發出岩漿，只剩下靠近底部看得見白飯。我們通常很早就去吃午餐，因為這時候湯裡還充滿各式各樣的菜，昨天自助餐剩下來的食材，加上豆腐和番茄，但作為免費供應的湯，算是相當佛心了。用湯碗盛起滿滿的湯料¬¬，第一碗不撈湯，只撈料，反正等一下都會只剩湯，更何況湯的味道會更凸顯剩菜的五味雜陳，不喝也罷。滿滿的湯料，是我們的配菜，多出來的十五元，還可以喝杯飲料，幸福得像天堂。當然，這麼便宜的滷肉飯，味道真的不怎麼樣。那黑黝黝的滷汁，幾乎毫無滷肉的香味，死鹹死鹹的，如果岩漿有味道，應該也是跟這個相去不遠。但沒什麼好抱怨了，有肉、有菜、有飯，基本營養是有了，也就不苛求了。直到現在，我們有時候還會想起那樣的滷肉飯，尚恩總是露出嫌棄的表情說：「那個滷肉飯就像鋪路的瀝青一樣，是沒有人要的東西。」 尚恩小時候家裡很窮。爸爸高職畢業，媽媽國中畢業，客家農村出身，後來搬到三重。爸爸曾經在砂石場工作，因為循規蹈矩，從零工變成固定上下班的工人，也被傳授了開堆高機的技巧，儘管沒有執照，在當時不甚嚴法的時代，還是因此賺取了高薪，月入十數萬，只是沒有正式的聘雇關係，也沒有勞健保（當時還沒有健保）等保障。但一天工作十幾個小時，縱使身體是鐵打的也受不了，因此終究還是離職了。後來舉家搬到太太的姐姐家。阿姨家開工廠，生活富裕。尚恩一家住阿姨家三樓，平日爸媽就在一樓的工廠工作，姐姐上幼稚園，尚恩常常一個人在家。

作者：張慧慈 繪者：BIGUN 出版社：大塊文化 出版日期：2019-06-27 ISBN：9789862139868 城邦書號：A1400535 規格：平裝 / 單色 / 248頁 / 14.8cm×20cm