內容簡介
生命中,每個人都有
一首為自己安可的小情歌!
超人氣YouTube 頻道「白白國文」最狂國文讀本!
帶你看懂詩詞、愛上詞人,在逆境中找到勇氣與力量!
只會把妹的溫庭筠,其實是大唐考試第一槍手?
治國零分的李煜,卻是文才滿分的詞中之帝?
仕途失意的柳永,竟成古代最紅的「行動金曲獎」?
總是站錯邊的蘇軾,寫寫心情就輾壓整個時代?
戀愛運衰到不行的周邦彥,如何迎戰皇帝這個最強的情敵?
稱霸文壇的跨界天后李清照,竟是家暴的受害者?
課本上看到的古代大詞人,似乎不是正經八百,就是高不可攀,但其實真實生活中的他們也跟我們一樣,都只是有血有肉的平凡人,既需為個人的出路和生計奔忙,也充滿了是非八卦和粉紅泡泡。
超人氣YouTuber白白老師便用生動的文字,鮮活地呈現出這些大詞人們的心路歷程與生命態度,以及不為人知的另一面。他們時而荒唐,時而認真,有時進取,有時厭世,但無論受困於黯淡的仕途,或是遭逢家國的巨變,他們卻能用自己的作品在歷史上留下璀璨的足跡。
人生本難一帆風順,成功也非一蹴可幾,當我們面對生命的挫折,即使無法盡如己意,但只要堅持信念,發揮所長,勇敢前行,你也能像這些詞人一樣,開拓出屬於自己的逆襲人生。
名人推薦:
【丹鳳高中圖書館主任】宋怡慧、【中央大學中文系助理教授】胡川安、【超人氣臉書粉絲團】敏鎬的黑特事務所、【暢銷作家】厭世國文老師 非讀不可推薦!
目錄
目錄
前言 生活化的文學
第一章 沒顏值、沒事業,但很會描寫正妹的廢柴文人
—溫庭筠
第二章 亡國之君發牢騷,惹來殺身之禍
—李煜
第三章 到處都在放我的歌!宋代KTV排行榜常勝軍
—柳永
第四章 天才就是狂,沒在管歌詞能不能拿來唱
—蘇軾
第五章 絕對音感的完美主義者
—周邦彥
第六章 悽悽慘慘戚戚,遭遇國破、喪夫、家暴的國民才女
—李清照
第七章 我要上戰場!英雄遊戲裡的文武全才
—辛棄疾
第八章 哥的人生真的好慘!職場、情場都是一場夢
—陸游
第九章 純愛男男戀的BL主角
—陳維崧
第十章 讓少女們嚮往的早逝情歌王子
—納蘭性德
古代詞人的逆襲履歷
內文試閱
在我的身旁有不少男性都喜歡追蹤正妹的臉書或IG、抖音,也會轉發正妹的動態跟大家分享。喜歡美好的人事物是人之常情,而說到古代詞人中喜歡關注正妹的一舉一動,還很會描寫她們的容顏和舉動的,非晚唐溫庭筠莫屬。
花名在外的醜男
溫庭筠,字飛卿。他非常善於以詞來描繪妹子的容顏與動作,在他筆下的女子個個顏值高、姿態優雅,在閨房中梳妝打扮時的動作都很嫵媚撩人。這是因為他很喜歡和酒樓的歌妓在一起吟詩作曲,再加上後來官場不得志,所以晚年時把更多時間都泡在青樓酒館裡,寫下了許多關於女性的詞作。
但溫庭筠一輩子都是個廢柴,在正史中的記錄很少,因此這章我們主要聊聊他的八卦跟詞風。談起溫庭筠的故事,就從他那不太優的外在條件和浪漫的性格說起吧!溫庭筠筆下的女性個個都很正,而且庭筠這名字富有詩意,你可能會想像他應該是個有著白皙的皮膚、高挺的鼻子、濃眉大眼的翩翩美男子。可惜的是他的名字和外表很不搭,外貌不帥就算了,還長得一點都不普通,歪嘴大鼻,其醜無比,就像鍾馗那樣令人駭目,所以人們又稱他為「溫鍾馗」。不過他相貌醜歸醜,卻非常有才華,唐代科舉要考律賦,每八韻一篇,溫庭筠只要隨便叉手一韻就完成,所以叉八次就完成一篇律賦,因此人們也叫他「溫八叉」。
溫庭筠雖然有才華,但是和絕大多數國文課本裡的古文作家一樣,科舉怎麼考都考不上,有很大原因是他的個性過度隨意又浪漫。
舉個《玉泉子》中的故事來談談他的風流隨興吧!姚勖是溫庭筠的親戚,長期贊助溫庭筠讀書。姚勖見到溫庭筠再這樣放縱下去實在沒有未來,於是好心資助了他一大筆錢,勸他安分守己地好好讀書。
「老弟啊!你就認真讀書吧!哥給你這筆錢,你好好去考試吧。」
按照灑狗血劇的情節,溫庭筠從此感受到人情的溫暖,發憤向上,金榜題名,人生峰迴路轉,有了Happy大ending!不過溫庭筠最奇葩的是即使曙光降臨,他也可以無視於眼前的光明,繼續一個人躲在黑暗的角落裡。
姚勖提供的這筆錢很快又被他拿去青樓給花完了,只能說牛牽到北京還是牛,溫庭筠走到哪裡就是愛泡妓院。
「廢柴!好心給你一筆錢讀書,你居然通通花在女人和酒上!」
「為什麼不好好讀書,哥說的話你有在聽嗎?你沒在聽呀!」
溫庭筠的行為真的讓人火冒三丈,後來姚勖還撂人海K他一頓。
溫庭筠的姐姐認為姚勖造成了弟弟的陰影,以致於他長期考不上科舉。事隔多年後,姚勖剛好到溫姐姐的夫家作客,溫姐姐還不忘上前撒潑討公道,狠狠地臭罵姚勖。
然而,姚勖禁不起這對姐弟的折騰,沒多久竟然就活活氣死了……
這件八卦或許不完全是真的,不過溫庭筠花名在外,在當時卻是眾所皆知的。
眼白很白的才子
溫庭筠一邊縱情聲色,卻又假裝對榜單毫不在意。他既沒有顏值,又沒有事業,在他厭世的生活中,總在期盼和失望中輪迴。這樣的男人,可能沒有女人會主動看上他,所以他沒事就去喝喝花酒,在青樓得到安慰。
除了愛去青樓,溫庭筠還有一個特點,他的眼白特別白,從很多事蹟上也顯現出他這個人挺白目的。
他的性格放蕩不羈、恃才傲物,所以得罪了不少權貴,而且明明也沒當什麼大官,卻連當朝宰相都能得罪。溫庭筠和當朝宰相令狐綯的兒子令狐滈原本是好友,有錢公子哥的消遣就是沒事泡泡妓院,所以溫庭筠和令狐滈有志一同,沒事就上青樓。雖然不是王公大臣,他仍然時常出入丞相府。
據《北夢瑣言》記載,宰相令狐綯見溫庭筠有才,也還算重視他。但是溫庭筠這個人就是白目,有次令狐綯想討宣宗皇帝歡心,知道宣宗喜歡唱〈菩薩蠻〉,自己又不太會寫,所以找來溫庭筠幫忙,這對溫庭筠來說是輕而易舉的事情,當場便寫了幾首交差。我們便來看一首他所寫的〈菩薩蠻〉代表作:
小山重疊金明滅,鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉,弄妝梳洗遲。
照花前後鏡,花面交相映。新帖繡羅襦,雙雙金鷓鴣。
——〈菩薩蠻〉
這闋詞描繪女子的妝容還有梳妝的動作,「懶起畫蛾眉,弄妝梳洗遲。」描寫女子懶洋洋地梳妝,女為悅己者容,但是詞中的女主人翁對於妝容打扮沒太大的興致,暗示她的愛人不在身邊,即使打扮也沒人欣賞。她又對著鏡子梳妝,更是寂寞無人問。最悲慘的是最後的鏡頭竟然聚焦在雙雙金鷓鴣,更襯托出女子孤身一人的淒涼。這首詞作不論是女子的打扮、閨房環境、動作神態都描寫得相當精細。
溫庭筠的〈菩薩蠻〉果然寫得很好,令狐綯交代他千萬別透露詞作是代筆。但溫庭筠可能是無法忍受丞相把自己的作品據為己有,所以逢人就講,四處宣揚,搞得人盡皆知,這當然讓令狐綯心生不滿。
得罪丞相還不只有這件事,有一次,令狐綯向溫庭筠請教典故出處,一般人如果遇到長官或是長輩詢問事情,就算心想「這什麼愚蠢的問題」,也不會表現出來,畢竟不得罪長官,才能討口飯吃。不過溫庭筠絕非普通人,他是眼睛很白的才子。溫庭筠倒抽一口氣,用一副非常驕傲的嘴臉,鄙視地回應令狐綯:「這典故出自《莊子》啊,《莊子》這麼常見的書,你怎麼沒讀過?相國你除了治國之外,有空也該多讀點書呀!」可想而知,令狐綯被這番話羞辱以後,往後連正眼都不想再看到他。
得罪了當朝丞相,溫庭筠從此無法在科舉考試制度中有所發揮。後來他離開丞相府,發憤圖強,努力準備考試,仍然屢試不第。
考場第一槍手
在考試中次次落榜、屢戰屢敗,溫庭筠的頭上又多長了幾根白髮,中年的他依舊一無所成,他對科舉考試有著滿滿的怨念,打算靠著幫人作弊出一口惡氣,還能順便賺點外快,於是他下定決心轉換跑道,成為「考場第一槍手」。他助人作弊的功力接近神乎其技,令人嘆為觀止。
有一部泰國電影《模犯生》,影片裡的男女主角都是學霸,他們聯手在國際升學考試中幫助其他考生作弊以收取高額金錢。影片裡的男女主角展現了過人的智商,運用時差、科技各種方式來助人作弊,如果你看過這部影片應該會覺得過於誇張,實際上溫庭筠也是這麼厲害的槍手!
有一次,考官知道溫庭筠常常幫助考生作弊,所以故意把他的座位安排在最前面好監視,考官心裡暗自得意,這回溫庭筠不可能再發揮槍手的功能了吧!後來溫庭筠在那場考試中速速交卷,還在考卷上洋洋灑灑地寫下眾多字數,考官又想:「這次你肯定幫不了任何人。」沒想到過幾天有人問起溫庭筠:「這次有沒有順利幫人作弊呀?」溫庭筠長嘆一聲:「唉!太可惜了!這次考官緊盯著我,我居然只幫了八個人呀!」
在如此嚴密監視的考場中,溫庭筠依舊幫助了八名考生作弊。別以為這只是件軼事,此事明確記錄於《新唐書》中,「第一槍手」的作弊功夫絕非常人可以揣測。
溫庭筠年年參加科考,賭氣幫助許多人作弊,但是自己卻還是考不上科舉。除了繼續流連青樓之外,生活中似乎看不到任何希望,幸好,此時終於稍微出現了一道希望的曙光……
正義大使的悲哀
唐懿宗時,有人推薦溫庭筠負責科舉考試。於是皇帝封溫庭筠為國子監助教,從六品官員,專門負責科舉事務。這工作真的太適合溫庭筠了!畢竟他有著很特殊的考場經驗,不但考試經驗豐富,還很會鑽考場漏洞。
眼看溫庭筠就要時來運轉了,沒想到這卻是他的仕途最高峰。
溫庭筠在考場上不得意,有部分原因是他得罪了權臣丞相,所以他一心想要改革科舉考試制度,讓它變得公平。咦?溫庭筠自己不是最喜歡幫助別人作弊嗎?沒想到升官後搖身一變,成為維護公平正義的大使。
溫庭筠的改革引來了朝廷官員反對,原因很簡單,官員們也要照顧自家的孩子金榜題名啊,當然希望背後有實行黑箱作業的空間。溫庭筠一生幫助過許多考生作弊,他應該知道作弊有極大的市場,卻還是知其不可而為之。再來,他雖然官位變高了,眼白還是很白,想要端正科舉風氣,卻忽略了人性有自私陰暗的一面。後來,他的改革受到極大的反彈,官員們紛紛上書參溫庭筠一筆,很快地,他就被趕下台了。
溫庭筠雖然很廢,也很風流,但對於該堅持的事仍然依循正道,從他大刀闊斧地想改革弊端,就知道他沒有忘記內心的一把尺。
溫庭筠人生最風光的就是當國子監助教的短短幾年,當他六十多歲的時候,已經是個白髮蒼蒼的老頭模樣。這時候的他一邊嘆著氣,一邊想起過往風花雪月、年少輕狂的歲月,而那醉人的溫柔鄉正是他人生不得意時唯一的寄託。
最終,他被貶去當地方縣尉,在赴官顛簸的路上,他緩緩閉上了眼,嚥下最後一口氣。
傳說中的真情
鬱鬱而終的溫庭筠人生大半輩子都過得不甚如意,不過他曾有過一段動人的情誼,這段軼事沒有記錄在正史中,但這畢竟是才子佳人的浪漫故事,值得一提。
故事的女主角魚玄機,原名叫魚幼薇,出生在落拓的士人之家。她自幼聰慧伶俐,詩名在十一、二歲便已傳遍了長安城。溫庭筠認識她的時候,魚玄機才十多歲,他知道魚玄機小有才氣,請魚玄機當場寫詩,想要試探一下她的才情,結果魚玄機的名聲可不是吹噓出來的,立刻就寫了一首極佳的詩作。
後來溫庭筠就經常和魚玄機來往,兩人的關係像是師生一樣,度過了一段相互切磋詩文的時光。溫庭筠離開長安以後,魚玄機還曾寫過不少詩贈給溫庭筠,像是其中一首〈冬夜寄溫飛卿〉:
苦思搜詩燈下吟,不眠長夜怕寒衾;滿庭木葉愁風起,透幌纱窗惜月沈。
疏散未閒终遂願,盛衰空見本來心;幽棲莫定梧桐處,暮雀啾啾空繞林。
詩中提到做為鳳凰也好,是鳥雀也好,都找不到棲宿之處,說明自己沒有歸宿,身世飄零孤寂。這首詩幾乎可以說是魚玄機的寫照,不管是富麗堂皇還是窮苦貧寒的日子,都沒有讓她獲得心靈上的依託,她的內心依舊孤獨寂寞。她敞開心房向溫庭筠訴苦,亦可見二人交情並非一般。再看另一首〈寄飛卿〉:
珍簟涼風著,瑤琴寄恨生。嵇君懶書札,底物慰秋情。
——〈寄飛卿〉
這首詩直接表達了溫庭筠寄來的書信得以安慰她內心的愁苦,從魚玄機寫下的詩句可以看出溫庭筠在她心中的分量。
但孤苦伶仃的魚玄機後來嫁給了長安貴公子李億,李億是名門之後,也真心仰慕魚玄機的才華,還為她購買了一棟別墅,兩人在別墅裡享受著浪漫的新婚時光。
魚玄機看似即將步向美好的結局,但是好景不常,李億早已經有元配裴氏,裴氏得知後,來到這座別墅,天天令下人毒打魚玄機。裴家的勢力龐大,李億的個性畏首畏尾,對夫人更是唯唯諾諾,不敢說個「不」字。最後,李億將魚玄機送進道觀,並再三保證一定會再來看她。
男人的話不一定可信,特別是已經有老婆還到處把妹的男人。
魚玄機每天在道觀門口傻傻等待李億捎來消息,不論是陽光曝曬在她美麗的臉龐,還是雨水打在身上,因為苦苦等候不到丈夫,她寫了一封又一封的情書寄給李億。
書信茫茫何處問,持竿盡日碧江空。
——〈寄李子安〉
聚散已悲雲不定,恩情須學水長流。
——〈寄子安〉
可惜的是,最終她再也沒見到李億,李億連一句問候也沒有,而她心裡記掛的溫庭筠早已遠離長安。
受盡男人的傷害和欺騙,魚玄機的心漸漸死了,難以再被觸動。當一個人一無所有的時候,自然也無所謂失去;與其說心痛,不如說從此她讓自己變成一個心冷的人。
古代的女子獨自生存是一件非常不容易的事,但是魚玄機心裡明白,從此她必須要靠自己堅強地活下去。她在道觀外張貼「魚玄機詩文候教」的字條,表面上是和人切磋文學,實際上做起了男女感情交易的生意。
魚玄機才貌雙全,文人們爭相來看望她,就這樣,過了幾年男歡女愛、放浪不羈的生活。
有一次魚玄機和婢女爭風吃醋,發現婢女趁著魚玄機外出時和客人眉來眼去,她一時失手打死了婢女。當時的她年僅二十多歲,正是人生中最璀璨的年華,卻硬是被官府判決了死刑。
事後溫庭筠得知消息,眼淚忍不住一滴滴落下……
梧桐樹,三更雨,不道離情正苦。一葉葉,一聲聲,空階滴到明。
——〈更漏子〉
離情總是苦澀,雨聲滴落在石階上,一聲聲都令人心碎。第一次見到魚玄機,她便輕而易舉地寫了一首詩,溫庭筠想起那絕世的美貌與才氣,卻不能見她最後一面,心裡百感交集。
溫庭筠和魚玄機之間以才學相識,真心欣賞彼此的文筆才華,雖然年紀相差甚大,卻是忘年之交。
年紀輕輕的魚玄機身世飄零,最終仍無法得到善終;她的生命有如花火,短暫卻絢爛。也許魚玄機傲驕又特立獨行,但是她以美貌與才氣活出了另一種獨特的生命姿態,也在溫庭筠的心上留下難以忘懷的甜蜜與苦澀。
妹子的一舉一動皆在我筆下
溫庭筠在官場上是不折不扣的魯蛇,以致於他流連風花雪月的場所,世人留給他的評價也不脫縱情聲色。上酒樓妓院對他而言是一種心靈慰藉,成日與貌美的歌妓作伴,自然影響到他的詞風。
溫庭筠的詞風以濃綺豔麗著名,擅長捕捉正妹的一舉一動,有「花間詞鼻祖」之稱;他筆下的女性打扮精緻,動作神態優雅美麗,而且他在描寫女性的神韻之外,也善於透過客觀事物的實景襯托女性,例如女性的閨房、首飾等,文詞豔麗精細,堪稱是地表最強的網美包裝高手。
以下我們就來看看溫庭筠如何寫網美包裝企劃:
柳絲長,春雨細,花外漏聲迢遞。驚塞雁,起城烏,畫屏金鷓鴣。
香霧薄,透簾幕,惆悵謝家池閣。紅燭背,繡簾垂,夢長君不知。
——〈更漏子〉
水精簾裡頗黎枕,暖香惹夢鴛鴦錦。江上柳如煙,雁飛殘月天。
藕絲秋色淺,人勝參差剪。雙鬢隔香紅,玉釵頭上風。
——〈菩薩蠻〉
第一首作品,他描寫綿綿春雨時,翠綠的楊柳條細細垂下,在如煙如霧的春季,卻有一個孤單的女子於閨房思念愛人。她聽到更漏聲傳來,聲音之大,彷彿能驚起塞外的大雁、城角的烏鴉、屏風上的金鷓鴣。當我們難以入睡,天地間的所有聲音都會被放大,因為女子輾轉難眠,聲響才會顯得響遏行雲。她夜半想起了遠方的愛人,卻不知道情郎過得如何。
作者的特寫鏡頭一轉,帶入女子的閨房,房內的爐香將盡,仍然能透過簾幕飄來香氣,就如女子的思念難以斷絕。最後她把簾子拉下,想要好好地休息,無奈仍舊在夢中夢見了所思之人。善用動作的鋪陳、環境的氛圍將女子的思念描寫得非常動人。
另一首作品開頭刻劃女性閨房的擺設,描寫水精簾、頗黎枕、鴛鴦錦,室內陳設之講究,從前幾句就可見。「江上柳如煙,雁飛殘月天」則將鏡頭畫面轉向室外,寫所思男子身處的空間,雖然比女子閨房更為開闊,但是遠方的江邊,卻是女子不可到達之處。而女子所裁剪的「人勝」又叫花勝、春勝,是用彩紙或金箔剪刻而成的飾品,可以貼在屏風,也可以戴在髮鬢上。唐代時人會在正月七日(又稱人日)這一天,剪戴人勝象徵迎接春天。他描繪女子的衣著、頭飾、剪人勝,似乎專注在迎接春季,雖沒提到她對遠方之人的眷戀,實則正以剪刀一刀刀裁去內心的思念。
以上兩首皆是溫庭筠的代表作,可以發現他的網美包裝大致有幾個特點:
一、正妹一定要打扮得華美豔麗。
二、閨房設施要有五星級大飯店等級。
三、正妹傳遞的思念很含蓄,讓人猜不透她在想什麼。
正妹的樣態、動作、閨房擺設在他筆下顯得多麼華麗精巧,這就是溫八叉寫女性的功力。不過也有些後人認為溫庭筠筆下的美女雖然美麗,但是富貴氣息濃厚,沒有靈魂和生命力,講白一點就是溫庭筠寫的正妹個個都是濃妝豔抹的富貴妹子,就像花瓶一樣被觀賞,沒有自己的性格。
實際上,精巧富麗正是溫庭筠的作品特色,他用自己的角度觀看青樓女性,難免以男性的視角來描寫他裡想中的女性,但是不可否認的是,他描繪的正妹還是很美、很細膩。而且溫庭筠的作品其實也有沒那麼濃豔,是較為清麗、以情感取勝的作品。例如〈夢江南〉:
梳洗罷,獨倚望江樓。過盡千帆皆不是,斜暉脈脈水悠悠,腸斷白蘋洲。
這裡所寫的女性就不是那麼濃妝豔抹,也沒有用濃豔的詞語描繪女性的容顏或閨房,而是寫女子等待愛人的情感。女子看著來來往往的帆船都不是所愛之人的乘船,內心的失望、愁苦就如那江水悠悠無盡。女子少了富貴氣,卻多了一分深情可愛。
整體來說,溫庭筠的網美行銷詞作多以女性為主題,女子的容貌、情感在他筆下變得精巧細膩。從身邊圍繞一堆正妹,到自己也寫正妹,儘管生活不如意,但是成天跟美女混在一起的溫庭筠,最終因為美女留名,留下了不滅的傳奇。
小結
溫庭筠善於書寫美麗的女人,描繪美女奠定了他「花間詞人」的地位。直至今日《後宮甄嬛傳》的主題曲都還是溫庭筠的〈菩薩蠻〉,所以每年重播時我都在重複唱他的歌詞,伴隨著戲劇中的旋律,眼前彷彿出現一個美麗女子,對著鏡子於頭上簪紅花,在閨房等待良人的歸來。
人們不一定認識旋律背後寫詞的溫庭筠,但是他的歌詞至今仍被改編傳唱;人們也不一定知道溫庭筠的面容醜陋,但是溫庭筠筆下女子的形象卻不會隨著時代轉變老去,在字字句句的詩詞傳唱裡,永遠都是那麼嬌媚動人。
作者資料
白白老師
國立臺灣大學中國文學系碩士。 盛夏出生的貓奴,喜歡吃美食、旅行、喝酒。 外表理智溫和,內心浪漫率性,加上一點古靈精怪。 目前從事教學、寫作、YouTuber的工作。美其名為斜槓青年,實則不務正業。只想過著閒雲野鶴般的生活,渴望像東坡一樣有塊荒廢的土地,種滿桃花,過著一邊喝酒、一邊吟詠宋詞的生活,笑看花開花落,忘了與人爭辯。 YouTube頻道:請搜尋「白白國文」。
注意事項
- 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ