◎文／ICU醫生陳志金 　　 　　「我們現在遇到的防疫問題，竟然在一百年前就發生過了……」 　　 　　歷史能知古鑑今，如果你能親身經歷兩個不同年代的類似事件，你就更能體會，我們是否真的有從歷史事件中學到教訓。 　　 　　我們經歷了SARS，因此當2020年COVID-19來臨時，能夠及早做一些因應。但是，就大流行的規模來說，SARS還是差太遠了。如果要比較的話，大家都會用1918年的西班牙流感來做比較。你或許有聽過1918這事件，但是，可能沒有太深入的瞭解，一方面是因為不夠切身、另一方面可能是會害怕有些專業醫學內容不太好瞭解。那麼，現在會是一個最好的時機，讓我們回頭看看這場世紀之疫。 　　 　　如果有人在2020年初告訴你說，COVID-19會造成全球大流行、感染人數會超過一億五千萬人、死亡人數會超過三百萬人、疫情持續會超過一年，你一定無法相信！2020年三月六日，在全球確診個案也才不過十萬例之際（中國就占了八萬例），原水出版社的總編輯說想要翻譯這本有關1918年西班牙流感大流行的書，問我的意見如何？我說，COVID-19和SARS不一樣，它會造成全球大流行，規模可能不亞於一百年前的西班牙流感，瞭解一百年前和一百年後，人類面對世紀瘟疫的做法有何不同，將會是一個很有意思的比較。 　　 　　西班牙流感大流行，在兩年之內，席捲了全球三分之一的人口，感染總數高達五億人！死亡人數估計是五千萬到一億人，占全球人口的2.5~5%！不只是流行病學家、病毒學家和醫學歷史家，就連經濟學家、社會學家以及心理學家都對它感到興趣，本書嘗試將這些不同視角的觀點集結在一起，讓讀者可以用更多元的角度去看這個世紀大流行。 　　 　　作者以更宏觀的角度，看人類從過去一萬兩千年裡，如何和流感共存、互動、共同進化，而非只有講述1918年的流感。為什麼會扯到一萬兩千年前呢？因為人類在一萬兩千年前開始群居，拉近了彼此的「社交距離」，進而讓仰賴飛沫傳染的病毒，找到了絕佳的機會造成「群聚感染」。而原本只出現在豬禽類身上的病毒，又因為牲畜的豢養，有機會傳到人類身上，進行突變。從流感成為人類疾病的那一刻起，它就開始塑造人類的歷史了。我們必須從哲學、社會學、經濟學、歷史學、氣候、甚至是心理學去看流感，而不是只有醫學。 　　 　　我非常的訝異，我們現在遇到的防疫問題，竟然在一百年前就發生過了： 　　 　　- 輪船、咖啡廳、酒吧、學校的傳播風險； 　　- 民眾的恐慌、搶奪民生物資與食物的戲碼； 　　- 疾病命名的爭論與互相「甩鍋」； 　　- 貧窮國家、外來移民的醫療資源分配問題； 　　- 過早的解除隔離、解封與慶祝所造成的疫情復燃； 　　- 疫情因為時間過長而使人們降低戒心或是疲乏，進而造成疫情一波接著一波發生； 　　- 政治和宗教聚會、人民集結的自由、學校停課、經濟活動與防疫的拉鋸； 　　- 島國憑著天然屏障優勢，執行入境的隔離管控，相對的受疫情的衝擊較小； 　　- 封城、保持社交距離、管制交通、邊境管控、病房設有隔離區、打噴嚏時要用手帕遮掩、要勤加洗手等防疫措施； 　　- 有些國家人民對戴口罩、保持社交距離的抗拒； 　　- 路人突然倒下、嗅覺喪失、意識混亂這些似曾相識的症狀。 　　 　　然而，大多數人在危機之中還是心存善念的，常常能讓人感到溫暖，無論一百年前還是一百年後，醫療人員依然沒有臨陣脫逃。 　　 　　比較不同的是： 　　 　　- 那時候的檢疫隔離（Quarantine）時間更長，指的是隔離40天； 　　- 現在有著更為頻繁的交通與交流，比較不利防疫； 　　- 但是我們現在沒有戰爭； 　　- 沉寂的死城、滿街的屍體沒那麼誇張； 　　- 那個年代沒有抗病毒藥、沒有抗生素、不僅病毒沒辦法定序、也沒有核酸檢驗、就連致病微生物是病毒也不知道，當然也不可能在一年不到的時間內研發出疫苗，進行大規模施打； 　　- 我們現在的媒體不會封鎖疫情消息，大部分國家都有一個能夠跨部會整合的疫情指揮中心。 　　 　　書中提到，南非總統塔博．姆貝基（Thabo Mbeki）拒絕承認愛滋病是由病毒所引起，他還規定公衛部長要建議民眾用大蒜、甜菜根和檸檬汁去治療。此次的COVID-19疫情，類似的事件，也發生在坦尚尼亞總統身上，他鼓吹不戴口罩、反對打疫苗，呼籲民眾只靠薰蒸療法、多吃薑、蒜、西瓜、橘子和檸檬就能增強免疫力。從一百年前的疫情反應來看，對於某些國家的政府和人民在2020年的反應，我們也就不會感到太過訝異了。 　　 　　1918年的西班牙流感對文化、替代療法興起、文學產生了鉅大的影響，也促使了歐洲公醫制度的出現。COVID-19又會對人類的醫療、經濟、社會、帶來什麼影響呢？這是現在進行式，值得我們好好觀察。此次，我們似乎能夠更快的因應這個全球疫情，但是，在許多方面，我們卻又好像在重蹈覆轍。 　　 　　1918年西班牙流感，給我們上了最寶貴的一課，我認為是疫情公開透明這方面：新聞審查是沒有用的，只有將準確的資訊，用客觀、即時的方式傳遞出去才有效。唯有民眾自發性的配合防疫措施，效果才會好；不過，要這麼做一定得告知民眾疾病的本質，以及可能產生的風險。這是為什麼作者覺得，把西班牙流感的故事告訴大家會如此重要。如果在大流行到來時，政府與民間沒有信任感，那麼，就算流通的資訊再好，大家可能還是不會去在意。 　　 　　即使你不是醫療相關的從業人員，經過一整年，從指揮中心的記者會、從傳統媒體或社群媒體，不斷的討論和介紹，我相信你已經具備了「病毒大流行、呼吸道疾病的基礎知識」來看1918年的這個歷史事件。你如果要問我何時最適合看這本書，那就是現在！ 　　 「令人印象深刻……在全球性感染浩劫背景之下的是個人的生與死，在信件、日記、傳記、以及回憶錄中發現的故事被收集了起來，寫成這本豐富的敘事之作。史賓尼召喚出一幅幅強而有力的影像……她以典範級的研究資料為輔，在敘述之中加滿了令人著迷、獨具一格的細節……在這重大事件百年之期到來之時，與這疫情相關的其他著作肯定會出現。而本書則樹立了極高的標竿。」——《自然》雜誌（Nature） 　　 「長篇的悲劇敘事之作與推理故事……本書不僅僅挖掘了過去，還將過去重新化為影像。隨著書中內容的推進，流感在歷史上的重大時刻，不斷扮演了有如變色龍般突然現身的角色，改變了之前與其沒有關連性的多項事件進程……絲絲入扣，極具說服力。」——英國《衛報》（The Guardian） 　　 「講述西班牙流感的書很容易就會因為與遍野的悲劇交織而成為一本沉悶複雜的病理學。本書卻非如此。我很少津津有味的去閱讀講述有人死亡的書籍。蘿拉．史賓尼這位科學記者非常善於以充滿趣味性的條理文字解釋晦澀難懂的科學性研究。……史賓尼憑藉著高超的調查技巧，以及令人愉悅的輕快文風，對於相對較短的大瘟疫期進行了遠超越其期限的深入分析。大眾對於這個影響人類的悲慘災難了解之貧乏，讓史賓尼覺得非常奇怪。我深有同感。寫第一次世界大戰的書籍成千上萬，但可議的是，對於這個與我們世界更密切相關的流感卻少得可憐。全球性的戰爭，我們希望已成往事，但是，全球性的瘟疫卻猶如禿鷹般盤旋不去。」——英國《泰晤士報》（The Times） 　　 「廣納各地……史賓尼這位撰稿人是帶著一整櫃科學作者的事實證據說故事的。她重新追查了流感在九大洲的死亡人數，試圖將流感的全面性影響展現出來，範圍不僅限於被戰爭撕裂的西方世界，還包括了南非、中國和巴西這些遙遠的社會。本書揭露了人們在應對流感時的絕望與差異，以及流感對於現代世界的沉重影響，範圍從醫學到商業，政治到詩歌的一切。」——美國《科學》期刊（Science） 　　 「流感，和所有病毒一樣，都是寄生的。史賓尼追蹤探索了流感在人類歷史上的長久陰影……史賓尼女士將西班牙流感的致病力與其基因的不規則性加以綑綁，透過流行病學的方式將防堵政策解釋的極好……在歐洲和北美洲，死於第一次世界大戰的人數高於西班牙流感；但在世界的其他地方卻正好相反。即使如此，大多數的敘述重點仍在擺在西方……史賓尼女士的書以某種方式重新平衡了這一點。」——英國《經濟學人》週報（The Economist） 　　 「這份引人入勝的研究把史上最致命的大流行疫情軌跡標繪了出來。」——英國《星期日泰晤士報》（The Sunday Times） 　　 「充滿雄心壯志……史賓尼深入探索全球未曾被披露的悲劇，將目光看向巴西、中國、伊朗、印度和俄國。書中有令人沉迷的細節。」——英國《旁觀者》週刊（The Spectator） 　　 「一份使人痛苦難當的全球性災難報導……令人沉迷其中……史賓尼的重要著作，提供的不是輕鬆的閱讀內容。二十一世紀被預言將發生不少於四次的大流行疫情，而其中至少有一次是以流感的形式出現。注射疫苗價格不斐，這是因為流感病毒不斷產生變異。現在的年度疫苗能提供最佳的保護。英國仍然設有國民保健署。史賓尼這本嚴正著作中持久不變的訊息正可以強調，這項了不起的服務對於一個享有非常特權的國家未來的安全性有多重要。讓我們期待，首相德蕾莎．梅伊（Theresa May）會好好閱讀作者的這本書。」——英國《觀察家報》（The Observer） 　　 「史賓尼的書可讀性極強，它不是一本嚴格按照年份寫作的書，而是圍繞在歷史、流行病學及文化之上，提供這個上世紀最致命的大流行疫情提最全面的描述。我們隨時都可能再遇上一個這樣的疫情，而本書正是了解未來該何去何從的絕佳方式。」——美國紐約《錐子網》（The Awl） 　　 「對於現代瘟疫可能的起源、擴散以及在文化上產生的後果掌握度強大的敘事之作。」——英國《地理》雜誌（Geographical）