內容簡介

╭╯修石滬，也是修復人與海洋的關係╰╮ 尋回失落的海洋之心原來理想的生活樣貌一點也不遙遠！橫跨全球的石滬文化，是人類自古與海洋共生的方式，隨潮汐漲退，下海修滬的日子裡，我們找到了那條回家的路！那是內建在島民一代又一代的海洋基因裡，對於大海無盡的念想和渴望，一輩子想與其共好共老的生活之道。 ★飛越島嶼，從嶄新視角閱讀不同地域與多樣面貌的漁滬文化 ★由修石滬所開啟的返鄉冒險之旅，石滬工法大揭密 ★7種深藏漁村、即將凋零的里海生活，與其相伴一生的耆老故事和珍藏家私 ★9處最具代表性的澎湖石滬，深入探究背後的傳說典故 ★特製漁滬小報，收錄9篇可能連澎湖人自己也未曾聽聞的石滬冷門知識與報導你有看過石滬嗎？澎湖的雙心石滬聞名世界，但那顆看似浪漫美好的愛心，其實是為了蠱惑魚兒的迷人陷阱！築滬圍魚，是全人類在探索海洋時不約而同的共識，而在澎湖，這裡擁有型態迥異、外形優美、保存完整、分布密度也最高的石滬群，它曾供給無數討海人溫飽，甚至是締造一夜致富的傳奇，無疑就是一座與澎湖人相依相存的滬之島。在各島礁的海平面下，那一個個如同麥田圈般的神祕建築，是三百年前，先民與海洋之間以玄武岩奠定的不朽契約，若你能傾心讀懂潮汐洋流的變化、活用每一顆石頭的重量與形狀，當潮起潮退，石滬會用它長長的臂彎與偌大的愛心為你留住魚群。兩位生在島上卻不懂海的澎湖青年，以修復為起點，拉開探索石滬文明的帷幕，見證快要失傳的石砌工藝、千奇百怪的造形樣式、五花八門的功能構造，還有縝密周詳的營運機制，並追隨匠師走入漁村，從頭體會在地日常，描繪出這座島嶼隱藏在大海底下的真實面貌，記錄下那些即將被遺忘的里海生活方式——炤海巡滬、刺網拋網、捻海菜挽紫菜、手釣魚、自編魚簍草鞋、徛魚灶煠魚、家家都有的醃漬海味「膎」⋯⋯。這是澎湖人因滬而相連，牽起整個世代之間集體的海洋記憶，與無數個關於滬與守滬者的故事。 ╰╮推薦序╭╯ 那是夏日，許多國外觀光客在澎湖吉貝島上鏽蝕的鐵皮屋小店換上裝備，被帶往潮間帶走一趟，他們掛著無趣乏味的表情。而我望著整條巷子裡屋宇倒塌的咾咕石屋裡，扔滿廢棄家電與摩托車，菜宅被銀合歡纏繞掩沒，玄武岩的石滬逐一荒廢，那是當地最具特色的觀光資源，卻一一傾圮，心想：「你們難道不知道自己擁有最寶貴的資源呀？」二〇一七年，得知馥慈和宥輯從臺灣的大學轉學回澎湖，開始向資深工匠學習修護石滬，立刻向馥慈邀稿。這中間知道他們膚色愈來愈黑，愈來愈會說澎湖的故事，愈來愈像做滬的人，心底想著：「這事成了。」時隔六年，《回到滬之島》即將出版，馥慈和宥輯從全世界漁滬的起源，各地人們如何用滬來捕魚開始敘述他們投入澎湖石滬修護工作，從自身望向他處，再從他處遠眺自身，讀者不僅大長見識，更看到地方創生的靈魂，而且把故事講得極生動，不禁要讚嘆書寫得極佳，忍不住為他們擊掌說：「好樣的！」 ——《上下游副刊》總編輯古碧玲（字耕農）一直就只以為澎湖雙心石滬是個美麗而浪漫，僅存在於歷史的傳說。直到認識馥慈、宥輯，才感受到石滬溫暖而真切的存在。近七百口石滬，背後象徵曾有著七百群守護者，承載著七百家「石滬股份有限公司」的歷史，承載著澎湖人的期望，守護著海洋。跟著他們的腳步，一起修石滬，一起認識澎湖一群依海而生的海人。看著桃園、苗栗石滬相繼受到關注，謝謝離島出走引領了修復石滬的風潮，也讓大眾有機會再度認識台灣海洋歷史。 ——海洋保育署署長　黃向文詳實的漁滬調查、親身的石滬修復實踐，那些絕非三言兩語就能夠輕描淡寫的路途，濃縮在這《回到滬之島》一書中，令人驚喜、也令人敬佩。身為同樣是離開家族鄉境、與家族經驗脫節的一代，謝謝馥慈和宥輯的探訪行動、內容記錄，讓人一起經歷了這段重新返鄉、重新認識鄉土的旅程。這是一本漁滬文化的代表作之外，更是一本勇氣之書，召喚著每個欲近鄉卻又情怯的離鄉之人。 ——《地方設計》作者　蔡奕屏各界愛海人誠摯推薦（依姓氏筆畫排列）—— 修滬扛霸子坤師／百歲海女寶瑑＆柳鳳阿嬤／魚灶總舖師麗華姐／手釣魚一哥雄哥《上下游副刊》總編輯古碧玲／台灣環境紀錄片導演柯金源／台灣文史作家曹銘宗海洋保育署署長黃向文／海洋文學作家廖鴻基／演員蔡昌憲／《地方設計》作者蔡奕屏

展開

收合

1／從漁滬文化到石滬經營學，關於石滬你所不知道的二三事／人與「滬」的大歷史澎湖，臺灣石滬的大本營 ◇石滬小字典 - 石滬構造與功能介紹◇ 石滬股份有限公司 ◇石滬小字典 - 經營「石滬股份有限公司」不可不知◇ 2 ／做滬的戇人／與石滬的第一次接觸修滬之路修復人與海洋之間的關係 3 ／紅林罩的潮汐，與他和她的海海人生／石滬匠師的故鄉｜紅林罩——這裡住著一群里海生活的實踐家外港口石滬｜柳鳳阿嬤——活到老，討海到老的百歲海女 ◇炤海的家私 ◇ 刺網&拋網｜得利阿公——人生傳記就是一本漁法百科全書 ◇刺網的家私 ◇ 手釣魚｜雄哥——透過一條釣線與大海對話 ◇手釣魚的家私◇ 海菜&紫菜｜阿滿姨——只要夠骨力，不怕沒菜吃 ◇捻／遛海菜&挽紫菜的家私 ◇ 魚簍&草鞋｜寶瑑阿嬤——篳路藍縷，編織海田歲月的足跡 ◇編魚簍&打草鞋的家私 ◇ 永振發魚灶｜麗華阿姨——灶台前的溫度，才是最熟悉的領域 ◇魚灶加工的家私◇ 澎湖百家膎——醃藏大海的鹹鮮，令人「屏息」的澎湖罐頭 ◇澎湖的各種膎 ◇ 4 ／澎湖滬口調查／澎湖石滬分布概況小池角滬目——西嶼第一滬，「虎目」是老虎的眼睛七美頂隙滬——澎湖觀光大使、文化景觀的象徵——雙心石滬西衛籠仔圈——市區也有石滬群！馬公討海人的祕密基地目斗嶼西邊口滬——捕過鯨魚的傳說級石滬！吉貝瀨仔滬——只用「牙齒」捕魚的石滬？潭邊滬井仔——長耳朵的石滬，展現地域性的設計巧思紅羅滬仔頭——曾經輝煌的漁場，變身最佳石滬生態教室赤馬牛心灣內滬——討海人最霸氣的海上嫁妝！瓦硐半肺＆雙港仔——「三心」之姿展現大滬之村的氣派 ◇踏查石滬禮貌守則◇ plus+ 漁滬小報

展開

收合

序跋

作者序回家的路，在海上第一次修復石滬的經歷，距離寫書的當下已經過了快六年的時間，回想那段與大海為伍，潮落而作潮起而息的夏季，格外印象深刻，那時陽光留在身上的晒印，已經成了皮膚的底色，內化為自己的一部分，如果沒有這段時光，就沒有現在的我們與離島出走，也不會與師傅、紅羅罩成為在地方最緊密的夥伴。修滬期間往潭邊跑，修滬結束往紅羅跑，就是不常乖乖待在家，因為家裡的人起初並不諒解返鄉這回事，尤其自己應該好好讀大學卻又總做些讓他們感到困惑的事。在澎湖成長的經歷裡，不論是家裡長輩、學校師長，都是期望孩子們能往台灣本島、大都市裡發展，除非是有穩定的家業或考取公務員，不然返鄉的頭幾年確實是個煎熬的過程，離島的人際關係緊密，常出個門就會碰上認識的親戚朋友，一時間也很難解釋自己為什麼會出現在澎湖（現在回想起來，待在自己家鄉為什麼需要解釋呢？），只好盡量遠離一些聚會場合，讓自己完全沉浸在田野與石滬裡。本來就這樣與家人們維持著「話不投機半句多」的相處模式，直到有一天，阿嬤看見我一身修石滬鍛鍊出來的黝黑皮膚，終於忍不住問我了，「妳到底是每天跑去哪裡，把自己曬得這麼黑？」禁不起阿嬤的拷問，我支支吾吾地回著，「無啦，我去紅林罩佮老師傅學修石滬啦！」，這時候的我已經可以用臺語跟阿嬤對答如流了。「蛤？妳去跟老師傅學修石滬？」阿嬤聽了大吃一驚，露出不可置信的眼神看著我。我知道，這回答肯定會讓阿嬤出乎意料，雖然以前家裡就有在討海，但小時候的我常被教育「海很危險，不要靠近」、「女孩子不用學這些！」，家人為了保護我卻把我養成了一個靠海不懂海的澎湖小孩，而如今這孫女竟然會跟阿公阿嬤說自己在「修石滬」。後來阿嬤似乎某種開關被打開，劈里啪啦地問，修哪裡的石滬？修多久？還有沒有魚？怎麼沒有抓一兩條回來孝敬？我看阿嬤問得很起勁，我也開始天花亂墜地説起這段修滬的故事，阿嬤也聽得一愣一愣，我可能從來沒有跟阿嬤有過這麼合拍的話題。在結束對話前，阿嬤嘆了一口氣說，「唉，既然妳喜歡修石滬，不如去把我們家的石滬修好！」一聽到「我們家的石滬」這幾個關鍵字，我馬上跳起來驚呼，「阿嬤！我們家也有石滬喔？」「哼，妳不知道吼！」阿嬤得意地笑。沿著阿嬤的敘述，我趕緊去翻閱過去的文獻，結果就在西衛里的一口石滬下，看見了阿公陳德水的名字，我當下深吸一口氣，那種五味雜陳的不真實感難以言喻，回想起那些阿公拿回家的魚，原來自己也是被石滬養大的孩子呀⋯⋯。據阿公口述，家裡的石滬有兩口，一口名叫「舊滬」，是先祖傳下來的家族石滬，另一口叫「騰風滬」，是友人無心巡滬而請阿公代管。舊滬位處西衛潮間帶的最遠端，離岸超過一公里，建於清朝年間，代代相傳，是家族養家活口的重要資產，阿公在腳受傷以前，還是偶爾會到舊滬裡捕魚，沙蟹、軟絲和臭肚魚都是常出現的漁獲，只是後來因為漁獲減少、石滬沒落，長輩們覺得已沒有提及的必要，到我這代就此失傳了。冥冥之中似乎注定好了，剛返鄉時總覺得自己不接地氣，找不到自身與澎湖之間的連結，但因為石滬，讓我找回對家鄉的情感，如果我今天沒有選擇返鄉，沒有開始修石滬，那我可能一輩子都不會知道自己家有石滬，家族的舊滬也可能斷送在我這代，成為一口無主石滬，再也找不到它曾經的主人，只能說，一切都是最好的安排。自從知道家裡的石滬後，一直想找機會在大退潮時去見上一面，但阿公阿嬤年事已高腳力不好，不便在潮間帶上長途跋涉，這件事就被我暫時擱置在心底，直到二〇一九年接到了大愛電視台的熱青年拍攝邀請，當時的紀錄片導演潘信安得知此事後，提議可以透過無線電的方式讓阿公在岸邊帶著我找到家裡的石滬，最後，在劇組的細心安排下，阿公阿嬤陪著我到西衛的潮間帶旁，展開祖孫尋滬的任務。阿公阿嬤在岸上的涼亭看著，我們手中的無線電也測試完畢，我就鼓起勇氣走進阿公阿嬤以前的地盤，就如我開篇所說，我從來沒有走過我家的潮間帶，這是我踏出的第一步，在找回自己的路上。舊滬在西衛潮間帶的最末端，這意味著我必須穿越至少三、四口石滬，涉水走過一公里以上的路程，沿途礁岩密布，過膝的水深，每一步都很艱難，第一次感受到何謂茫茫大海不知方向，好險在岸上的阿公透過無線電清楚地指引我，「這邊開始要往西邊走」、「那邊有一塊大石頭要轉彎」，阿公在沒用望遠鏡的輔助下，憑著多年討海的好眼力與記憶力，已經把整條路線都印在腦海中了。跟著阿公的聲音，就這樣在海中漫步了一個多小時，路途的顛簸反而令我沉下心來回想，自己在返鄉這條路上的種種，已經走了那麼遠，卻又好像剛出發一樣，原來，回家的路，在海上。「已經到了！」阿公的提醒透過無線電傳來，而我剛好正要停在一個殘破不堪的滬房面前，失落的舊滬結構鬆散，看著上頭長著五顏六色的珊瑚，感受到滄海桑田的歷史，淚珠不禁在眼眶打轉，「這是我們家的石滬⋯⋯」，長久以來，那一塊我所缺失的拼圖，那一份屬於大海子民的認同感，我好像終於找到了。很難想像，我曾是一位與阿公阿嬤沒話聊的孫女，但現在我走進他們的生活，懂得他們的語言，有些滬的產權複雜，但卻因複雜而珍貴，追溯到百年的歷史，後代的子子孫孫因滬而相連，集體的海洋記憶集結成無數個關於滬的故事，謝謝一切都還來得及，讓我也成為故事裡的主角。我堅信，石滬擁有無限的影響力，全澎湖將近有七百多口的石滬，不也代表著，或許有許多人跟我一樣，其實跟石滬有著未完待續的連結，秉持這個信念，後來我們創辦了澎湖石滬資訊平台Stoneweir.info，為海洋後代保存影像與故事，期望有一天，石滬可以重新走進島嶼人的日常，回到與海洋共好的年代，就出發吧！讓我們在石滬中相見。

展開

收合