特別活動
分類排行
-
你願意,人生就會值得:蔡康永的情商課3
-
終活筆記ENDING NOTE,不留遺憾的人生四道備忘錄:道謝、道歉、道愛、道別
-
生命中最大的寶藏就是你自己
-
變老不可怕,只要你做好準備:心理學博士用科學證據破除老化迷思,陪你一起迎向美好的第三人生
-
腦內的猩猩:一本正經的情緒進化論,幫你重塑思維方式,實現情緒自由!曼徹斯特大學實驗心理學博士,帶你一窺大腦總部控制臺,奪回情緒主控權!
-
心安在家:拜倫凱蒂與《金剛經》的相遇
-
於是,我可以好好說再見(暢銷經典版):悲傷療癒心靈地圖
-
我可能錯了:森林智者的最後一堂人生課【瑞典每30人就1人閱讀.韓國2022讀者最愛年度之書】
-
當靈魂蛻變時:高靈談未來
-
剛剛好,就是最好:每天改變一點點,禪定養心的98個日常練習
內容簡介
瀕死的經驗猶如一計當頭棒喝,讓他有機會再做一次選擇,要怎樣面對接續的人生。林日崑今年五十歲,資誠會計事務所智識總監,正值事業巔峰,兩年前發現有12公分的腫瘤,醫生說有可能隨時會爆掉,撐過三個月的機會非常小,他著手將心中掛記的事做了整理,也向親人交代了身後事。
雖然無懼於死亡,但放不下至愛,捨不了摯友,他轉了念頭,只要一絲希望可以治癒,他絕不要輕言放棄。朋友幫他的部落格開版,原本的用意只是送他一個禮物,打發住院化療的折磨時間,他卻成為全職的版主,每天提供與生命拔河的經驗,鼓勵遇到生命低潮的朋友。
林日崑的人生挫折不斷,歷經負債、賭博、婚姻、中年轉業四大危機至罹患癌症病魔纏身,人在處逆境時常是禍不單行,他曾墮入萬丈深淵,在貴人相助和堅強的意志下,奇蹟似再爬起迎戰,一直撐到最後的關頭仍不放棄。很多次,他都是在看似撐不過之後,突然又豁然開朗。
目錄
【推薦序】人生瀟灑走一回
【推薦序】再續人生牌局
【前言】癌末也有可能是生命的一部分 ■ 第一章 且慢,你的人生也許還沒有結束 .一場生前追思禮拜
.一副新眼鏡
.一支雙記憶卡的新手機
.一張誘人的新會員卡
■ 第二章 一路上幸運相隨的抗癌路 .冥冥之中的提醒
.事先被告知,免於大驚恐
.放心不下妻子,爭取每分每秒的機會
.難得一見的病例
.癌症不是一天造成
.準、狠、穩
.栓塞前吃了一顆定心丸—這病不至於死
.抗癌歷程的助力—CKO
.怎麼決定治療組合
.以最後的病痛來安慰現有的痛
.不必捱不必要的痛
.再樂觀也要做該做的交代
.停止樂觀—也許需要更大的勇氣
■ 第三章 此生最大的驕傲—妻子不離不棄 .夫妻相處時間忽然多了
.我是幸運兒之一
.父親的影響如影隨形
.讓我的朋友成為她的朋友
.謝謝你,我們來生再見!
.生命的乞討者
■ 第四章 人生最不堪的回首—沉迷賭博電玩 .逃避家庭迷上賭博性電玩
.差點輸掉人生
.轉入金融業作分析師
■ 第五章 住院時的最大娛樂—期貨 .投機其實很科學
.入對行的感覺
.生活終於不再拮据
.用九萬賺到一千九百萬元
.自立門戶碰上震撼教育
.回鍋中信銀如魚得水
.組織變動被迫離職
.登機時是富翁,下機時成乞丐
.九一一令所有資產成泡影
.尋死前的一通電話
.對選擇權的心得
.不論投資、投機,都要有紀律
■ 第六章 超人氣的部落格 .夢想臨終前的生活
.對部門同事最後叮囑
.志恆的臨門一腳
.第一次網聚
.把家人拉進來
.意外連進起笑幫
.不同朋友、族群間開始交流
.為政大校友合唱團開部落格
.友情天地
.與吳佩樺情同手足
.鄭少偉代扮孟嘗君
.王蕙信是超級稱職的常任版主
.盧天驥是另一個小太陽
.一句話,一份情,一個關心
■ 第七章 我此生的課題—怎麼面對債務 .十五年前就是卡奴
.揹債薪資被扣押
.因負債而增加歷練
■ 第八章 兩堂重要的人生課程 .苦難常是化了妝的祝福
.掌握人生的最後一把
■ 第九章 貴人如雨後春筍不時出現 .資誠會計師事務所情義相挺
.還好買了保險
.熱心的唐鴻舜醫師
.商業周刊的報導
.感謝有了部落格
【推薦序】再續人生牌局
【前言】癌末也有可能是生命的一部分 ■ 第一章 且慢,你的人生也許還沒有結束 .一場生前追思禮拜
.一副新眼鏡
.一支雙記憶卡的新手機
.一張誘人的新會員卡
■ 第二章 一路上幸運相隨的抗癌路 .冥冥之中的提醒
.事先被告知,免於大驚恐
.放心不下妻子,爭取每分每秒的機會
.難得一見的病例
.癌症不是一天造成
.準、狠、穩
.栓塞前吃了一顆定心丸—這病不至於死
.抗癌歷程的助力—CKO
.怎麼決定治療組合
.以最後的病痛來安慰現有的痛
.不必捱不必要的痛
.再樂觀也要做該做的交代
.停止樂觀—也許需要更大的勇氣
■ 第三章 此生最大的驕傲—妻子不離不棄 .夫妻相處時間忽然多了
.我是幸運兒之一
.父親的影響如影隨形
.讓我的朋友成為她的朋友
.謝謝你,我們來生再見!
.生命的乞討者
■ 第四章 人生最不堪的回首—沉迷賭博電玩 .逃避家庭迷上賭博性電玩
.差點輸掉人生
.轉入金融業作分析師
■ 第五章 住院時的最大娛樂—期貨 .投機其實很科學
.入對行的感覺
.生活終於不再拮据
.用九萬賺到一千九百萬元
.自立門戶碰上震撼教育
.回鍋中信銀如魚得水
.組織變動被迫離職
.登機時是富翁,下機時成乞丐
.九一一令所有資產成泡影
.尋死前的一通電話
.對選擇權的心得
.不論投資、投機,都要有紀律
■ 第六章 超人氣的部落格 .夢想臨終前的生活
.對部門同事最後叮囑
.志恆的臨門一腳
.第一次網聚
.把家人拉進來
.意外連進起笑幫
.不同朋友、族群間開始交流
.為政大校友合唱團開部落格
.友情天地
.與吳佩樺情同手足
.鄭少偉代扮孟嘗君
.王蕙信是超級稱職的常任版主
.盧天驥是另一個小太陽
.一句話,一份情,一個關心
■ 第七章 我此生的課題—怎麼面對債務 .十五年前就是卡奴
.揹債薪資被扣押
.因負債而增加歷練
■ 第八章 兩堂重要的人生課程 .苦難常是化了妝的祝福
.掌握人生的最後一把
■ 第九章 貴人如雨後春筍不時出現 .資誠會計師事務所情義相挺
.還好買了保險
.熱心的唐鴻舜醫師
.商業周刊的報導
.感謝有了部落格
內文試閱
第三章 此生最大的驕傲--妻子的不離不棄
在罹癌的第一個就診的前一晚,大約是半夜兩點多,我半睡半醒之間,突然間聽到一陣咆哮,然後有盤子砸在地上的聲音,我嚇得趕快跑出去看,沒想到,我太太一個人站在客廳中央,傷心哭著,她砸下去的盤子,只是一個小小的咖啡盤,不過很納悶的是,它的碎片非常平均散佈在將近十坪大的客廳的地板上,很難想像砸下去的那一刻,其中蘊含了多麼沉重的憤怒與埋怨,太太看到我起來,氣沖沖地說:「我們結婚快二十年,現在甚麼基礎都沒有,就要這麼結束,多麼的不公平啊。」 她抱怨我,沒有好好照顧自己的身體,拖累了自己,還要拖累包括她在內的其它親人,她的眼中充滿怒氣,雙手在顫抖著,在那一刻,我的心涼到了谷底。 難道我的這一生,就淪落到全盤皆輸嗎?我的事業全力付出,難道二十年下來,因為一些陰錯陽差不可抗力的因素,我的事業可以說是乏善可陳,難道連用生命去經營的婚姻,也將落著繳白卷嗎? 經過與妻子短暫的溝通,我向她承諾:「我也許還沒有走到盡頭,我沒有忘記,我想好好照顧她的承諾,請她不要這麼早放棄。」 後來我們花了一些時間,把那些幾乎裂成兩三百片的盤子,整理乾淨,倒頭便睡。還好這個情緒只在那天的夜裏發生過,隔天一早,第一次門診之後,她就決定要好好的跟我一起來面對癌症。 第一次住院之後,沒過幾天,我們就決定既然我們已經承受這個病帶給我們的苦痛,我們也要享受這可能帶來的好,我們發現因為這個病讓我們單獨相處的時間,比過去多了幾十倍,甚至百倍。 由於我們的保險方案規畫得不錯,所以我們也決定將住院當作是一種旅遊,仁愛醫院就座落在全台北最漂亮的仁愛路和敦化南路的角落,旁邊有福華飯店,我們就充份享受這些設施,真的有所謂度假的感覺,我們因為一開始珍惜能夠與對方相處的每一分每一秒,我們更開始去欣賞去學習對方的優點,我們一起嚐試新的東西,譬如說新的手機,新的部落格,我們也一起面對人生的重大課題,譬如說選擇甚麼樣的治療方式;譬如說和我們的晚輩做每一次的溝通和解釋。 就這麼樣一天一天下來,忽然發現,我是一個被她寵壞著的小孩,她幾乎完全以我為中心來安排她的工作和生活。 不過,我對她也是有所貢獻,自從生病以來,她見到我的朋友來探望我如過江之鯽,她自己想想,她的朋友卻寥寥可數,基於羨慕,也基於好奇,她開始觀察我是怎麼和朋友互動的。在部落格的這件事上,她看到Nicklink在我三步五時注入一些新的想法之後,很快的就熱了起來,甚至登上了媒體的版面,她對我過去埋首於工作,幾乎犧牲了家庭的那一段過往,也稍稍能夠有所理解。 這次住院,從四月上旬住進來,大體上來說是一段滿可怕的經歷,也是對Nick嫂心靈上最大的煎熬。 Nick嫂說:「Nick時好時壞,早上晚上不同。所以我的心情因此常受波動。這該是正常的現象吧?對自己的情緒,常試著轉換心念來安撫,如果真的難捱,很難過,我還是會哭的,想著,想著,就給它哭。」 不但住院的期間最長(四個月),第一次嚐到食不下嚥睡不成眠的滋味,體重因此減輕了十公斤,也第一次惶恐說自己恐怕沒有辦法再出院了。 一連串的衝擊下來,體力差了,意志力弱了,招牌的樂觀快要消失無蹤,最可怕的是,無處不在的上帝的腳蹤,好像也不再那麼隨處可見了。 從七月中旬開始,我的下腹部靠近腰有一個點是肌肉痛,非常非常痛,躺著的時候會好一點,站起來超過一分鐘,根本就站不住,也沒辦法走路,坐著比站著更痛,因為那地方是彎曲的,坐下來會擠壓到那個痛點,這個持續性的疼痛,造成食不下嚥難以成眠。 胸前還有一塊皮膚是灼傷的痛,讓你痛得受不了,因為放射和化療做得很多,造成肚子的皮膚也變得很脆弱,貼上一個膠帶,拔掉後,會讓人痛得在床上哀哀叫。 我的骨頭的痛更是又酸又痛,冷冷的,好像拔牙的那種神經痛,因為骨頭轉移到全身,全身的骨頭同時出氣聯合一起痛,酸到全身會發冷汗、發抖,整個人會捲縮在床上,要命的是痛持續加劇到某一個程度,不斷地冒汗,大顆汗、小顆汗都會冒出來。 「Nick我的最愛,最近真的很!很!不舒服。 昨晚發燒到39度,上午,痛到汗如雨下。胃口、體重與體力直直落,太多了,病症繁不備載,我已經記不住了,也不再記了。 像我現在就被生命給絆住了,默默地、悄悄地與生命研擬考題,請它不要給我出難題,更請它放水,一如我放水給學生一樣。」Nick嫂在她的部落格上留言,透露出在心情低落,獨自守候的暗處,她展開心靈的一扇窗,望向陽光充滿的藍天,觀察著周遭、天候與自然景象的微妙行運,以平緩她內心的恐懼、軟弱與「人的無能為力」,就像可能無法承受,被逼到無路可走時,精神自發的應對本能。 她寫著:「越來越覺得所有的正面思考是一種自欺欺人,唯一不自欺欺人的方式,就是用全部生命去體驗。現在的我,反而因為害怕太多的「漠然」與「淡然」,失去仍可相處的時間。 因為我了解,一旦「失去」後,就是真正的遙不可及。不要用言語騙人,不要再自圓其說了,請不要用沒有經歷過的道理,告訴我該如何? 經驗告訴我失去就是失去,任何一角落,一時間都難有交集。就連要求在夢裏相見,都不是可求與難解思念的。」 抗癌兩年多,我覺得很幸運,與Nick嫂的感情歷久彌堅,沒想到在有生之年,能夠百分之百獲得她的肯定,做為一個男人這是最難能可貴的一件事。 「蓮曄:感恩能和妳相守這二十年的歲月。去年此時,不敢奢望有這麼一天,我們做到了。 我以原來的生命愛妳,而妳以活出新的生命來愛我,妳是更愛我的,祈願能有奇蹟,多活一次以回報。 二十年的磨和,雖然點滴在心頭,但已閃耀著珍珠的光芒,二十年的相知相挺,除了甜蜜,更讓我們彼此更成長,更茁壯,更成熟與智慧。 感恩璇璇二十年的付出與相伴,人生有你同行,是一輩子最大的恩典,我會珍惜,並極力爭取,每一個能與妳相處的日子。 愛妳 日崑」 回想兩年前的罹癌噩耗,不要說是五十歲生日了,就連四十九,都不敢奢望能平安渡過,前年的生日,我和Nick嫂刻意偷偷摸摸的過,以免過於張揚,隨時可能樂極生悲。 安渡五十,不正像在人生中遭遇強颱,卻感恩仍能平安穩妥嗎? 去年我的五十大壽,主要是與Nick嫂的家人一起渡過的。原因之一是我的家人多在國外,而且我們感情表達含蓄保守,其二是,Nick嫂的家人熱情大方,又多近在咫尺,一吆喝,不但人多勢眾,而且保證熱鬧滾滾、絕無冷場。 我的人生,便是冷靜與活力、唯心與用情、長於讀書與懂得生活等等,婚前婚後兩種不同質素的完美混合。 婚姻能為人生帶來的加分,我想我是少數能品嚐到個中好滋味的幸運兒。 Nick嫂是我抗癌的最大支柱, 她原來的生活重心都在教學與研究,但自從我生病後,她除了外出上課,或是偶爾到辦公室的時候,幾乎所有時間都放在我身上,真的有家務(換洗衣服、澆花灑掃等)需要忙,或是教學檔案需要用到家裡的設備,她也常趁我治療中熟睡,或是哄我入睡後,悄悄騎著單車快去快回。 Nick嫂算是精緻型的女孩,但因為我脊椎共有七、八節有癌細胞轉移,且部份已經被吞噬變形,醫師囑咐不得負重與提重物,因此走進走出她常須不顧形象大包小包的拿。尤其,每回進出院,或是住院期間衣物需要換洗替換時,她常是又背又提又馱又扛的,好像大嬸婆。 她原來對電腦敬而遠之,但在我生病後不久,就知道這是一場長期抗戰,便毅然決然的克服對電腦的恐懼與陌生,買了筆記型電腦以及隨身碟,而且現學現用,將研究與教學搬到病房來做,三不五時她還會在半夜偷偷起床開上夜燈在電腦上寫論文或教案。 在我生病之後,或許是基於愛屋及烏的心情,或許是希望多做好事來「回向」,她對於弱勢團體的教學邀約幾乎是來者不拒,包括:喜憨兒基金會、罕見疾病基金會、台北土城看守所等,為他們開設心靈繪畫的藝術輔導課程,所以,教學、家務、醫院三頭都忙。 她接了罕見疾病基金會「心靈繪畫」班指導老師的工作,到現在已經數不清有多少期了,這期間,她見到罕見疾病病友與疾病共處的堅毅與韌性,常會拿來與我分享惕勵,當我聽到她說很多罕病的患者,一生都受疾病所苦,而且幾乎是無藥可醫時,我忽然覺得自己比他們幸運多了,至少我還享受過無痛無憂的日子,至少目前還有藥可以嘗試,而且還有一些新藥正在開發之中。他們一生都在忍受疼痛,而我的痛是伴隨著可以治癒的希望,自然應帶著感恩的心情來歡喜承受。 我也因此受到不少激勵。我猜,她陪伴我的經歷,應該也發揮了化小愛為大愛的動力吧? 我現在最怕看到的,就是Nick嫂一天一天變多的白頭髮,因為,每一根都是為我變白的。 我也很不忍在我真正很不舒服的時候看她陪在旁邊,因為我不敢想像哪一天她也生病了,我還在不在?誰來照顧她? 「我們沒有小孩,我們是心靈的伴侶,他是我生命的精神支柱與心靈的導師,永不放手。他很包容,他愛別人勝過於他自己,他以造就別人來成就自己。」Nick嫂不捨地說:「無助、絕望就像打地鼠一樣,隨時竄出,每天都要學著為死亡做準備,有一天真的來臨了,我怎麼辦?時間是很壓縮,我們還沒到享受的年紀,前二十年都在為事業打拼,他為甚麼這麼快就要離開我?我對生命不解。」 能與Nick嫂相遇是我一生中最珍貴的意外,我原是抱定單身主義的,主要有兩個原因,一是自幼觀察周遭友鄰的家庭,鮮少是婚姻幸福甜蜜的,第二是從小自以為將來可以做大事,怕婚姻會讓自己綁手綁腳,因此一直告訴自己,除非遇到真正心儀的對象,否則絕不要發展男女感情。 其實,另一方面也要歸因於個性的內向膽小、以及不善言詞,以致於一直到年近三十歲,都還沒有結交所謂的女朋友,不過,就在適婚年齡的尾巴意外的讓我遇上了蓮曄,我無法完整形容她是多麼令我驚為天人,但她集優雅、美麗、可愛、活潑、率真、機靈、上進、負責、大器等等於一身,卻又絲毫不會自我膨脹的特質,相信與她深度接觸過的人都會印象深刻。 Nick嫂也知道我對她一見傾心,但剛認識沒多久她就提醒我,優缺點是相依共生的,有多少優點就代表可能會有多少缺點。 結了婚之後果然讓我嘗了不少苦頭,原來,我欣賞她的許多特質,正是我所欠缺的,因此,當她以自己的標準來期望我時,對我便形成了壓力,所幸我們之間的愛經得起考驗,或者說,有愛做為癒合劑,讓彼此的磨和可以孕育出蛻變的珍珠,結婚多年之後,我漸漸懂得學習安排生活、不再那麼木訥、敢於放手一搏、以及劍及履及的追求個人理想。 其實這二十年來真正揮之不去的,倒不是自己的適應與蛻變,而是Nick嫂的一語成懺,竟無情的落到她自己的身上,我雖在外顯條件上看似優點重重,但對於如何為人夫、如何扮演好一家之主的角色,卻是差勁至極,Nick嫂就是這樣默默承受我所有內隱的虧欠,當大多數人不明就裡稱羨她好命時,我經常是羞愧的無地自容的。 我是一個極其幸運的人,在所有外顯的條件上,幾乎是占盡便宜:身高恰好超過一米八,面容算是相貌堂堂,口齒堪稱清晰,唱歌低沈渾厚,文書字跡工整,脈絡可謂分明,因此很容易得到週遭親與不親的對象友善的對待。 從外表看起來,我跟Nick 嫂是人人稱羨的一對,兩人看起來郎才女貌,談吐溫文儒雅,從事的工作蠻高尚,社會地位也不錯,大家覺得我對她蠻溫柔體貼,可是,其中的甘苦只有Nick 嫂知道,她有苦只能往肚裏吞。 我跟她的成長背景有如天壤之別,我的雙親只要求我們讀好書,其它的事情全由他們一手包辦。從小到大,除了讀書以外,我對別的事情都一無所知,舉一個最普通的例子,放假要帶女朋友去那裏玩?如何玩?都沒有概念,以前也沒交過女朋有,女朋友如果不高興,也不知道如何安慰,唯一能學習的對象是我父親對母親的態度。
在罹癌的第一個就診的前一晚,大約是半夜兩點多,我半睡半醒之間,突然間聽到一陣咆哮,然後有盤子砸在地上的聲音,我嚇得趕快跑出去看,沒想到,我太太一個人站在客廳中央,傷心哭著,她砸下去的盤子,只是一個小小的咖啡盤,不過很納悶的是,它的碎片非常平均散佈在將近十坪大的客廳的地板上,很難想像砸下去的那一刻,其中蘊含了多麼沉重的憤怒與埋怨,太太看到我起來,氣沖沖地說:「我們結婚快二十年,現在甚麼基礎都沒有,就要這麼結束,多麼的不公平啊。」 她抱怨我,沒有好好照顧自己的身體,拖累了自己,還要拖累包括她在內的其它親人,她的眼中充滿怒氣,雙手在顫抖著,在那一刻,我的心涼到了谷底。 難道我的這一生,就淪落到全盤皆輸嗎?我的事業全力付出,難道二十年下來,因為一些陰錯陽差不可抗力的因素,我的事業可以說是乏善可陳,難道連用生命去經營的婚姻,也將落著繳白卷嗎? 經過與妻子短暫的溝通,我向她承諾:「我也許還沒有走到盡頭,我沒有忘記,我想好好照顧她的承諾,請她不要這麼早放棄。」 後來我們花了一些時間,把那些幾乎裂成兩三百片的盤子,整理乾淨,倒頭便睡。還好這個情緒只在那天的夜裏發生過,隔天一早,第一次門診之後,她就決定要好好的跟我一起來面對癌症。 第一次住院之後,沒過幾天,我們就決定既然我們已經承受這個病帶給我們的苦痛,我們也要享受這可能帶來的好,我們發現因為這個病讓我們單獨相處的時間,比過去多了幾十倍,甚至百倍。 由於我們的保險方案規畫得不錯,所以我們也決定將住院當作是一種旅遊,仁愛醫院就座落在全台北最漂亮的仁愛路和敦化南路的角落,旁邊有福華飯店,我們就充份享受這些設施,真的有所謂度假的感覺,我們因為一開始珍惜能夠與對方相處的每一分每一秒,我們更開始去欣賞去學習對方的優點,我們一起嚐試新的東西,譬如說新的手機,新的部落格,我們也一起面對人生的重大課題,譬如說選擇甚麼樣的治療方式;譬如說和我們的晚輩做每一次的溝通和解釋。 就這麼樣一天一天下來,忽然發現,我是一個被她寵壞著的小孩,她幾乎完全以我為中心來安排她的工作和生活。 不過,我對她也是有所貢獻,自從生病以來,她見到我的朋友來探望我如過江之鯽,她自己想想,她的朋友卻寥寥可數,基於羨慕,也基於好奇,她開始觀察我是怎麼和朋友互動的。在部落格的這件事上,她看到Nicklink在我三步五時注入一些新的想法之後,很快的就熱了起來,甚至登上了媒體的版面,她對我過去埋首於工作,幾乎犧牲了家庭的那一段過往,也稍稍能夠有所理解。 這次住院,從四月上旬住進來,大體上來說是一段滿可怕的經歷,也是對Nick嫂心靈上最大的煎熬。 Nick嫂說:「Nick時好時壞,早上晚上不同。所以我的心情因此常受波動。這該是正常的現象吧?對自己的情緒,常試著轉換心念來安撫,如果真的難捱,很難過,我還是會哭的,想著,想著,就給它哭。」 不但住院的期間最長(四個月),第一次嚐到食不下嚥睡不成眠的滋味,體重因此減輕了十公斤,也第一次惶恐說自己恐怕沒有辦法再出院了。 一連串的衝擊下來,體力差了,意志力弱了,招牌的樂觀快要消失無蹤,最可怕的是,無處不在的上帝的腳蹤,好像也不再那麼隨處可見了。 從七月中旬開始,我的下腹部靠近腰有一個點是肌肉痛,非常非常痛,躺著的時候會好一點,站起來超過一分鐘,根本就站不住,也沒辦法走路,坐著比站著更痛,因為那地方是彎曲的,坐下來會擠壓到那個痛點,這個持續性的疼痛,造成食不下嚥難以成眠。 胸前還有一塊皮膚是灼傷的痛,讓你痛得受不了,因為放射和化療做得很多,造成肚子的皮膚也變得很脆弱,貼上一個膠帶,拔掉後,會讓人痛得在床上哀哀叫。 我的骨頭的痛更是又酸又痛,冷冷的,好像拔牙的那種神經痛,因為骨頭轉移到全身,全身的骨頭同時出氣聯合一起痛,酸到全身會發冷汗、發抖,整個人會捲縮在床上,要命的是痛持續加劇到某一個程度,不斷地冒汗,大顆汗、小顆汗都會冒出來。 「Nick我的最愛,最近真的很!很!不舒服。 昨晚發燒到39度,上午,痛到汗如雨下。胃口、體重與體力直直落,太多了,病症繁不備載,我已經記不住了,也不再記了。 像我現在就被生命給絆住了,默默地、悄悄地與生命研擬考題,請它不要給我出難題,更請它放水,一如我放水給學生一樣。」Nick嫂在她的部落格上留言,透露出在心情低落,獨自守候的暗處,她展開心靈的一扇窗,望向陽光充滿的藍天,觀察著周遭、天候與自然景象的微妙行運,以平緩她內心的恐懼、軟弱與「人的無能為力」,就像可能無法承受,被逼到無路可走時,精神自發的應對本能。 她寫著:「越來越覺得所有的正面思考是一種自欺欺人,唯一不自欺欺人的方式,就是用全部生命去體驗。現在的我,反而因為害怕太多的「漠然」與「淡然」,失去仍可相處的時間。 因為我了解,一旦「失去」後,就是真正的遙不可及。不要用言語騙人,不要再自圓其說了,請不要用沒有經歷過的道理,告訴我該如何? 經驗告訴我失去就是失去,任何一角落,一時間都難有交集。就連要求在夢裏相見,都不是可求與難解思念的。」 抗癌兩年多,我覺得很幸運,與Nick嫂的感情歷久彌堅,沒想到在有生之年,能夠百分之百獲得她的肯定,做為一個男人這是最難能可貴的一件事。 「蓮曄:感恩能和妳相守這二十年的歲月。去年此時,不敢奢望有這麼一天,我們做到了。 我以原來的生命愛妳,而妳以活出新的生命來愛我,妳是更愛我的,祈願能有奇蹟,多活一次以回報。 二十年的磨和,雖然點滴在心頭,但已閃耀著珍珠的光芒,二十年的相知相挺,除了甜蜜,更讓我們彼此更成長,更茁壯,更成熟與智慧。 感恩璇璇二十年的付出與相伴,人生有你同行,是一輩子最大的恩典,我會珍惜,並極力爭取,每一個能與妳相處的日子。 愛妳 日崑」 回想兩年前的罹癌噩耗,不要說是五十歲生日了,就連四十九,都不敢奢望能平安渡過,前年的生日,我和Nick嫂刻意偷偷摸摸的過,以免過於張揚,隨時可能樂極生悲。 安渡五十,不正像在人生中遭遇強颱,卻感恩仍能平安穩妥嗎? 去年我的五十大壽,主要是與Nick嫂的家人一起渡過的。原因之一是我的家人多在國外,而且我們感情表達含蓄保守,其二是,Nick嫂的家人熱情大方,又多近在咫尺,一吆喝,不但人多勢眾,而且保證熱鬧滾滾、絕無冷場。 我的人生,便是冷靜與活力、唯心與用情、長於讀書與懂得生活等等,婚前婚後兩種不同質素的完美混合。 婚姻能為人生帶來的加分,我想我是少數能品嚐到個中好滋味的幸運兒。 Nick嫂是我抗癌的最大支柱, 她原來的生活重心都在教學與研究,但自從我生病後,她除了外出上課,或是偶爾到辦公室的時候,幾乎所有時間都放在我身上,真的有家務(換洗衣服、澆花灑掃等)需要忙,或是教學檔案需要用到家裡的設備,她也常趁我治療中熟睡,或是哄我入睡後,悄悄騎著單車快去快回。 Nick嫂算是精緻型的女孩,但因為我脊椎共有七、八節有癌細胞轉移,且部份已經被吞噬變形,醫師囑咐不得負重與提重物,因此走進走出她常須不顧形象大包小包的拿。尤其,每回進出院,或是住院期間衣物需要換洗替換時,她常是又背又提又馱又扛的,好像大嬸婆。 她原來對電腦敬而遠之,但在我生病後不久,就知道這是一場長期抗戰,便毅然決然的克服對電腦的恐懼與陌生,買了筆記型電腦以及隨身碟,而且現學現用,將研究與教學搬到病房來做,三不五時她還會在半夜偷偷起床開上夜燈在電腦上寫論文或教案。 在我生病之後,或許是基於愛屋及烏的心情,或許是希望多做好事來「回向」,她對於弱勢團體的教學邀約幾乎是來者不拒,包括:喜憨兒基金會、罕見疾病基金會、台北土城看守所等,為他們開設心靈繪畫的藝術輔導課程,所以,教學、家務、醫院三頭都忙。 她接了罕見疾病基金會「心靈繪畫」班指導老師的工作,到現在已經數不清有多少期了,這期間,她見到罕見疾病病友與疾病共處的堅毅與韌性,常會拿來與我分享惕勵,當我聽到她說很多罕病的患者,一生都受疾病所苦,而且幾乎是無藥可醫時,我忽然覺得自己比他們幸運多了,至少我還享受過無痛無憂的日子,至少目前還有藥可以嘗試,而且還有一些新藥正在開發之中。他們一生都在忍受疼痛,而我的痛是伴隨著可以治癒的希望,自然應帶著感恩的心情來歡喜承受。 我也因此受到不少激勵。我猜,她陪伴我的經歷,應該也發揮了化小愛為大愛的動力吧? 我現在最怕看到的,就是Nick嫂一天一天變多的白頭髮,因為,每一根都是為我變白的。 我也很不忍在我真正很不舒服的時候看她陪在旁邊,因為我不敢想像哪一天她也生病了,我還在不在?誰來照顧她? 「我們沒有小孩,我們是心靈的伴侶,他是我生命的精神支柱與心靈的導師,永不放手。他很包容,他愛別人勝過於他自己,他以造就別人來成就自己。」Nick嫂不捨地說:「無助、絕望就像打地鼠一樣,隨時竄出,每天都要學著為死亡做準備,有一天真的來臨了,我怎麼辦?時間是很壓縮,我們還沒到享受的年紀,前二十年都在為事業打拼,他為甚麼這麼快就要離開我?我對生命不解。」 能與Nick嫂相遇是我一生中最珍貴的意外,我原是抱定單身主義的,主要有兩個原因,一是自幼觀察周遭友鄰的家庭,鮮少是婚姻幸福甜蜜的,第二是從小自以為將來可以做大事,怕婚姻會讓自己綁手綁腳,因此一直告訴自己,除非遇到真正心儀的對象,否則絕不要發展男女感情。 其實,另一方面也要歸因於個性的內向膽小、以及不善言詞,以致於一直到年近三十歲,都還沒有結交所謂的女朋友,不過,就在適婚年齡的尾巴意外的讓我遇上了蓮曄,我無法完整形容她是多麼令我驚為天人,但她集優雅、美麗、可愛、活潑、率真、機靈、上進、負責、大器等等於一身,卻又絲毫不會自我膨脹的特質,相信與她深度接觸過的人都會印象深刻。 Nick嫂也知道我對她一見傾心,但剛認識沒多久她就提醒我,優缺點是相依共生的,有多少優點就代表可能會有多少缺點。 結了婚之後果然讓我嘗了不少苦頭,原來,我欣賞她的許多特質,正是我所欠缺的,因此,當她以自己的標準來期望我時,對我便形成了壓力,所幸我們之間的愛經得起考驗,或者說,有愛做為癒合劑,讓彼此的磨和可以孕育出蛻變的珍珠,結婚多年之後,我漸漸懂得學習安排生活、不再那麼木訥、敢於放手一搏、以及劍及履及的追求個人理想。 其實這二十年來真正揮之不去的,倒不是自己的適應與蛻變,而是Nick嫂的一語成懺,竟無情的落到她自己的身上,我雖在外顯條件上看似優點重重,但對於如何為人夫、如何扮演好一家之主的角色,卻是差勁至極,Nick嫂就是這樣默默承受我所有內隱的虧欠,當大多數人不明就裡稱羨她好命時,我經常是羞愧的無地自容的。 我是一個極其幸運的人,在所有外顯的條件上,幾乎是占盡便宜:身高恰好超過一米八,面容算是相貌堂堂,口齒堪稱清晰,唱歌低沈渾厚,文書字跡工整,脈絡可謂分明,因此很容易得到週遭親與不親的對象友善的對待。 從外表看起來,我跟Nick 嫂是人人稱羨的一對,兩人看起來郎才女貌,談吐溫文儒雅,從事的工作蠻高尚,社會地位也不錯,大家覺得我對她蠻溫柔體貼,可是,其中的甘苦只有Nick 嫂知道,她有苦只能往肚裏吞。 我跟她的成長背景有如天壤之別,我的雙親只要求我們讀好書,其它的事情全由他們一手包辦。從小到大,除了讀書以外,我對別的事情都一無所知,舉一個最普通的例子,放假要帶女朋友去那裏玩?如何玩?都沒有概念,以前也沒交過女朋有,女朋友如果不高興,也不知道如何安慰,唯一能學習的對象是我父親對母親的態度。
注意事項
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ