「可怕的京都，可怕的祇園祭，可怕的宵山。 我這個外行人不應該獨自到處亂轉的……」 京都新世代作家代表 X 最夢幻繚亂的千年祭典！ 心地善良的傻瓜──神隱15年的少女──謎樣的古董店男子 又怪又有趣 森見登美彥開啟想像力的新境地！ 宵山──京都祇園祭的前夜。 在這華美幽暗的千年古都裡，祭典的熱鬧彷彿吞沒了整座城市。 兩姊妹在熙攘人群間失散了。年幼的妹妹遇上一群穿紅色浴衣的女孩，嬉笑著帶她奔越大街小巷。煩鬧的人聲裡，妹妹的腳步竟漸漸虛浮，彷彿下一刻就要飛上天去…… 而城市的另一角，宵山宛若棲居在這間老宅內。十五年過去了，仍舊彷彿一夜。畫家在萬花筒內見到了那張懷念已久的面孔，微笑著召喚他踏入宵山的迷離中。 頻頻來訪的古董店男子究竟是何來歷？他索討的那樣「不該擁有的東西」究竟是什麼？ 十五年前失蹤的少女，與十五年後猝死的老人之間，又有什麼關聯？ 本書收錄〈宵山姊妹〉、〈宵山金魚〉、〈宵山劇場〉、〈宵山迴廊〉、〈宵山迷宮〉、〈宵山萬花筒〉六個短篇： 〈宵山姊妹〉 老師明明說了，「下課後要直接回家的」。好奇的姊姊為了要去看「螳螂山」，帶著我在大街小巷間亂跑，想不到我們倆竟在人群中走散了。怎麼辦、怎麼辦？ 〈宵山金魚〉 乙川的夢想是培養出「超金魚」，興趣則是「放我鴿子」。這一年，他終於允諾帶我見識所謂的「宵山」，卻也照例放了我鴿子，不幸的是，我竟然還誤闖宵山大人的禁地…… 〈宵山劇場〉 那一年的學園祭讓我對舞臺設計的熱情就此燃燒殆盡。無所事事、打工度日的我，難以拒絕學長的邀約，加入他莫名其妙但號稱絕對華麗的計畫，卻意外與那瘋狂的女子重逢？！ 〈宵山迴廊〉 十五年前的那一夜開始，宵山的影子就此棲居在這座老宅內。而十五年後，畫廊老闆帶來的萬花筒裡，竟出現了我日思夜想的面孔，微笑著呼喚我前去尋找她的芳蹤…… 〈宵山迷宮〉 一年前，無人知曉父親為何遠赴鞍馬，並且猝死在半途。一年後，古董店的男子日復一日前來索求某個物品。為什麼母親每天早上都在倉庫裡整理東西？為什麼每天見到我的人卻說是第一次見面？ 〈宵山萬花筒〉 我不該放開妹妹的手的。明明那麼膽小，為什麼要跟著陌生的女孩走呢？街角的大和尚說好了要給我養著金魚的氣球，卻帶著我來到神祕的大樓屋頂上……

◎〈宵山姊妹〉 ◎〈宵山金魚〉 ◎〈宵山劇場〉 ◎〈宵山迴廊〉 ◎〈宵山迷宮〉 ◎〈宵山萬花筒〉

　　到了休息時間，她想去上廁所。

　　廁所位於教室外的長廊深處。三樓除了芭蕾舞教室之外，還有其他房間，但門上的毛玻璃後方總是暗暗的，總讓她覺得心裡毛毛的。她要姊姊陪她去。每當這時候，姊姊總是一說就答應，從來不曾取笑或刁難她。

　　從廁所出來的時候，姊姊正在窺探走廊盡頭的樓梯。

　　「姊，怎麼了？」

　　「噓！」

　　姊姊豎起食指，燦然一笑：「你看。」

　　通往樓上的樓梯兩側排了好多燈籠。「怎麼有這麼多燈籠？」姊姊喃喃地說，腳已經踏上樓梯了。她想起上次跟著姊姊偷溜到屋頂的事。那次她們下樓時被洲崎老師發現，挨了一頓好罵。

　　「不行啦。」她對姊姊說。「一下就好。」姊姊這麼說。

　　仰頭可看到樓梯平臺上擺了大大的狸飾品和招財貓。姊姊從平臺上往更上面的樓梯看，發出「咦」的一聲。「有女兒節娃娃耶。」

　　「有女兒節娃娃？」

　　「有，而且好大。」

　　「我也要看。」

　　她爬上樓梯，站在姊姊身邊。兩側同樣擺了燈籠的樓梯成了女兒節人偶的層架，上面擺著一排排女兒節人偶。姊姊飛舞般輕巧地閃過女兒節人偶上了樓梯，站在四樓的走廊。「好誇張。」姊姊低聲說。「全都是些稀奇古怪的東西。」

　　「有這麼稀奇？」

　　「稀奇、稀奇。」

　　聽到別人這麼說，自然想一探究竟。她跟在姊姊後面上樓。

　　四樓的走廊堆著許多裝了人偶和玩具的紙箱，很亂。姊姊拎起散落在地板上的七彩彩帶。彩帶映著從長長窗戶射進來的光線，閃閃發亮。姊姊邊走邊輕輕甩動彩帶，摸摸排在地板上的或黑或白的招財貓的頭。

　　「好像玩具店喔。」她悄聲說。

　　「嗯。」姊姊也同意。

　　然後她們發現了一個蓋著紅布的大箱子。姊姊把耳朵貼上去，說：「裡面好像有聲音。」掀起紅布的時候，她看到暗暗的水裡有瞪得好大的眼珠子在動。她驚呼一聲，向後退，抓住姊姊的手。姊姊也抓住她的手。

　　水槽裡，一尾活像妖怪般又紅又肥的魚浮在水面。魚有西瓜那麼大，圓滾滾、胖嘟嘟的。嘴巴一開一合，愣愣地盯著她們。

　　她們呆站在那裡看著魚的時候，走廊深處傳來一聲「你們在做什麼」！一個戴著草帽的女人站在那裡瞪她們。「要是調皮搗蛋，會被宵山神吃掉喔！」

　　她們落荒而逃。

　　姊姊邊下樓邊笑著說：「啊啊，嚇死我了！」

※

　　她們沿著平常回家的路來到烏丸通，這時姊姊倏地停下腳步。

　　化為辦公大樓峽谷的大馬路上竟然一輛車也沒有，人潮在車道正中央行走。有穿西裝提公事包的人，也有拿著團扇在胸前邊搧邊走的大叔，有觀光客模樣的婆婆阿姨，也有穿著浴衣漫步的年輕男女。斜陽輕照的大馬路兩旁，攤販擠得水洩不通，有些已經點亮了燈泡。她從來沒看過這麼多攤販。分辨不出是什麼味道的焦香味隨著潮濕的風飄過來。她深深呼吸了一口氣。大樓峽谷中充斥著攤販與群眾的熱氣。

※

　　姊姊好奇心強，無論什麼地方都想一頭闖進去。這讓被拉著跑的她焦慮不安。她很怕洲崎老師撞見她們竟還在外頭晃盪。

　　錯綜複雜的市區也令她害怕，因為市區裡有人綁架小孩要求贖金、或是賣到遙遠的國外去，或是殺掉。天知道什麼時候昏暗的小巷裡會跑出邪惡的大人來，把她攔腰抱起，帶到遙遠的地方，永遠都回不來。她總覺得走在大街上時，片刻都不能鬆懈，身體繃得硬邦邦的，手心一下子就汗濕了。儘管她膽子這麼小，卻滿懷責任感，認為姊姊太莽撞，自己必須寸步不離地看好她。而這正是她可愛的地方。

　　姊姊堅持要去看位於這祭典某處的「螳螂」。聽芭蕾舞教室的同學說，動起來就像活的一樣。「都是她們跟姊姊亂講！」她心中恨恨地想。

　　「姊，你為什麼想看那種東西？我們回家啦。」

　　「想看就是想看啊。走啦！走啦！」

　　說著，姊姊已經朝著因攤販而熱鬧起來的烏丸通人群走，抓著姊姊衣角的她也朝同樣的方向邁出腳步。

　　姊姊梳成髻子的黑髮光澤亮麗，腳步像跳舞般輕快。

　　跟著人群走在大馬路中央，確實令人感到愉快無比。馬路兩旁的攤販大陣似乎沒有盡頭。姊姊讚歎著，明明沒有什麼事卻頻頻嘻笑。走在大馬路中央的姊妹倆眼前，銀行、辦公大樓林立的熟悉景色為之一變。市街的底部矇矓地布滿了攤販的橙色燈光，透出亮白日光燈燈光的辦公大樓峽谷上方，清澄的夏日天空逐漸暗轉，開闊無垠地延伸開來。這片生平僅見之美，使她的身體因一陣近似於恐怖的解放感而發抖。驚異之下，她不由得喃喃地說：「這是怎麼回事呀！」

　　「啊，你看！」 　　姊姊在宛如棋盤交錯的小巷中一下子左轉、一下子右轉，一下子又突然想到什麼似的折返。每當被姊姊拖著踏進小巷，她都像電車駕駛般指著方向確認「左」或「右」。

　　「剛才左轉，所以回家的時候要右轉。」

　　她念念有詞地說：「然後，右轉就要左轉。」

　　即使像這樣說給自己聽，但當姊姊突然折返，好不容易記住的又泡湯了。說了好幾次「左」、「右」之後，她腦中連「左」、「右」本身都分不清了。

　　「啊──全搞混了啦！」

　　她不禁叫苦。

　　前後左右都是無盡的小巷。祭典歡騰氣氛充斥的每一條巷弄看起來一模一樣。「這裡剛才是不是也走過了？」她喃喃地說。姊姊說：「是嗎？」顯得一點都不在意。她覺得好像永遠也走不出這場祭典，逐漸覺得喘不過氣來。

※

　　她連方向都搞不清，放眼望去盡是陌生的人群，因而見到柳先生的時候，不禁鬆了一口氣。柳先生在三条高倉旁一家畫廊工作。母親帶她們去拜訪過，當時他請她們喝了甜甜的紅茶。柳先生拿著一個小小的包袱，在自動販賣機旁發呆，看起來有點累。

　　姊姊叫了柳先生，輕快地彎腰鞠了一個躬。

　　「柳先生你好。」

　　「喔。」柳先生應了一聲，微笑道。「你們好。」

　　「請問你知道螳螂在哪裡嗎？」

　　「螳螂？你是說螳螂山嗎？」

　　「對對對。」

　　柳先生微笑著，以簡單易懂的方式仔細告訴她們怎麼走，最後又叮嚀：「不可以放手哦。你們手要牽好，別走散了。」

　　她們照著柳先生教的路走去，終於找到「螳螂山」。

　　螳螂山所在的西洞院通與她們剛才走過的小巷不同，又寬又大，但這裡一樣也有很多攤販，在薄暮之下發光。看過螳螂山後，她對心滿意足的姊姊說，趁時間還不會太晚，趕快回家吧。一想到總算能從這趟可怕的宵山探索之行中解放，就安心了。就是這片刻的大意，讓她把姊姊跟丟了。

　　走在錦小路通這條町屋與住商混和大樓夾雜的緩坡路時，一群嬉笑著穿過人群的女孩讓她看呆了。那幾個女生都穿著華麗的紅色浴衣，在愈來愈深的暮色之中，翩翩飛舞般穿過巷弄，宛如一群在昏暗水渠中游動的金魚。她被吸住了似的望著她們的身影。

　　「好可愛喔。」

　　她猛然回神，在周圍的人群裡卻見不到姊姊的身影，心臟不禁跳得發痛。一想到被姊姊丟下，她就慌了。當她慌不擇路地提起腳步，正好一頭撞上從旁邊經過的大漢的側腹。那人是個頭髮剃得精光的大和尚，大大的眼珠子一轉，俯視著她。因為太過害怕，她連對不起都忘了說，只顧著逃跑。

　　為了怕大和尚找到她，她在十字路口轉了彎，來到一家小商店門前喘息。

　　往右邊一看，人群之後露出了掛著燈籠的山鉾。

　　可是，她卻和姊姊走散了。連自己在哪裡、朝著哪個方向走都不知道。淚水一下子湧入眼中，山鉾紅紅白白的燈籠看出去都模模糊糊的。她在打烊後暗暗的商店屋簷下躲避人潮，忍住淚告訴自己這是該堅強的時候。

　　「不行，別哭別哭。」她喃喃說道。

　　她是個愛哭鬼。

　　和姊姊走散了，獨自一人在黃昏的街上。沒有比這更叫人心慌的事了。心想著不能哭不能哭，卻覺得這樣孤伶伶地咬著牙忍耐的自己反而可憐。忍著淚，她喃喃說著「怎麼辦怎麼辦」。姊姊不見了，自己一個人又回不了家。

　　「怎麼辦？怎麼辦？」

作者：森見登美彥 譯者：劉姿君 出版社：麥田 書系：森見登美彥作品集 出版日期：2011-09-29 ISBN：9789861736839 城邦書號：RM7706 規格：膠裝 / 單色 / 256頁 / 14.8cm×21cm