◆本書改編電影《何者》榮登日本票房冠軍，開映首周票房破億！ ◆電影女主角有村架純榮獲【日刊體育電影大賞】新人賞 ◆金馬神片《聽說桐島退社了》原著作者朝井遼第148回【直木賞】得獎作 ◆宮部美幸、渡邊淳一、桐野夏生聯袂好評 ◆達文西雜誌2013上半期BOOK OF THE YEAR小說類第二名 ◆Amazon讀者四星推薦 ◆日本「GQ雜誌」2013年度文壇代表 ◆張維中專文解讀作者魅力 他以為只要這樣做，遲早會成為心中憧憬的somebody，可是…… 求職之所以讓人痛苦的理由有兩個。第一個當然是因為測驗一直過不了，一再地遭人拒絕；另一個則是必須不斷把沒什麼了不起的自己，說成一副很厲害的樣子。 為了在大學畢業前找到工作，拓人常常與朋友聚集討論求職策略，光是為了寫履歷表、挑選出能表現自己的關鍵字就讓人傷透腦筋。而那簡短的幾個字到底能代表什麼？ 或許，就像只有一四○個字可寫的推特一樣，那些沒有被選上的用語反而能呈現出一個人的樣貌。 朋友紛紛找到工作，他卻無法真心恭賀。他不懂，為什麼那樣子的她也可以得到工作，而自己卻一個錄取通知也沒有？眼看求職季即將進入尾聲，揪著他的領子去面對真實自我的人竟然是……？ 直木賞評審委員 宮部美幸、渡邊淳一、桐野夏生等誠心好評 「朝井遼出道以來，都是撰寫彷彿鮮血濺到臉上般的寫實題材。要做到這一點，必須擁有莫大的勇氣，以及直到最後仍舊相信人性本善的寬容想像力。」 ——宮部美幸／作家 「本屆最吸引人的作品！作者從各種角度鮮明地描繪出現今大學生就業前，為了討面試官歡心，而逐漸喪失自我個性的真實狀況，寫法既諷刺又有魅力。」 ——渡邊淳一／作家 「這部作品將網路社會裡猶如無間地獄的部分描寫得很精彩。」 ——桐野夏生／作家 「從私小說般的日常事物取材，昇華成非寫實小說的小說技法，精彩描寫出發生在年輕人身上的情況。」 ——北方謙三／作家 【深刻推薦】（依字首筆畫排列） Belle莊蕙如／旅遊繪畫家 小葉日本台 水淼／《20幾歲，就定位》暢銷系列心靈作家 李大華／1111人力銀行公關總監 東京碎片uedada／日本廣告人，《日本創意文案》《絆：後311日本社會關鍵詞》作者 茂呂美耶／作家 褚士瑩／國際NGO工作者，作家 鍾子偉Joey Chung／關鍵評論網總經理暨共同創辦人、商業周刊「哈佛之後的人生」線上專欄作家 藤井樹／暢銷作家 「以親近的筆法描述現代人依賴網路訊息，卻忽略面對面溝通，真實描寫社會形態，令人反觀自我的書。」 ——Belle莊蕙如／旅遊繪畫家 「履歷表上短短一、二百字的自我介紹能代表什麼？臉書上看似溫馨的留言不就只為相互取暖？都快大學畢業了，周遭的同學怎麼還在搞那些有的沒的？以上，有此心態者，是不屑的曲高和寡？是耍酷的孤高品味？是文青的憤世嫉俗？還是對未來焦慮、不安、逃避的反射？或許各種糾結的心情都有吧，但更重要的是該如何誠實面對自己？遜斃了又如何？我能夠承認自己遜斃了，這會是優點，這就是本書作者朝井遼給年輕人的處方。」 ——小葉日本台 「應徵工作時如何從眾多履歷表中脫穎而出，是每個求職者迫切需要知道的答案。書中透過同學之間的互動過程，模擬出各種求職情境，幫助求職者了解自己及思考如何做職涯規畫。你想成為職場上哪一種人？此書希望求職者學會審視自己，了解自己的優勢，找到屬於自己的舞台！」 ——李大華／1111人力銀行公關總監 「日本學生真是不容易！」你邊這樣想邊閱讀也不錯，但該小心點。因為這篇故事的本質並不在於介紹日本學生找工作的種種辛苦。你看到最後階段就不得不直視那人人都有的，但誰都不敢承認有的「心的黑暗面」。」 ——東京碎片uedada／日本廣告人，《日本創意文案》《絆：後311日本社會關鍵詞》作者 「主角的洞察力令人瞠目結舌，讓讀者忍不住把自己投射在他身上。但這正是作者設下的陷阱……有的人總是站在觀察者的立場俯瞰別人，誤以為自己成了不是自己的「某個人」。假如你心中也有一絲擔憂，懷疑「這樣下去好嗎」，這本書就是專為你而寫的。」 ——Amazon讀者

　　『啊，呃──其實……』
　　我知道瑞月在電話的另一頭抿嘴偷笑。
　　「嗯？」
　　『拓人，等等，你等一下。』
　　我只不過是打電話告訴她「我想還妳手帕」，但是瑞月卻好像很開心。即使隔著電話，我也聽得出來她正在快步移動。
　　叮咚──
　　突然響起的巨大鈴聲，像刀一樣刺進仍陷在懶骨頭裡的我的反射神經。每當公寓的對講機響起，我總是會像這樣大吃一驚。
　　我喃喃自語道「來了來了來了」，勉強地爬起來，跑向玄關。一面心想「啊，電話」，一面推開大門，結果瑞月就出現在眼前。
　　「咦？」
　　「嘿嘿嘿。」瑞月淘氣地笑著說：「嚇了一跳吧？」
　　「我朋友住在樓上。我來玩的時候，你正好打電話來。」所以我想你說不定在家。瑞月這麼說的時候，耳朵上已經沒有抵著手機了。
　　我一身運動衫、戴著眼鏡，鬍子也沒刮，無法將已經斷了線的手機移開耳朵，只是愣愣地佇立在原地。

　　 　　 　　樓上的房子格局和我們那樓完全一樣，十分驚人。但擺設很雅致，家具和用品也都很講究。我十分清楚自己和住在同一個屋簷下的光太郎，對室內裝飾是多麼沒興趣。
　　「請進。不過，這裡不是我家就是了。」
　　瑞月看起來比平常愉快，另外，今天也穿著套裝。
　　「哦──拓人你看看，格局和我們家完全一樣耶！不過，那是當然的吧。」
　　光太郎嘻皮笑臉地大步走進屋內。「啊，妳好！這是去便利商店買來的零食和果汁，還有啤酒。」光太郎將鼓脹的塑膠袋搖得窸窣作響。裡頭傳來一個陌生的聲音：「啊，這怎麼好意思，謝謝。」
　　「啊，這個。」
　　我一遞出手帕，瑞月笑著說：「咦？洗得真快。」雜誌上介紹的高雅手帕，果然與身穿求職套裝的她非常相配。
　　一個小時前，瑞月突然出現在大門前，一臉樂不可抑的表情。「真的好巧喔，我朋友家居然正好在樓上。」我穿著一身運動衫，只能客氣地回應：啊，對啊。瑞月沒有注意到我的不知所措，馬上又說：「我們剛剛在一起討論找工作的對策。」講到一半，她似乎意識到了什麼，「啊」地瞪大眼睛。
　　「如果不介意，你要不要也來？……畢竟大家都是求職生。」
　　我不假思索地回應：好。然後，我趕緊洗把臉，刮了鬍子。我的鬍子雖然並不濃密，但總覺得最近鬍子生長的速度似乎特別快。
　　剛才她所說的「大家」這兩個字當中，一定也包含了光太郎。不，與其說是聽起來包含了他，倒不如說是為了包含他，而刻意使用「大家」這個字眼。
　　「女學生說我黑髮比較帥♪」就在這時，光太郎打完工，心情愉快地回來了。「你幹嘛換衣服？現在要出去嗎？」光太郎看著窗外漸漸暗下來的暮色，露出詫異的表情，但一等我說完事情原委，便說「那我去買點吃的回來」，要我繼續打扮，自己則跑去了最近的便利商店。
　　光太郎一直忙來忙去的，讓我無法看見他的表情變化。如今回想起來，他說不定是為了搭訕女生，才特地跑去便利商店的。
　　「啊，我喜歡這款零食。」
　　從房內傳來陌生女子的聲音。
　　「啊，我也是！很好吃對吧？」
　　秀氣的說話方式，讓我走入室內時，不禁特別將腳步放輕。
　　「這傢伙的舌頭很鈍，要是買到難吃的東西，還請妳不要見怪呀。」
　　「你怎麼這麼說啊，我好不容易找到了我們的共通點耶！」
　　「你這傢伙在別人家裡也這麼煩啊！」
　　薄針織衫搭配牛仔褲、一身隨性打扮的瑞月友人，輕聲笑了起來。應該是在我和光太郎手忙腳亂地準備時，換下套裝改穿上家居服的。
　　「沒關係啊，我的舌頭也很鈍。」
　　這樣還是一樣很沒禮貌喔？她往上看向我們，仍然笑著。我心想：嘴角上揚的幅度也太大了吧。
　　「不好意思，突然跑來……」我說到這裡才想到，這種說法好像是在指責邀我們來的瑞月。「不會啊！」幸好她微笑著這麼說，免去了尷尬。
　　「反正大家都是求職生，歡迎都來不及了。而且大家有興趣的是不同的業界，這樣也能收集到更多情報。」
　　快坐下來呀，她催促我們。地毯像剛曬過陽光般柔軟，沒有半點塵埃。我心想：這裡招待突然造訪的客人的方式和我們完全不一樣，哪像我們家，客人只能直接坐在木頭地板上。
　　我們樓上的這間公寓雖然看似樸素，但其實對細節都很講究，感覺上完完全全就是女孩子住的地方。像是以良好平衡感貼在軟木板上的照片，以及色彩繽紛、彷彿家飾一樣擺放的國外八卦雜誌，在男生住的地方一定看不到這種景象。房內的布置也很有品味，擺放著床、書櫃、電視和玻璃茶几，沒有多餘的雜亂物品，所以即使突然有兩個陌生男子上門，也能毫不費力地邀請客人進屋。
　　玻璃茶几上擺滿了嶄新的白紙，紙上貼著從照片上剪下來的瑞月。無論是什麼尺寸，身穿套裝、梳著中分瀏海的瑞月都擺出相同的表情，從紙上筆直地望向這邊。
　　「我和理香是在留學生的交流會中認識的。她念的是外語學院的國際教育系。」
　　「哇，真聰明。」瑞月說出的科系名稱，是我們幾個人就讀的大學裡，偏差值 最高的，令我們忍不住發出驚嘆。
　　「我是小早川理香，請多指教。」
　　妳好──。光太郎拉長語尾回應，然後一股屁坐了下來。我也跟著坐下。
　　「我叫神谷光太郎。雖然名字裡有神和光，但只是一介凡夫俗子。這傢伙從大一就跟我同班，現在也是我的室友。」
　　光太郎用下巴朝我指了指，意思是要我接著自我介紹。
　　「啊，我是二宮拓人，請多指教。呃……」我常常覺得自我介紹真是困難。「我跟瑞月和光太郎一樣，都是念社會學院。」
　　「拓人他在玩舞台劇，還滿有趣的喔。假如他還會繼續上台表演的話，我好想找理香一起去看呢。」
　　「說到這個，這傢伙是玩樂團的。」
　　我把焦點拉回光太郎身上，好趕快結束自己的話題；在這同時，稍微想起了從舞台上望下去的景象。
　　從舞台上，能比想像中更清楚地看見觀眾的表情。瑞月從觀眾席仰望我的眼神，和我初次看到她眼眸的那天一模一樣，沒有絲毫改變。她稱讚我「好棒唷！」的時候，眼神澄澈透明。
　　耳邊傳來開罐後氣體噴出「哧──」的聲音。光太郎已經準備喝起啤酒了。
　　「瑞月在美國的企業實習過。與擁有各種經驗的人聚集在一起，很有趣呢。簡直就像求職對策總部一樣。」
　　她們倆的履歷表上，「留學」、「企業實習」這樣的字眼，感情很好地並排在一起。那些字彷彿從黑暗中駛來的自行車車燈，忽然閃耀出光芒。
　　「這是什麼？」
　　光太郎順著我的視線，看向茶几。
　　「妳們已經在寫這種東西了啊，會不會太早了？」
　　「這個啊，是從大學的求職中心拿回來的資料，是整理好的求職履歷範本。提早準備也沒什麼損失嘛，對吧？」
　　光太郎發出佩服的讚嘆，從透著光的紙背後看著。上面自信滿滿地印著「直接內定錄取！　邁向最強ES之路」。
　　「這是在匯整求職時經常會出現的問題。如果從現在開始不斷研究這類答覆，之後就能複製、貼上，隨意地使用了。」
　　理香乾淨俐落的回答，令光太郎夾雜感嘆地低呼。或許光太郎是第一次遇到如此具體地準備求職的人。
　　「拓人，你有在做這種事嗎？」
　　「我沒有特別做什麼耶。」
　　「……好像我也該來做一下這個了喔？」
　　光太郎求救似地注視著我，令我不禁覺得一陣煩悶。我敷衍地說：「不過我想，也不是非做不可吧。」
　　「可是事先準備好面試時常會被問到的問題，真的很重要喔。」
　　我看著「勤學」的括號的部分，才一點頭，瑞月就對我微笑道：「對吧？」僅僅只是這樣，我就有點得救了的感覺；放鬆肩膀之後，才意識到自己的上半身緊繃。
　　「大家果然都幹勁十足地在研擬對策了嗎？坦白說，我對找工作的事還完全是狀況外。昨天把頭髮染黑就已經心滿意足了。」
　　「我想，你用不著那麼著急啦。」
　　我從光太郎手中接過履歷表。
　　「就算是唬爛的也無所謂，只要現在先決定在面試時要說的話，這樣在實際面試回答時，就會覺得那是真的……確實從現在開始做這種事也沒有什麼損失。」
　　光太郎對於我說的話，好像有聽沒有懂。「就算是唬爛的也無所謂？是這樣嗎？」光太郎一面說，一面彆扭地移開視線。
　　牆壁上掛著一套女性套裝，應該是理香的。似乎已經拿去洗衣店送洗過了，外頭罩著透明的塑膠袋子。
　　「我討厭面試。不蓋你們，我的心很脆弱的。」
　　「為什麼還沒開始就覺得會失敗呢？」理香安撫他地說。光太郎低聲說：妳不懂啦。
　　「我沒留過學，也沒有到企業實習過，我跟妳們不一樣。之前也沒怎麼認真念書。在這種情況下，我還是改念理科比較好吧？那麼一來，找工作之前就還有兩年的時間準備，也能夠請老師在推薦欄大書特書，對吧？可是，我念的是文科。整天還過得渾渾噩噩、醉生夢死，在面試中根本沒什麼好說的。」
　　「才沒那回事。對吧？」理香轉向瑞月尋求附和，瑞月不置可否地點頭。
　　「英文說得聒聒叫、擁有語言能力這張王牌的人說『沒那回事』，一點說服力也沒有啦！」
　　對吧？這次尋求附和的對象換成了我。我想了一下，開口說：「可是，你可以假裝你手上的牌是王牌啊，不是嗎？」
　　頓時，所有人的視線集中在我身上。
　　「面試確實就像是在打出自己手上的牌，但反正不管哪種牌都是蓋著遞出去，所以愛怎麼胡扯都可以。不過當然啦，萬一被拆穿就完了。」
　　我想，人們會說找工作很痛苦的理由有兩個。第一個理由，當然是因為一直沒辦法被錄取，一再遭人拒絕的感覺，不管對誰來說都不好受；另一個理由則是，必須不斷把沒什麼了不起的自己，說成一副很厲害的樣子。如果從現在就開始模擬面試時的情況，就會提早開始欺騙自己，說不定在實際面試時，就可以對後面這種痛苦麻痺了。
　　「找工作這件事，就像在玩撲克牌的吹牛一樣吧？把一說成一百，只要不被拆穿就沒事。就像玩吹牛的時候，把1說成King一樣。但如果被人翻牌，拆穿那是1的話就完了。而且如果手上沒有牌，就不能加入牌局。也就是說，在面試中也不能把零說成一百，那樣一定會被拆穿。」
　　「原來如此，像吹牛一樣啊。」
　　嗯嗯，光太郎頻頻點頭。
　　「可是，我玩吹牛遜斃了，這樣會輸吧？」
　　「我哪知道啊！不然，你一個人玩心臟病好了。」
　　我推開像小狗一樣挨過來的光太郎，心中漸漸生出某種難以名狀的負面情緒。
　　或許剛才我並不是為了想給光太郎建議、出於關懷的心情而說那些話的；說不定我是為了想讓擁有強力王牌的瑞月和理香知道，她們手上的牌不見得管用。
　　瑞月擔憂地凝視著茶几上的履歷表。
　　「無論如何，馬上就要十二月了，感覺大家差不多要正式展開行動了。」
　　理香的話令瑞月重新打起了精神，點了點頭。兩人的履歷表上，都以非常粗的字體寫著多益的分數。
　　她們倆似乎都拍了求職專用的證件照。照片拍得很好，她們一定是去了會替人梳妝的照相館。茶几上放著幾支刻有「祈求內定錄取」的鉛筆，應該就是從那間照相館帶回家的物品。
　　照片中的兩人，瀏海一絲不苟地左右撥開，瀏海間的雙眼睜得大大的，從剪裁成規定尺寸的彩色照片中注視著這裡。
　　日本全國各地，都有這種對自己的未來堅信不疑的眼神吧。光是看到她們這樣的眼神，我就覺得心臟揪緊了一下。
　　「不管怎樣，我要先喝啤酒啦！」
　　光太郎像握緊拳頭一樣猛地舉起鋁罐。他的聲音令我回過神來。
　　「不過啊，大家真的都會從十二月就開始認真準備喔？不是四月才會開始面試嗎？」
　　光太郎自顧自地喝起了啤酒。出乎意料地，理香也把手伸向罐裝啤酒，於是我也連忙跟著拿起啤酒。
　　「因為求職網站是十二月一日啟用，所以感覺從那天開始，大家就會認真了起來。」
　　去年網站啟用的時候，全國求職生瞬間湧進各大求職網站，導致伺服器當機，在大學內也是個話題。
　　「而且啊，我跟瑞月也想到外商應徵，所以才特別提早開始準備。除此之外，我們也打算應徵創投公司，所以求職戰其實已經開打了。」
　　雖然理香有氣無力地抱怨著「真的好早唷」，但她雙手握滿了多益分數、國外留學、企業實習等武器，那姿態看起來更像是等不及要開戰的士兵。
　　「創投公司已經開始面試了啊？真的假的，不會吧？」光太郎連珠炮似地問，坐在他對面的瑞月扭開了薑汁汽水的寶特瓶蓋。
　　哧──
　　光太郎買回來的食物裡，有啤酒、可以一起分著吃的下酒菜、水果口味的莎瓦，以及一瓶寶特瓶裝的薑汁汽水。
　　那並不是要讓所有人一起喝的兩公升家庭號飲料，而是特別給某個人喝的、五百毫升的薑汁汽水。我不用想也知道那是為誰而買的。
　　「快的話，新年過後就會開始面試了。有時候帶著ES去參加說明會，當天就可以接受第一階段面試。」
　　「ES？」光太郎愣了一下。
　　「就是求職履歷表（Entry Sheet），縮寫就是ES。」
　　「噢，我以為是細胞還是什麼哩。」
　　光太郎開玩笑地說：拓人哥真是靠得住啊。我揍了他的頭一拳。
　　「可是，聽說創投公司很操不是嗎？」
　　我把罐裝啤酒放在茶几上，發出清脆的「叩」一聲。
　　「聽說有的人為了練習，應徵了太多家創投公司，最後終於遇到真心喜歡的公司時，卻沒力氣再去面試了。」
　　「說不定我也是那種人喔？」光太郎隨口說道。看得出來坐在一旁的理香，表情變得有些僵硬。
　　「創投公司真的適合我嗎……總之，我會再仔細研究自己究竟喜歡什麼樣的業界。」
　　「每個人找工作的方式都不一樣呢。」
　　理香一邊說，一邊若無其事地將攤在茶几上的模擬履歷表翻面，然後站起身來。
　　「既然大家都已經開始喝了，我去做點下酒菜吧。泡菜炒豬肉可以嗎？」
　　這正合光太郎的意。他雙手合十地說：嗚哇──感恩！瑞月提議要幫忙，但理香說「不用了、不用了」，委婉地拒絕了。
　　大概因為使用了膠水，模擬履歷表背面貼著證件照的地方，有著水波般的起伏。證件照不可能拍出她那挺直背脊、充滿自信的背影，但我總覺得透過模擬履歷表的背面，彷彿能看見她那樣的姿態。
　　「有美乃滋和泡菜，來煮特別版的泡菜炒豬肉吧。」光是關鍵字就令人口水直流。但同時，我心裡卻想著：
　　這女生大概有很強的自尊心吧。
　　「真是慘了，一大堆聽都沒聽過的專有名詞，說不定我到今天才終於知道怎麼找工作哩。還好今天有來，lucky──」
　　光太郎一副亢奮的樣子，把手伸進起司口味的玉米脆果包裝，發出響亮的喀嚓一聲。就在這時，門鈴完全沒響，大門就悄悄地打開了。
　　「我回來了。」
　　「啊。」
　　突如其來的訪客讓光太郎嚇了一跳，把整包脆果弄灑了一地。一臉錯愕的客人皺起了眉頭。
　　個頭高大的男子打開大門，雙眼從燙過的長瀏海間，詫異地看著我們。「啊，隆良，你回來啦。」聽到理香的聲音之後，我才想起了這裡是適合兩個人住的公寓。

作者：朝井遼(朝井リョウ Ryo Asai) 譯者：張智淵 出版社：貓頭鷹出版社 書系：小說無限 出版日期：2014-01-23 ISBN：9789862621905 城邦書號：YX0027 規格：平裝 / 單色 / 288頁 / 14.8cm×21cm