你以為如常的海景，卻是漁人搏命演出的詩句。 漁人歷經風浪的手展示著大海拍打過的生命故事， 我們轉化以圖文記錄下那些寶貴的傳統技法。 身為台灣海洋島嶼的一員，他們用身體去搏鬥、每日在戰浪中討生活。 大海教導了他們大自然沒有說出口的生存之道， 透過漁男見識大海的經歷和風景， 提供身為海洋居民的我們，一條更接近己身生活小島的美麗途徑。 行人團隊於2014年開始企劃，並陸續收集調查台灣各地傳統漁法的相關資料。一經深入採輯發現，各地對於沿海漁村地區、以及其捕魚技法的相關記錄，資訊非常缺乏。此外，在漁村人口流向都市，捕魚技法無人傳承之下，許多漁法可能在五至十年內面臨失傳的困境。因此，我們希望藉由這本書，把這些精彩但即將消失的漁法細緻地呈現給所有讀者。 費時一年，動員15位工作人員，踏遍台灣及離島 行人團隊邀請三位優秀的撰稿文字者、四位攝影師、一位插畫家，全組動員15位工作人員，前前後後，共計費時一年。團隊拍攝採訪期間，每天清晨即起，摸黑中就算暈船也要跟著漁人出海。多個月下來，每場的採訪不離風吹浪打，太陽無情的照曬，更從行人曬黑的身影下，不言而喻看見我們的努力。一切只為直搗海洋的最前線，收錄最令人動容的漁人群相和故事。 本書以台灣海域地形為本書架構，將採輯區塊分為：東海岸、西海岸、離島。工作人員一一至各點田野踏查，拜訪在地文史工作室及耆老，再視當地潮汐環境和漁汛期，挑選出傳統漁法及漁人。比如：在東海岸金山的蹦火仔，盧秀雄以炫麗的技法點亮海上夜景，引起萬魚爭相跳躍的魔幻場景；花蓮秀姑巒溪的三角網，是阿美族代代相傳的傳統技法，陳耀忠以不過漁和美麗的歌聲感謝天地海的虔誠之心；台東的鏢旗魚，斷指船長陳永福，僅憑一把二十公斤鏢叉與等身大的旗魚進行一場榮譽的對決。西海岸，芳苑海牛採蚵的李福相，透過海牛下田展現漁人對工法的智慧和漁村風光；苗栗幾乎絕跡的牽罟，靠眾人其心拉網，齊力互助的漁村心意。離島，澎湖石滬法，是世代居民遵循海法，合力修護大海最美的古蹟而造就的甜美魚穫；蘭嶼神秘的拼板舟，可見海洋民族力與美的結合，不能言說的捕魚祕密，展現敬大海的心……透過達人終其一生奉獻給大海的生命哲理和視野，以神乎其技的傳統漁法，展現漁人打魚的勃發英姿。 《討海魂》是行人團隊送給台灣讀者的一份海洋大禮 雖然我們的生活環境被海洋圍繞，但大部份的人對海洋了解甚少。行人希望藉著出版《討海魂》一書，帶著大家回到問題的原點。透過這些漁人一生與海共存共榮、簡單而不過漁的傳統捕魚技法，帶出人與海的相處哲學。或許這些生活簡單、終日與海搏鬥的漁人，能為我們指出一種未來。

【編輯室報告】 【東海岸】 台東成功鎮 鏢旗魚 陳永福 下輩子還要跟旗魚對決 鏢魚是沒有休息的，連吃飯時眼睛都是盯著海面，而不是低頭看要吃什麼菜。「菜挾一挾，就邊扒飯邊看有沒有魚浮出海面，常常看到有魚，飯碗就趕緊扔下。 花蓮秀姑巒溪出海口 三角網 陳耀忠 以「頂浪魂」立命的阿美族廚神 那個過程中，我只聽見我媽媽一直哭、一直叫著我，『啊，我的孩子』，一直叫著我的名字。我原本想著，我今天應該會死在這裡了，是因為我媽媽一直叫我，讓我的意志力更強。 宜蘭南方澳 釣棹（艚）仔 洪武軍 與大海車拚的海上大法師 靠著漂流的竹筏討生活，每一次出海都是跟大海博鬥，洪武軍經常拿繩子把自己跟船綁在一起，以免遇到大風浪被捲到海裡，「沒死掉就等於是撿到這條命。我現在能夠在這裡跟你們吃上一頓飯，那是很不簡單的，是在海上死無去（台語），才可以回來。」 金山礦港 蹦火仔 盧秀雄 我是討海大學畢業的 有一次，海腳們趁著空檔在船上補眠，結果睡在甲板上的人不小心踢到水的開關，水就一直流入磺石桶裡，最後乙炔氣體爆炸，有人就被震彈到海裡去，連遺體都找不到。 【西海岸】 彰化芳苑 海牛採蚵 李福相 下輩子不想再討海 為了抓緊退潮的時間下蚵田，李福相經常半夜起床觀察潮水，有時凌晨一點多出門做事，到早上十點多才回到家。那時沒有路燈，都是在黑夜中摸著路旁的竹子找路。在蚵收成的季節，更是忙得不可開交，不僅天亮要採收，半夜也在採收，那麼大的蚵田，可是用了一萬斤以上的竹子插出來的蚵枝。 苗栗大山 牽罟 陳水旺 牽罟是一生永遠的牽引 牽罟是近海作業，船出海後離岸差不多一、二百公尺左右的距離，船上的人如果不小心落水，立刻就會被拉起來，不會有危險。危險性比較高的時候，不是出海，反而是回航，陳水旺說，「回來才是知輸贏。」 高雄汕尾 櫓魚栽 吳寶次 看海的漁人 看懂的海海人生 「每個掠魚的都會有自己的發明啊，一發現有不妥當的所在、冒險的代誌，就要想辦法解決。」他描述自己曾遇過船身破洞進水隨即水淹高過一人的險境，「如果那時候沒有想辦法、沒有妥當，船就沉了。我也是犯過好幾次的恐怖。所以說機械的問題最重要，犯險的時候比天氣問題還嚴重。」 屏東旭海村 八卦網 姚金龍 最重要的事情 就是輕輕的就好 討生活那些事都是輕輕的而已，哪有很重。最重要的就是輕輕的事情如果比較多、那我就比較快活。要不然我平常捕魚已經用那麼多腦筋了。生活就是趣味、好玩、歡喜。就是這樣而已。 【離島】 馬祖北竿 打樁漁法 黃鵬武 海上事，識不完 一般人打漁都會想用最短時間抓更多魚，不想付出勞力但想賺很多錢。但我不會這想，不是說我不在乎花多少力氣、得到什麼，而是我滿腦子都在想要怎麼把事情做好。 澎湖吉貝 石滬（＆抱墩）漁法 柯進多 石滬是我最初的捕魚老師 放一顆石頭要同時思考下一顆石頭能不能插得進來，就跟下棋一樣，每一步都要留後路。有時候石頭不夠，還需立即下判斷，把直角轉彎的地方改成斜角才行。石滬達人柯爸自謙從小學起，學了十幾年，一直到二十幾歲才真正掌握訣竅。 綠島公館 鰹竿釣 田亦生 把人生的選擇做到最出色 跟大海搏鬥要有毅力，不是一整天都有魚釣，魚不吃餌的時候，你要怎麼忍耐到那個程度，你不等到潮流過去，就抓不到魚。在海上，要耐得住大太陽，要耐得住餓肚子。 蘭嶼東清部落 拼板舟 黃杜混 海上的不老戰士 釣鬼頭刀魚一定要小心，如果釣到的魚力氣太大，就把魚線割斷，不然會像傳說裡的族人，一路被拖行到菲律賓去，無法回家。 【附錄】 「當繒」——從八斗子漁撈特色，看傳統漁法的衰微　 許焜山（八斗子漁村文物館籌備處） 【特別感謝】

　　沿著東部海岸騎車，經常會不經意發現有漁人在海邊或出海口捕魚。漁人的工具大多是簡單的：簡單的網子、簡單削尖的木棍。持著漁具的手，黝黑的皮膚在陽光下跟海水一般發亮。簡單幾個動作，幾隻小魚落入網中。 　　對我們這種終日在都市生活的人來說，看到「食物」從大自然中出現總是覺得不可思議。水果從樹上出現（而非便利商店）、魚從海裡來（而非超市冰櫃），如此違反「經驗值」。其中最吸引人的部分，或許是這些事物都不需經過金錢交易，透露出一種「可能明知是幻想」的自給自足生活模式。 　　自給自足的生活想像 　　我們這一代都是資本主義浸養出來的。物產豐隆、生活方便：在個人的代價是換來永遠忙碌的生活，在地球的代價是讓自然資源耗盡。當我們看著這些漁人，心中幻想的是，我們有沒有可能選擇另外一種生活方式？ 　　《歷史大口吃》（An Edible History of Humanity）的作者Tom Standage曾經指出，人類自以為從「漁獵」發展到「農牧」是一個美好的歷史發展。但歷史證據指出，漁獵生活可以讓人類有五天的週末（不用工作）、身體可能更為健康，理當更為快樂；但因為種種歷史發展原因，我們踏上了農業的路，然後經歷工業革命、綠色革命、都市化。像是一隻從海洋逐步爬上岸的哺乳類動物，慢慢爬進馬克思・韋伯式不可逆反的牢籠。 　　認真思考起來，為什麼經濟一定要發展？為什麼我一周不能少工作一天？我們有沒有機會回頭看某個錯過的歷史片刻，將過往當成未來？ 　　我們與海洋的距離 　　漁人自己的生活其實跟這些都沒有關係。很多漁人可能是沒有選擇的；如果有，他們也許寧願在都市生活、在超市買魚、度假時去海上搭遊艇（這也是幻想的）。我們聽著他們經歷的故事，聽他們抱怨他們自己的生活的滿意與不滿，也同時驚覺，其實這個幻想中的自給自足的生活模式也要即將消失：因為全球暖化，海洋將再次淹沒原本的「海邊」；因為過度捕撈，海洋即將無魚可補。這其中最致命的問題是，對此，大部份的人漠不關心。 　　其實，人類過去總是逐水而居，從海洋河流汲取魚獲，並以水路為主要交通。但是當都市成為人類主要的聚集與居住模式，我們逐漸用柏油與水泥把河流蓋上、用大量堤防及消波塊隔開大海，好讓我們躲入安穩喧囂的都市裡。但弔詭地，我們卻又要聽著人工海浪聲，才能安心入眠。 　　漁業大國與海洋枯竭 　　全球暖化無論真相如何，它的確逼使我們思考許多問題，讓海洋的議題一再浮出。暖化造成的海平面上昇不止威脅斯里蘭卡等小島，也會對台灣有劇烈的影響，例如接下來的颱風只會越來越嚴重，堤防與消波塊會逐漸無法擋住沖襲的巨浪；而我們習以為成的海岸線將不斷往後退縮 。 　　另一方面，我們台灣在海洋枯竭的議題上擔任極為重要角色：台灣是世界級的遠洋漁業大國，年產值400多億元（2014），居全球前三位。其中，鮪魚延繩釣產業規模世界第一、秋刀魚漁獲量世界第一。如果如2006年的《科學》（Science）雜誌研究所說，2048年海洋將會枯竭，那麼身為最大受益國的我們，是不是應當採取一些作為？ 　　我們或許可以謹慎選擇吃魚，用消費投下永續海洋的一票。（請見綠色和平網站。）我們可以關注海洋法律，監督台灣漁業沒有危害地球。（請見環境資訊中心網站。）我們可以走到海岸參與淨灘活動，保持海岸的美麗。我們可以去漁村住一晚，深入了解漁民的生活方式與困難。我們也可以沿著海岸線慢慢走一圈，感受所有台灣人在不同時期「過鹹水」而來的共同歷史。 　　漁人漁法的背後故事 　　行人文化實驗室選擇去拜訪以雙手與海搏鬥的漁人，希望從他們的口中聽到他們與海洋共存之道，希望從他們採用的漁法觀察到背後隱藏的自然倫理。我們有興趣的不是為台灣帶來豐沛外匯的遠洋漁業，我們關心的是在台灣1600公里的海岸線上，與海洋進行日常戰役的漁人們。他們採用簡單漁具、沒有豐沛資本、沒有耗費大量汽油的機具、取得的漁獲基本上也大多是親友自用，只是為了自身的生存而奮戰。這種早於資本主義之前就存在的生存之道，是否能給我們一些啟發、以面對枯竭的海洋？ 　　從漁業大國的角度，遠洋漁業船上博命的漁人是我們的英雄，他們也的確值得欽佩。從另外一種生活方式的可能，這些持簡單漁具的漁人，則是我們關心的對象。在這本書中，我們從這個有些曲折的切入點，展現漁人的記憶與技藝，尋找這個海島上另外一種英雄。以此為根本，我們也想著，這個屬於過去歷史的漁人生活，有沒有未來？

　　以「頂浪魂」立命的阿美族廚神 　　花蓮秀姑巒溪出海口旁的「陶甕百合春天」，是東海岸最知名的原住民無菜單料理餐廳，許多食材都是主人陳耀忠每天親自上山下海採集而來；二樓，一整面牆的落地大壁畫，畫面中有人手持著一個染滿夕陽餘暉金黃色的倒三角形，朝天矗立在落日映照成藍紫色的大海中，不禁引發食客的好奇心：那是什麼？ 　　那是「三角網」，阿美族人自古流傳至今的人力捕撈法之一。陳耀忠說，「牆面畫的，就是我們（阿美族）這裡的部落，在出海口捕撈的生活；你們在餐廳裡吃到的魩仔魚，就是你們所看到的，用這個三角網下去捕撈的。」 　　魩仔魚多到從眼角掉出來 　　秀姑巒溪出海口一帶的部落，主要有南側的靜浦部落，以及北側的港口部落，舊時共同屬於 Cepo’（阿美族語，意思是「出海口」） 大部落，分為五大氏族。陳耀忠來自港口部落，身上流著的是太陽氏族（阿美族語 PACIDAL）的血液。 　　小時候的他，身上有著彷彿太陽般用不完的精力，幼稚園才畢業，他就已經學會使用傳統的三角網和八卦網。青少年階段，陳耀宗養成了自己一個人到海邊捕魚的習慣，晚上八、九點才回家，對他而言是正常的作息。 　　由於族裡的老人並不會刻意教導下一代，該如何使用三角網、八卦網等傳統漁法，想用，就只好自己想辦法學。他偷偷拿走阿公或爸爸的網具，到河邊去捕魚，只要被家人發現，就是一頓毒打。陳耀忠說：「我不喜歡讀書，每天不是在海邊，就是在河邊，捕魚不是為了什麼成就感，純粹自己好玩。」 　　「小時候只要到大水溝，或遇到魩仔魚大出，每天都是算幾個臉盆哩！」陳耀忠還記得，捕到最多魩仔魚的一次，是讀國小四年級的時候。「那一次撈到的量幾乎是一個大臉盆，我個子矮矮小小的，我那個三角網也沒有很大，而且拿的還是我媽媽的網子，白色的，撈起來幾乎是抬不動，眼前布滿了紅通通的魩仔魚，我只好慢慢地走，眼睛看不到路，看到的都是魩仔魚在我的眼前不斷地跳躍著。肚子餓了，手掌就直接往網子裡滿滿的魩仔魚群裡去撈，然後倒扣到嘴巴裡面，魩仔魚還會從鼻子跑出來，也有從耳朵跳出來的，還有從眼角掉出來的呢，太多了啦！」 　　上天給阿美族的神祕三角習題 　　聽陳耀忠細數曾經有過的捕魚「戰績」，輕鬆的口吻背後，卻是一段段綜合著體力、耐力、技巧，以及智慧的大考驗。有時，甚至是一次次的生死交關。 　　「三角網，不要小看它喔，你要一直站在岸邊，光是一整個晚上，手拿著網子下去海裡再上來的這個捕撈動作，是要進行上百次、上千次耶，還要隨波逐浪換位置，有時候浪大，有時候浪小，有時候天氣一不好，這個出海口也會帶走很多部落的人。我覺得這就是生活，大海潛藏著很多我們想像不到的意外。」陳耀宗用「一道神祕的三角習題」，來形容族人視為生活一部份的三角網捕撈漁法。 　　他曾經遇過上天出過好幾次習題。「我救過人，自己也差一點溺水，可以說是死了很多次，只是九命怪貓而已。就是我的命已經交給祂的那種感覺，可是我又不放棄，一直想著要救自己，意志很重要。」印象最深刻的一次，發生在出海口的北口。 　　那天，大約是晚上八、九點鐘，當年二十七、八歲，尚未結婚的陳耀忠來到出海口時，他的母親已經在三角網的隊伍中，跟著四、五十個人一齊捕撈魩仔魚。他選了一個魚群會洄游的位置加入行列，告訴自己要小心，因為這個位置比較危險，只要被浪打到，就一定會掉到海裡。那個時候還沒有發明現在使用的 LED 頭燈，都是背著機車電瓶充當燈光的電源，由於很重，每個人走起路來，都彷彿在太空漫步。 　　在一次次下網的重複動作中，陳耀忠發現行列中站在他前面的，是住在村子南邊的一位60幾歲的老人，沒想到忽然間來了一個天高的大浪，他聽到老人大叫一聲，自己趕緊閃躲，但老人卻還硬撐著，沒幾秒就掉下去。陳耀忠情急之下把三角網伸出去想叫老人拉住它，這時又來一個大浪，陳耀忠就被�}進海裡了。 　　本來想要救人的他，感覺自己一直往下沉，第一個反應是冷靜思考，張開眼睛看清楚當下的處境，發現老人在上頭壓著他，於是陳耀忠這麼做： 　　「我先把老人家推開，把電瓶推走，再開始解我身上的青蛙裝，難度很高，因為它吸水之後，整個會夾著你的腿，所以要在水裡解掉它非常困難。那個過程中，我只聽見我媽媽一直哭、一直叫著我，『啊，我的孩子』，一直叫著我的名字。後來解完所有負荷，我浮上來，循著燈光的方向上岸，一眼看見那位老人家又被一個浪推回來，我就衝過去把他拉上陸地。隔一天，他的老婆和家人來跟我道謝，包了很多錢，我只收下了紅包袋。我原本想著，我今天應該會死在這裡了，是因為我媽媽一直叫我，讓我的意志力更強。」 　　內褲被大海沒收也開心 　　雖然大海有著如此深不可測的危險，但是大海帶給陳耀忠及族人們的禮物，除了魚穫，還有和夥伴們一同捕魚的快樂。 　　「我們有分前鋒、中鋒、後衛，前鋒就是最強的，要負責頂浪，有時候甚至連潛水衣都沒有穿。頂那個浪，浪大的時候，人是半浮半沉在水面耶，有時候腳還是懸空的，雖然踩不到底，腳還是要一直這樣踢，繼續撈魚。最大的浪是兩、三層樓高，浪來了，沙子也跟著來，還會被夾帶的石頭撞擊到黑青。在最前面頂浪，等於是泡在水裡，早期負責頂浪的老人家，最多就是穿一條內褲而已，常常內褲會被浪打到鬆掉，甚至掉下來，被大海沒收，但也沒辦法，管它的，為了吃嘛！」 　　那麼，前鋒、中鋒、後衛，會不會吵架？「會啊，浪大的時候，光靠前鋒一個人是頂不住的，中鋒的網子在後面擋，一陣混亂中，有時候會不小心踩到後面的網子，甚至連竿子都被踩斷。這時候，後面的人常會拿網具刺前面的屁股，前面的人心想：『沒有關係，等一下換位置，換我報仇』，在這種半認真半開玩笑的氣氛中，大家團結一起向大海討生活，所以，頂浪不是一個人頂，沒那麼簡單的。」 　　陳耀忠記得，直到一、二十年以前，無論三角網撈起的是魩仔魚或鰻苗，都是自己吃或分送親友，沒有像現在秤斤論兩拿去賣的。「一、二十年前那時候，我們捕撈的量多到整個臉盆都滿出來，大家把魚洗乾淨，早餐一起吃，吃的是「水煮魩仔魚」或「魩仔魚沙西米」，就一道菜而已，大家卻吃得很開心。以前還沒有冰箱，多的，就分給幫忙挑洗的人，剩的，就醃起來保存。在山上務農、宴客，以及有親友來訪時，就可以把醃魚拿出來配飯吃，或當禮物送，比方遠方的親友在劍筍季帶劍筍來訪，剛好我們有醃魚，敦親睦鄰、以物易物，是部落傳統生活文化最好的一種方式，也是一個很好的禮儀。」 　　今年四十三歲的陳耀忠，小時候靠著自學成為捕魚高手，高一開始半工半讀，到工廠做機械鋁門窗，也當過木工師傅；後因父親身體不適，由花蓮市區回到部落，找了份合菜餐廳的差事，二十三歲第一次接觸廚房工作，一待就是八年，考上中餐證照後決定開店，一開始的薑母鴨店，因為都讓朋友簽帳，不到一年就宣告倒閉。隨著民國九○年代賞鯨餐興起，陳耀忠投身原住民風味餐，到現在已經十二年了，店名「陶甕百合春天」，是家人們的名字組合，「陶甕」是大女兒，「百合」是二女兒，「春天」則是陳耀忠的族名。餐廳除了餵養自己一家五口，員工有九成是部落的人，也開放給部落的學生暑期打工，生意好時還提供回饋金給部落。 　　在社會上繞了一圈，現在的陳耀忠，脫去了過去想要符合外界期待的枷鎖，回到童年赤裸著上半身，隨時上山下海的自在，而且只取所需的份量，不過度捕撈，新鮮，就是世界上最棒的滋味，創意，把食材變成讓人驚艷的料理。餐廳壁畫中的那一張三角網，不僅是部落的生活命脈，更彷彿是一面風帆，引領著迷失在現代文明的人們，回歸大自然溫暖的懷抱。 　　花蓮三角網漁法 　　魚網上找到小小透明魚體 眼力大考驗 　　操作三角網捕撈的方式，X字形朝向自己， A字部份面向大海，左手（左撇子則為右手）握持橫桿，在此運用槓桿原理，彎身將三角網鏟入襲岸的白浪中，數秒之後，讓網面離開水面，左手操橫桿將網身立起，右手則拿著白色短碗，在 LED 頭燈的照射下，運用眼力及經驗，將一隻隻的鰕虎科或鰻苗由網上鏟起，放入隨身的魚苗筒中，等到上岸休息時再把魚苗筒中的魚苗，倒入大的白色塑膠桶，而鰻苗則會一尾尾小心翼翼的取出，放入鰻苗筒中。 　　由於鰕虎科及鰻苗體型很小，通常只有指頭那麼長，而且身體是透明的玻璃體，如果使用白色的魚網，不容易在幾秒鐘之內就分辨出來，所以現在都用綠色的魚網。有的魚網上還會特別再縫製長筒狀的小網袋，與魚網的方向垂直，目的是把經濟價值較高的鰻苗置入其中，屆時上岸後不用再費心將其由鰕虎科中選取出來。 　　三角網離開海面後，網子上除了有鰕虎科、鰻苗，還會有小石頭、小貝殼等，即使在頭燈的照射下，也很難一下子看出哪個是鰕虎科、哪個是鰻苗，因此眼力和經驗很重要。在長長出海口海岸線中，該選擇何處站定，通常成群結隊時，若以打籃球的術語來形容，實力和體力較強的人為前鋒，浪大時率先頂浪，其次為中鋒、後衛。 　　三角網該何時鏟入浪中，憑經驗決定。有的人喜歡迎接捲上海岸的浪，有的人等待的是捲上岸的浪往海中退的時機。 　　何時該上岸休息，或收工回家，全憑自己決定，是完全的自由業。

作者：行人文化實驗室企畫 譯者：張馨濤、James Donnelly Friesen 繪者：葉振宇 其他：林永杰、陳志勤／攝影團隊、翁子恆、王文彥／攝影團隊、李偉麟、王妃靚、駱亭伶／採訪團隊 出版社：行人 出版日期：2015-07-25 ISBN：9789869158558 城邦書號：A1490020 規格：平裝 / 全彩 / 336頁 / 17cm×23cm