從閱讀到旅行，便是我在孩子六歲以前和她一起做的事。 我們在玩耍中學習，經由故事和旅行去認識這個世界。 於是所謂知識，不再是紙上冰冷的文字了， 而是成了親身的實踐，立體的風景， 甚至是充滿了情感的溫度。 ——郝譽翔 孩子太小帶著旅行，真的不會留下記憶嗎？什麼原因讓初為人母的她願意克服萬難，帶著幼兒走過一個又一個國家？美國與德國兩地的短暫幼兒園體驗，帶給她們怎樣的震撼教育？為什麼郵輪旅行是親子旅行最適合的方式？什麼又是學齡前的小小孩最無可取代的經驗與探索？而在親子關係最為緊密相依的這段時期，父母又能夠給孩子與自己什麼樣的養分與視野呢？ 這是向來熱愛旅行的小說家郝譽翔首度以「母親」身分書寫的親子旅行，是她的第一本教養書，也是她寫得最快樂的一部作品。六年間，她跟著孩子重新張望世界，遊遍了二十多國，編成一張專屬母女倆的旅行地圖。她說：「我和她在過去的六年之中，曾經用雙腳走出了一張屬於我們母女倆的旅行地圖，也期望這只是她人生地圖的開端，而這趟探索的旅程將會一直朝地平線的盡頭延伸下去，通往四面八方，在那兒沒有極限，沒有終點，更沒有禁地。」 旅行，是最好的全球化入門教育，是書以外的生活體驗，也讓孩子自然滋長出願意對外界敞開的心胸，擁有巨大的胃納，足以見識到自然宇宙的無窮無盡與大美，逐漸長成一個自由、快樂、正向，喜歡一切美好事物的人。

推薦文 旅行，航向遠方，航向內心──小野 旅途背後一個母親的愛──番紅花 記得那些雙飛的時光──陳安儀 在驚喜、艱難與綿長情意間的親子旅行──黃哲斌 自序 在孩子六歲以前，我們能做什麼？ 一、啟程 序曲：航向新世界 第一次旅行 長灘島的兩個世界 二、異國的生活 西雅圖的夏天 這樣就好了嗎？ 我要喝水！ 柏林三月 在地上打滾的勞兒 燭光早餐r 三、航向天涯海角 用郵輪航線繪製的世界地圖 我的郵輪之旅就這樣展開了嗎？ 漂浮的故事城堡 夢遊威尼斯聖馬可廣場 游向地中海 還有哪裡才是天堂？ 魔術時刻 甲板上的世界盃 比薩、巴塞隆納、拿坡里 陽光、沙灘、南加勒比海 四、旅行沒有終點 為什麼不去約旦？ 彷彿有神降臨 絕美之地 後記 走出一幅屬於我們的地圖

　　晚上一如往常，熄了燈以後，我和女兒肩並肩躺在床上。 　　這是一天之中我最感到快樂的時刻。在朦朧的光線下，我和女兒的臉貼得非常近，她還沒有睡，還張著一雙亮晶晶的眼注視著我。如今的她已經快要六歲了，一張小小的臉龐輪廓越來越分明，我常情不自禁摸著她的眉眼、鼻子和嘴唇，清楚地感到她真的長大了。她已經有了自己的個性和想法，再也不是昔日那個還在牙牙學語，非得要吸著母乳才肯乖乖睡去的寶寶了。 　　「真是奇妙，」我輕撫著她的臉頰說：「妳知道嗎？我從來沒有想過自己會生小孩的，但現在卻居然有了妳。」 　　女兒點了點頭，認真地說：「嗯，我知道。」 　　「咦？妳怎麼會知道？」我根本不記得自己曾經告訴過她，以前不想要生小孩的。 　　「我當然知道啊，」女兒彷彿早已獲悉一個天大的祕密似地，露出了胸有成竹的微笑，然後提高聲音一字一字地說：「我．早．就．知．道．了．喔，妳不想要生小孩，因為妳喜歡自由。」 　　從她的口中說出「自由」這兩個字，還真教我驚訝，但她又是怎麼知道，我這一生最不能放棄也最渴望的，就正是「自由」呢？ 　　我曾經是一個百分之百的個人主義者，以為所謂的「自由」，無非就是自己一個人，任性自在而不受任何的拘束。然而如今成為母親的我，卻出現了一百八十度的大轉彎，對於「自由」有了一種全新的體認和想像。 　　於是我俯身過去，緊緊地擁住女兒，靠在她的耳邊說：「妳說對了，我最喜歡的就是自由。但是現在有了妳以後，我卻更覺得自由，因為不管去到哪裡，都有妳可以和我一起分享快樂。」 　　這是旅行的開始，而非結束 　　時光倒轉回二○○九年的秋天，我已經四十歲，結婚三年，發現自己的身體內居然有了一個新的生命。 　　在這之前，我壓根兒沒想過要擁有一個小孩，或者更準確地說，生命是如此的巨大而且神聖，我自認為我承擔不起。一向自由慣了，像個野孩子似地熱愛四處旅行的我，還有太多的夢想要去完成，而這個世界太大，還有數不清的新奇事物等著我去看，去指認，去體驗，去探索，我又怎麼能夠被另外一個生命綑綁在原處呢？ 　　然而那真是一個奇妙的秋天。我剛到中正大學台灣文學研究所教書，就住在學校的宿舍裡。學校規定新來的教師可以減免鐘點，所以我的課不多，研究所的學生也很單純，悠閒寧靜又規律的校園生活，更是讓我的一顆心遠離塵囂，在忽然之間就沉靜了下來。 　　每天早上，我從宿舍散步到研究室，人行道的兩旁種滿了渾圓挺直的小葉欖仁以及美麗的豔紫荊。這兒的土壤似乎特別肥沃，整座校園據說種滿了超過十萬多棵樹，無一不是枝葉婆娑，在風中嘩啦啦地擺動著。而每當我踏過草地上濕潤的朝露時，更彷彿可以聽到生命正在一點一滴地抽長著，在這大自然豐盛又慷慨的懷抱之中 。 　　然後我的身體竟不知不覺地起了變化，而這一切並不在我原先的生涯規劃當中。 　　回想起來，簡直像是命運之神不可思議的安排，我不知道為什麼忽然改變了先前的想法，覺得自己或許可以試著接納一個新生命的到來。雖然，那時候的我一點也不知道，那究竟會是怎麼一回事？也或許結婚生子，都需要一點點莫名糊塗的勇氣吧，我只知道，我那延長了過久的少女時代（當時台灣文壇正流行著一種「少女心」的奇特說法），一種因為無家累、無牽掛，而完全以自我為中心的浪漫情懷，都要從這個時刻起宣告結束了。 　　在接下來的日子裡，我的身體開始一點一滴膨脹起來。 　　尤其懷孕過了五個月以後，我的肚皮每分每秒都在長大，失控似地急速變形。我經常奇異地盯著自己的肚子，因為過分地鼓脹，以致表皮上青色的血管絲絲可見，我總不免要懷疑，我的肚子怎麼可能會再繼續變大呢？我的皮膚又怎麼可能不被撕裂開來，就像是一顆被灌得太飽的氣球，然後就在一瞬間轟然地爆炸？ 　　而每當女兒在子宮中一翻身，一踢腳，把我的肚皮撐得有如起伏不定的波浪之時，又往往會讓我生出一種科幻片式的錯覺，以為在下一秒她就要破皮而出了。 　　我從來不曉得自己的身體具有如此伸縮、膨脹的潛力，枉費我在讀研究所的那幾年之間，還曾經因為女性主義的啓發，努力鑽研了好一陣子的身體論述。沒想到白紙黑字的理論是一回事，但真實的血肉之軀才真是叫人歎為觀止，變化無窮，而我耗費了太多的時間在書本上，反倒忘了真正的奧祕其實不假外求，就躲藏在自己的身體中。 　　原來如此簡單的道理，我卻要等到有了女兒之後，才會恍然大悟。因為從來沒有一個人可以像她一樣，如此深深地進入我體內的最深處。不，「進入」不是正確的動詞，因為她根本是從我的體內長出來的，植根在我的血肉之上，而以此誕生出來的花朵。 　　而這時候的我也才逐漸明白，原來，孩子不單純只是一種綑綁，一種責任，她或許還會是一本嶄新的大書，一部還沒有上映過的電影，將會帶領我航向一個未知的世界，踏上一段我從來沒有想像過的旅程，而那將會是連探險家也不曾涉足過的處女地，南極洲之外的南極洲。 　　而這或許不是我旅行的結束，而是另一次，甚至無數次旅行的開始？ 　　台灣距離冰島有多遠？ 　　就在二〇一〇年的夏天，女兒順利出生了，因為恰逢虎年，所以小名叫做「小虎」。 　　原本應該是巨蟹座的她，又因為拖過了預產期才來人世報到，於是搖身一變成了獅子座。夏天，老虎，再加上獅子，看起來活力十足，會是一個充滿挑戰的組合。 　　然後一眨眼，竟然是六年過去了，回想起來真是匆匆。 　　小虎從一個被我揹在胸前的寶寶，到如今長成一個活蹦亂跳，喜歡滑雪、游泳、跳舞的孩子。我果然沒有因此被她綁住，停止旅行的腳步；相反的，這些年來因為有了她，我更積極地行走，我和她兩個人如今走過了二十多個國家，足跡遍布亞洲、歐洲到美洲。我還因此在客廳的牆壁上貼了兩張大幅的世界地圖，在每一次長途旅行回來之後，我便喜歡和她一同站在地圖前面指認，我們剛剛走過了哪裡和哪裡？而台灣又是在哪裡？ 　　從台灣看世界，台灣可以變得好大，世界可以變得好近。 　　看地圖成了我們的習慣，也是嗜好。有一回，小虎站在地圖前研究了老半天，然後跑來問我：「媽，冰島距離台灣很遠耶，有三十公分那麼遠嗎？」 　　我看到她拿蠟筆在地圖上畫了一條線，把台灣和冰島連起來。我笑著說：「不不不，當然不只三十公分那麼遠。」 　　但她不死心，一直問我那到底有多遠？我答不出來，只好說：「真的很遠很遠，看妳怎麼計算，等以後我帶妳去，妳自己走一趟就知道有多遠了。」 　　我發現，我常把「以後我帶妳去」這句話掛在嘴上。當我和小虎一起看電影《里約大冒險》時，看到亞馬遜河我就忍不住說：「以後我帶妳去。」看卡通《小愛因斯坦》中出現埃及的金字塔，我又說：「以後我帶妳去。」而小虎不知從哪兒聽來巴黎這個地方，我也說：「沒問題，以後我帶妳去。」 　　這些承諾我都放在心上，甚至連去亞馬遜河該搭哪一艘渡輪都查好了，而埃及和巴黎則要祈禱中東的政治局勢快快穩定。我沒有讓小虎上美語幼兒園或補習班，把這些錢省下來當作旅行的基金。在她六歲以前，英文基礎多是靠我每天晚上陪她讀故事繪本，看英文卡通（她尤其喜歡看《愛探險的朵拉(Dora the Explorer）》)，以及出國旅行一點一滴打下。我相信與其把錢花在補習班背單字，練句型，還不如帶她出去行走，去看，去接觸這個形形色色的世界，以及和這些千奇百怪的人們交朋友。 　　而語言，不就是為了和人溝通才誕生的嗎？ 　　很多人會說，六歲以前的旅行全是白費，因為孩子根本沒有記憶。但我不能肯定是否真的如此？誰知道孩子那小小的腦袋中藏了多少東西？就連佛洛伊德也不能知道。那是一個看似微小，卻又浩瀚無比的小宇宙，而我相信只要走過的和經驗過的，必定會在那兒留下了無形的印記，尤其是當她的大腦還在不斷發育成長的幼小時期。 　　我也一直相信，知識的獲取，應該要建立在經驗之上。我可以和小虎談歐洲，談美洲，談亞洲，討論黃種人、白人和黑人的差別，甚至近來世界屢次發生的恐攻事件以及伊斯蘭教，原因無他，只因為她曾親履過這些遙遠的國度，也接觸過這些形形色色的人們。當知識和她的經驗可以獲得呼應的時刻，便有機會在她的腦海之中串聯起來，而形成一個有機的系統。 　　而且，就算小虎記不得這些事，又有什麼關係呢？因為我會記得。等到十年、二十年過後，她已經長大到足以脫離我的臂彎，更喜歡一個人去獨闖天下時，我也還會深深的記得，她的小手曾經如何緊緊地牽住我，和我一起踏過了世界上的許多角落。 　　而如此幼小的她，彷彿是一張純潔的白紙，對於什麼事物都還是新鮮的，好奇的，興味盎然，會大笑，會害怕，偶爾也會大哭。而相較於進入中年，對於一切世事早就見怪不怪了的我，感知已逐漸趨向麻木，甚至成見已深，但如今有了她的陪伴，竟又彷彿再度變回了一個孩子，長出一雙新生的眼睛，而看出去的風景竟也因此全都煥然一新。 　　這個黑夜漸漸地深了，一天又如此悄然地流逝了。每當這時，我都既惆悵卻又充滿了莫名的希望，因為黎明就在前方，而明天又會是新的一天。在孩子的時間表中，明天都一定會比今天來得更加美好。 　　此時小虎已閉上眼睛，安心地進入熟睡的夢中。她和我不同，我小時候做的多半是惡夢，但她卻恰好相反，經常在夢中咯咯大笑起來，不知是做了什麼樣的好夢？讓我看了好生羨慕。 　　我不知道她的夢會帶她飛到多麼遙遠的地方？是天空的盡頭呢？事象的地平線？還是宇宙之外的宇宙？但不管這世界有多大，有多遠，就讓我們一起去探索吧。 　　第一次旅行 　　第一次帶小虎出國旅行，是在她七個月大的時候。 　　從懷孕開始算起，我已經將近兩年多未敢遠行，實在悶壞了，如今終於可以踏出門去，又該去哪兒好呢？以往我喜歡旅行的喜馬拉雅山區，或是太平洋海島潛水聖地，都不適合帶著一個嬰兒同行。我雖然具有探險的精神，但多年累積下來的自助旅行經驗，加上我曾經在巴布亞新幾內亞潛水時，遇到同伴不幸被船夾斷手指的意外，這些都讓我養成了旅行前必定會再三計畫，絕對不貿然行動的習慣。 　　加上這一回，我又是初次帶上孩子，自然是以謹慎為宜的了，想來想去還是日本最好。那麼何不把它當成是一趟單純享受溫泉和美食的放鬆之旅呢？ 　　於是我就帶著這樣輕鬆的心情，把小小的女兒揹在胸前，第一次帶她搭飛機離開地面，首先來到的是東京。 　　六本木的中城（Midtown）已經開幕多年，我都還沒有機會去朝聖呢。卻沒想到這正是天寒地凍的時節，日本的暖氣一向開到十足，但只要一走出地鐵站，刺骨的寒風便無情地撲打過來，吹得人頭皮發麻，瞬間凍成了一枝活生生的大冰棒。 　　大人還不打緊，就怕出生在亞熱帶的小虎吃不消，所以我把她全身上下包得圓滾滾的如同雪球，但一走進室內，問題又來了，她會被暖氣熱到滿臉通紅，我就只好再把她的衣服一層層剝下來，帽子、圍巾、手套、外套、棉褲……過沒幾分鐘，走出室外，冷風再度襲來，我只好又得把衣服一件件重新疊回她的身上。 　　如此穿穿脫脫幾次，累得我手忙腳亂，不是落了手套，就是不見了圍巾。帶她搭地鐵，推著嬰兒車又經常找不到升降電梯，最後只能一肩扛起所有的行囊和小虎，沿著樓梯一階階地往上爬。所以誰說在城市旅行就一定是舒適又便利的？我趴在扶手上喘著大氣，仰望著眼前那一道似乎沒有盡頭的階梯，覺得爬喜馬拉雅山也不過如此罷了。 　　等到好不容易擠上電車，日本人卻又不時興讓座——我曾經聽過某位日本學者說，這不是日本人不博愛，而是他們覺得讓座給別人，好像是在羞辱對方年邁體衰似的，所以不興此風。 　　這聽起來似乎也有點道理。不管原因如何，日本電車上確實少有人讓座，我只得前胸揹著小虎，後背扛著背包，岌岌可危地擠在通勤的上班族之中。 　　但小虎卻興奮得不得了。 　　第一次來到陌生城市的她，活像隻小袋鼠似地從揹袋中探出頭來，張大了眼，灼灼地看著眼前洶湧的人潮。車站裡的通勤族一尊尊站立在手扶電梯上，彷彿工廠輸送帶上的玩具假人似地，在她的眼前快速穿梭。六本木一帶尤其多是上班族，又絕大多數是男性，清一色穿著黑色的西裝——就算穿制服也沒看過這麼整齊劃一的，所以放眼望去，整座車廂只有小虎是全身粉紅色的打扮，就像是一朵鮮花浮在黑色的大海上，那樣的突兀與格格不入。 　　電車族不但穿得一模一樣，就連表情也是，全板著一張撲克臉。小虎瞪著眼前的一個男人，瞪著瞪著卻不知發現了什麼，嘴角逐漸咧出了一個微笑，而且這一笑竟一發不可收拾，咯咯地還手舞足蹈了起來。 　　男人只好尷尬地側過臉，忍住不去看小虎，但她也笑得實在太燦爛了，男人不能再假裝視而不見，終於調回了視線，而這一相望，他原本緊繃的嘴角也不禁破了功，線條柔和下來，露出了一個大大的笑容。 　　這笑容開始像是傳染病似地，在車廂中蔓延開來。大家探頭探腦尋找笑聲的來源，而站在我身旁的一個日本女人開始對小虎說話，小虎也咿咿呀呀地比手畫腳回答，兩人說得沒完沒了，好像彼此都能聽得懂對方。 　　我卻只能站在一旁嘿嘿傻笑。 　　日後這樣的事情一再發生。不管走到哪兒，小虎的笑容總是吸引了身旁的日本人，主動靠過來對她說話。回想當年我在讀研究所時，也曾經苦讀過兩年的日文，但和人溝通的能力卻還遠不及她的一個微笑。想到這一點還真教我羨慕，七個月大的孩子還活在一個巴別塔沒有建立起來的世界中，沒有語言，也沒有國家和種族的圍牆，或許這才算得上是真正的旅行家。 　　「泡湯」了的草津溫泉 　　在六本木停留兩天後，我們前往草津溫泉。草津是日本三大名泉之一，自然湧泉量號稱全日本第一。當地知名的「味之宿」杜鵑亭，擁有五千坪的自然庭院，僅有十間客房，是世代相承家族經營的傳統日式旅館，一直讓我心嚮往之，這次無論如何都想造訪。 　　懷孕生子太辛苦了，也該好好地犒賞自己一下吧。我理直氣壯地這麼想。 　　於是我揹著孩子，從東京上野車站搭ＪＲ來到了長野草津口。奇怪不過是兩個半小時的車程，以前渾然不覺，如今帶著孩子卻彷彿搭了地老天荒那麼久。我原先想像小虎一上了車，就會被火車平穩的節奏所催眠，乖乖地睡著，但結果完全沒有。她一下子趴在車窗上咿呀亂叫，一下子拳打腳踢，一記記打在前方的椅背上，嚇得我趕緊把她夾入懷中。但她仍不安分，在我的身上滾過來，滾過去，壓得我肚子塌扁如麵皮，又讓我不禁想起了神話中那一塊把薛西佛斯累慘了的大石頭。 　　好不容易下了車，我已被小虎壓得腰痠背痛。一路來到杜鵑亭，滿臉微笑的女將早在旅館的玄關等候，她優雅地帶領我們走過長廊，輕聲細語介紹館中的設施，最後來到了房間，又一一細數房內的用品。但我卻只想趕快把揹袋中的女兒卸下，交給先生往榻榻米一丟，任憑她去四處亂滾，然後自己直奔溫泉去了。 　　我換上浴袍，出了房門，嗖嗖疾行過木頭地板，整座旅館悄然無聲，安靜得可以聽見一根針掉落在地上。但這也未免太安靜了吧，才正在不安地想著時，我忽然聽到一絲絲嬰兒的哭聲傳來，連忙趕緊安慰自己，這絕對不可能是真的，此刻的小虎一定還在榻榻米上快樂地玩耍，母親當久了，果然是會產生幻聽的哪。 　　於是我一邊懷抱著自我安慰的鴕鳥心態，一顆心卻還是懸到了喉頭，雙腳更加不著地，一路飛也似地來到了女湯的門口，脫下浴袍，草草地沐浴之後，就連忙跳進溫泉池中。 　　不消說，杜鵑亭的風景自然是極美的。 　　庭院中，白雪落滿了乾枯的枝枒，溫泉的煙霧靜靜繚繞，瀰漫在空氣之中，一切都像是放慢了速度在播放的電影膠卷，緩慢，平和，安詳……但我卻怎麼一直聽到我的心在撲通撲通地狂跳，還全然記掛在房裡那個小小人兒的身上？於是才泡沒五分鐘，我就感到萬分燥熱難耐，只好爬起來坐在檜木池邊，望著白雪覆蓋的大地，額頭上卻一直冒出汗來。 　　此行不就是為了放鬆而來？怎麼還搞得如此緊張呢？但我越坐，越是按捺不住，只好又急忙穿上浴袍，出了女湯。才一踏上日式旅館那迷宮般的長廊，我就聽見遠方傳來一陣陣嬰兒的哭聲，而且越來越洪亮。這一驚非同小可，我嚇得魂飛魄散，再也顧不得放輕腳步了，趕緊往房間奔去，唰地一把拉開紙門，就看見孩子的爸正趴在榻榻米上，用全身蓋住了小虎，就怕她的哭聲會把這整間木頭打造的房子震垮。 　　我終於知道，為什麼有些好旅館是禁止十二歲以下的孩子入住的。 　　我連忙拉開浴袍，一把將小虎抱入懷中。她聞到乳香立刻安靜下來了，嘖嘖地吸吮著，還睜大一雙無辜的婆娑淚眼看著我。我嘆了口氣，看來我這泡湯的美夢至此也真是「泡湯」了呀。 　　在人間仙境「仙壽庵」餵母奶換尿布 　　記憶中的草津之旅，只剩下兵荒馬亂的匆匆一瞥，但即使如此，它仍是我造訪過的日本溫泉之中我最喜歡的一座。它的泉水酸性極高，具有強烈的殺菌效果，又散發出濃郁的硫磺味，是那種只要一浸泡過就會讓皮膚留下記憶，而明明白白感覺到「這才是真正的溫泉哪」的泉水。 　　至於草津那沿山而上的溫泉街景觀，也像極了我從小到大成長的北投。來到這兒，我竟有了前世今生的恍惚之感，又在瞬間恍然大悟，原來當年日本人來到北投開發溫泉時，也或許正是帶著這樣一股濃濃的鄉愁吧。從此以後，草津和北投在我的記憶中竟成了一體兩面不可分割的風景了。 　　可惜這樣的好湯，我沒能充分享受，只好把希望寄託到下一站，同樣是位在群馬縣的谷川溫泉仙壽庵。 　　和杜鵑亭截然不同的是，仙壽庵是一間融合和風與極簡美學的現代旅館，曾獲得一九八八年日本建築師學會大賞，而它所處的地理位置也更加偏遠，隱身在群山峻嶺之中。除了建築和地點，我之所以選擇仙壽庵，還在於它標榜每個房間的陽台都有專屬的私人露天湯，所以這一回我總算不需再在浴池和房間之中來回地奔跑了吧。 　　從草津到谷川溫泉也不算遠，在長野草津口搭ＪＲ吾妻線，再轉水上5號特急，整個車程加起來才不到兩小時，然而火車越駛卻彷彿越離開人間，當即將進入水上車站時，已完全進入一個荒無人煙、白茫茫的雪的世界。我這才發覺大事不妙，因為我沒有預約旅館的接駁，原本打算下了ＪＲ車站後自己走過去，我甚至想像在雪地之中漫步，應該是再詩情畫意不過了，但事實和夢想總會出現一段不小的差距。 　　走出水上車站，我發現自己實在太輕忽這段路程。從地圖上看旅館離車站雖不遠，但現場一瞧，才知道那是一條狹窄的山路，沿著連綿不斷的雪山蜿蜒而上，最後消失在雪天連成一片的深處。所以地圖是會騙人的，而這個世界並不永遠是平的。 　　但山路陡峭也就罷了，我們咬著牙走著走著，居然狂風大作起來，捲起了千堆雪不說，還把我吹得倒退了好幾步。我雖然有過多次雪地的經驗，卻還是第一次遇到如此狂暴的山風，更別說那逼人的寒冷了。小虎被我揹在胸前，戴著毛帽圍著圍巾，僅露出來的一雙眼也在風中瞇成了一條線。 　　折騰了半天，我只得舉白旗投降，退回水上車站請仙壽庵來接。等到一切安頓好，我終於浸入夢想中那一座私人陽台的露天浴池後，我望著眼前一大片蒼茫的谷川岳，如山水畫的長卷一般、在我的面前無止盡地開展，綿延一直到天邊之時，我其實已經疲倦到動彈不得了。 　　朔風野大，露天池旁是大片的落地玻璃窗，而窗內女兒的一雙小手貼在玻璃上，頻頻拍打呼喚著我，她的小嘴一癟，紅了眼眶，眼看著又要張嘴大哭，而小虎的爸也一直向我招手求救。我只好嘆了口氣爬起身，回頭戀戀地再望了雪景一眼，看來這不食人間煙火的仙境，還真非我這忙著餵母奶、換尿布的俗人可以享受。 　　本來以為會是一趟慰勞自己的放鬆之旅，沒想到最後泡到盡興直呼快要脫皮的，竟是小虎的爸。坐在從東京回台北的飛機上，小虎依舊在我懷中開心地翻滾著，看來她對於旅行是興味十足，只有我累到睜不開眼睛。我從背包中掏出一張先前列印出來的旅行計畫表，自以為是完美行程，結果去到了現場，溫泉不但沒空泡，懷食料理也因為小虎在旁邊，總是以狼吞虎嚥收場。 　　我這才體悟到小孩就像是一粒不能掌握、不能確定，但卻能量十足強大的原子，足以把我整套精心策劃的行程衝撞到荒腔走板，全變了調。 　　但即便如此，我靠在飛機座椅上卻還是不死心地想，到底什麼樣的旅行才適合小孩呢？而我的心裡竟又開始悄悄地計畫起下一次了。 　　下一次，絕對不能去現代城市，城市的生活、娛樂和美學都是為成人量身打造的，帶著小孩在城市旅行竟遠比去大自然還辛苦。也不能再泡湯了，我發誓。而且這次受夠了穿穿脫脫，所以一定不能選太冷的地方，最好熱到只要穿一件背心就好。而搭火車趕行程也太累，應該停留在一個定點不動才對…… 　　想著想著，我的腦海浮現出另外一幅截然不同的畫面：藍色的天空，熱帶金黃色的陽光，無邊無際的大海，小虎打著赤膊，蹲在沙灘上快樂地玩沙，而我悠悠然地躺在遮陽傘底下…… 　　我的身體還沉浸在這一次旅行的疲累之中，但我那不知倦的大腦，卻已經拍拍翅膀，飛往另外一個國度了，一座漂浮在熱帶陽光下的海島。而我不是就像一隻鯨魚般地始終在渴望著海洋嗎？我又怎麼能把它給遺忘？……

作者：郝譽翔 出版社：時報出版 書系：教養生活 出版日期：2017-02-24 ISBN：9789571369167 城邦書號：A2201799 規格：平裝 / 全彩 / 272頁 / 14.8cm×21cm