分類排行
內容簡介
身處政治權力頂端,
卻也是血肉之軀的宮廷女性們如何愛,如何恨?
她們的愛欲情仇,
對她們自己和他人,以及天下局勢會造成何種影響?
從中國宮廷八卦,洞悉春秋戰國的政治局勢與人性糾葛
【壹】史上最著名的兄妹亂倫通姦事件:為什麼齊宮兄妹通姦,合謀殺死妹夫魯君,魯、齊兩國的關係卻沒有因此惡化?
【貳】在「華夏、夷狄」分明的春秋時代,周襄王為何娶狄人為后?這位「外籍新娘」居然還跟王弟通姦?這起王室醜聞如何演變成嚴重的政治事件,對全中國產生怎樣的影響?
【參】晉文公的女人們為什麼不會爭寵互鬥,反而為家庭與國家和諧而讓位?是他的個性太迷人?還是存在著其他原因?他的妻妾們又有何個人與時代背景,才造成她們如此鮮明而特殊的個性?
【肆】夏姬以美色、放蕩與交際手腕著稱,可稱為春秋時代第一交際花。傳統歷史一向以「淫蕩」、「不祥」等批評她,認為只要沾上夏姬,莫不走上絕路。但真相確實如此嗎?究竟是夏姬製造了八卦,還是八卦吞噬了夏姬?
【伍】戰國時代最偉大,也是最悲劇性的君主趙武靈王,如何因為愛上一個女人而奮發圖強,又如何因為失去深愛的女人而方寸大亂,做出致命的錯誤決策?
【陸】中國歷史上曾有三位女性掌控國家大政四十年以上,其中之一正是戰國時代秦國的宣太后,亦即電視劇中的「羋月」。她的八卦不只一樁,其中最著名的一次帶著外國色彩,橫跨三十多年,以溫柔纏綿開始,以凶險謀殺告終。這堪稱戰國第一國際政治性八卦,如何影響秦國的發展與國運?
【柒】秦始皇真的是呂不韋的私生子?如何從戰國時代的人力市場與政治風氣,甚至善用現代科學常識,抽絲剝繭,找出歷史的真相?
權力導致八卦,權力愈大的人愈可能出現八卦,這些人擁有的權力,又使他們的八卦產生巨大影響,可能波及千千萬萬的其他人,可以稱為絕對的八卦。大人物真正的八卦,往往被層層遮蓋;一般人眉飛色舞,口耳相傳的小道消息,也可能是有人故意放話造謠。
幸好我們還可以經由歷史研究,將歷史上當權者真實的愛慾情仇還原。對於古代帝王家的愛、慾與恨,八卦之餘,我們應該注意其歷史的背景、發生的原因、造成的影響與值得借鑒之處。
——葉言都
深宮妃后意纏綿
往事滄桑豈化煙
一部情仇恩怨史
女人撐起半邊天
【誠摯推薦】
胡川安∣國立中央大學中文系助理教授
閻鴻中∣國立臺灣大學歷史學系副教授
蔣竹山∣國立中央大學歷史所副教授兼所長
葉言都博士的這本書句句有所本,且容易閱讀,讓讀者非常容易進入春秋戰國宮廷女性的情慾世界。透過她們的愛恨情仇,為我們勾勒出一個時代,同時也觀照我們的人性。
──胡川安
作者說是寫風月「八卦」,其實內容無不扣緊史實和史料,完全是借「八卦」來講信史。從男女關係抽絲剝繭,看見的不僅是複雜的人性,更有族群、文化和大時代的變動,非徒「曲終奏雅」而已。況且,書中對政治環境中女性心理和性格的剖析,往往耐人品味。
──閻鴻中
目錄
推薦序∣從情慾理解精彩的時代 胡川安
前言
【壹】宮廷貴族的放蕩:齊宮兄妹通姦,妹夫魯君遭殃
【貳】外籍新娘的不倫之戀:狄后與東周襄王事件
【參】一個成功男人的背後:晉文公的女人們
【肆】改變國際局勢的春秋第一交際花:夏姬與她的男人們
【伍】偉大悲劇性君主的命運與女人:吳娃與趙武靈王
【陸】戰國八卦女王快意人生:西北英雌秦宣太后
【柒】竊國者侯:趙姬與呂不韋;李園之妹與春申君
後記
序跋
前言
權力是偉大的春藥。
(Power is the great aphrodisiac.)
——季辛吉(Henry Kissinger, 1923~)
人皆有七情六慾。七情六慾永遠不停地發作,古往今來各種悲、歡、離、合的故事,也就隨著人與人之間的關係在各種時空中上演,升斗小民固然深陷於此,達官貴人也無法自外於其間,於是八卦不停出現。
奇妙的是,人與人之間的關係除「感情」、「慾望」、「憎恨」與「合作」、「鬥爭」之外,還有「權力」。當然人即使沒有權力,也會有感情、慾望、憎恨和合作、鬥爭;但在升斗小民的世界裡,這種感情或慾望發生時,鮮少有人注意,這種感情破裂,合作不存,憎恨橫流,鬥爭出現時,一般不過出現情殺案,伏屍二人,流血五步而已,一切仍舊照常運轉。
可是擁有絕大權力的人一旦發生愛、慾、恨,感情起波瀾,轉化為行動時,事態將完全不同。權力的魔杖,可以塑造與瓦解人與人之間的關係,改變人的性格、做事方法和命運。大權在握的人比較有機會也容易做到快意恩仇,使自己的慾望成真。「一朝權在手,便把令來行」之下,愛慾情仇往往如脫韁野馬,不受道德與法律規範,八卦也就洶湧而出。所以總體而言,八卦與權力成正比。誠如英國歷史學家艾克唐爵士(Lord Acton, 1834~1902)早就說過的話:
權力導致腐敗,絕對權力導致絕對腐敗。
(Power tends to corrupt, and absolute power corrupts absolutely.)
同樣地,權力導致八卦,權力愈大的人愈可能出現八卦,這些人擁有的權力,又使他們的八卦產生巨大影響,可能波及千千萬萬的其他人,可以稱為絕對的八卦。帝王將相「衝冠一怒為紅顏」之下,也許會「伏屍百萬,流血千里」;皇室家族因為男女關係導致父子相爭、兄弟鬩牆之下,也許會家破國亡,全國百姓成為陪葬的芻狗。
不可否認,人類是喜歡窺探別人愛慾情仇的動物,對窺探隱私的渴望與追求,又與被窺探者的知名度成正比。所以不必假裝正經,八卦愈趨向絕對,吸引力愈大,難怪大人物的八卦人人想聽,人人愛看。其實大人物的八卦可以聽,可以看,甚至應該聽,應該看;只是要聽之有法,看出端倪,才會有用,對明瞭人性、認識環境有用。困難的是,現代當權者的愛慾情仇生活固然可能與大家息息相關,但因為當事人與其龐大手下集團的宣傳與掩飾,並不容易全盤了解。大人物真正的八卦,往往被層層遮蓋;一般人眉飛色舞,口耳相傳的小道消息,也可能是有人故意放話造謠。
幸好我們還可以經由歷史研究,將歷史上當權者真實的愛慾情仇還原,用大家都懂的方法敘述,並論及其對歷史的影響,這就是本書主要的內容。對於古代帝王家的愛、慾與恨,八卦之餘,我們應該注意其歷史的背景、發生的原因、造成的影響與值得借鑒之處。通過認識古代當權者的愛慾情仇及其影響,將得以建立我們分析現代當權者愛慾情仇及其影響的基礎與模型,進而成為認知當下環境的捷徑。
對於現在已經身為重要人物,正在掌握大權的個人與家庭來說,古代宮廷的八卦就是一面面的鏡子,不斷提醒家庭各個成員對愛慾情仇問題的處理不可不慎,否則後果不堪設想。對於與權力扯不上關係的普通人而言,則更應該注意觀察與理解當權者的愛、慾、恨,才有助於了解環境,趨吉避凶。
古往今來無數第一家庭揉合著感情、欲望、怨憎和權力的無數悲喜劇中,女性至少占有一半的份量,其地位不容忽視,甚至有時比男性還重要。本書因此決定以女性為主角,採取中國古代宮廷女性愛慾情仇的歷史事件為例,說明身處政治權力頂端,卻也是血肉之軀的宮廷女性們如何愛,如何恨,以及因為她們的愛慾情仇,對她們自己和他人造成何種影響,從而寫下一頁頁的歷史篇章。
本書是歷史書,作者是學歷史出身的人,在選取材料與敘述內容上,都遵循歷史學應有的方法與原則。對於從古至今無數以煽色腥為目的,以想當然耳為內容,為八卦而八卦的作品與說法,本書不會採用。像《趙飛燕外傳》、《昭君怨》等等裡面那些活色生香的豔情、肝腸斷裂的哀怨,本書裡面都不會有。即使歷史小說如《東周列國志》等,其內容沒有史料支持的虛構部分,本書也不取用;現代的宮廷劇,以及網路上不計其數的文章,更全部比照辦理。本書提供的宮廷女性故事都有史書根據,必要的原典,也會特別引用,以昭徵信。對某些題材如果史學界有不同的看法或解釋,只要言之成理,都將儘可能採擇並列,以供讀者自行研究分析。
人性不變,至少有歷史記載以來沒有變過;八卦不變,至少有歷史記載以來沒有變過。古代第一家庭愛慾情仇悲喜劇的原貌與真相,提供無數當權者愛慾情仇及其影響的典型真實案例,值得仔細探究,深刻品味,不但樂趣無限,用途無窮,而且發人深省。或許讀罷掩卷,您會發現世界上芸芸眾生,千古無異,而油然有歲月無常,情海無止,慾海無涯,錢海無際,權海無岸,恨海無盡,苦海無邊之嘆。
正是:
宮廷愛恨幾千年 巷語街談口耳傳
慣見橫流風月慾 難聞直筆簡書篇
七情原是人人有 八卦仍需事事詮
自在觀心思入骨 色空空色就成禪
喜愛歷史,但也喜歡八卦的朋友,就請翻開下一頁。內文試閱
【壹】宮廷貴族的放蕩:
齊宮兄妹通姦,妹夫魯君遭殃
有女人是妻子是個麻煩;但有不是妻子的女人更加麻煩。
——托爾斯泰(Leo Tolstoy, 1828~1910,俄國作家,著有《戰爭與和平》等書)
中國宮廷貴族八卦的歷史,可謂一開始就來勢洶洶。
中國宮廷貴族的八卦,最早有正式史料紀錄可考,事情的始末也比較清晰完整的,應該首推春秋初年齊國君主襄公姜諸兒和他妹妹,魯國君主桓公夫人文姜之間的兄妹亂倫通姦事件。我們也從此開始探討。
在探討之前,請容許作者再一次強調:對於從此以下的各項宮廷八卦,我們探討時都將先提出值得關切的問題,再設法經由敘述與分析來回答。我們並非為八卦而八卦,研究歷史,回答這些問題,希望可以做為待人處事,在社會上求生存與發展的借鑑,才是我們探討宮廷女性八卦的目的。
問題的提出
春秋初年齊國的宮廷中發生過一起兄妹亂倫通姦事件,即齊國君主襄公(公元前六九八至前六八六年在位)姜諸兒和他妹妹,魯國君主桓公(公元前七一二至前六九四年在位)夫人文姜通姦。此事件時間跨度甚長,前後約二十五年,期間文姜的丈夫魯桓公發覺妻子的姦情,竟在齊國被妻子的哥哥情夫,也是自己大舅子的齊襄公派殺手殺死!奇妙的是,魯、齊兩國的關係並未因此惡化,此後這對兄妹情人還更加肆無忌憚地頻頻聚會,直到齊襄公被殺。史書明確記載,齊襄公被殺身死另有政治原因,並非因為他和文姜通姦;文姜則更在齊襄公死後悠然自得地一直活到超過五十歲才壽終內寢,倫理、道德與法律似乎對她都無可奈何。
齊襄公/文姜兄妹亂倫通姦導致魯桓公被殺事件是絕對的八卦,但八卦之餘,我們面對上述情況就不得不提問:周朝是以封建倫理道德為基礎建立政權的國家,為何進入東周後,會在春秋初年發生這樣的事?為何齊襄公與文姜並沒有因為亂倫通姦與教唆殺人而得到懲罰?為何魯國君主在齊國被謀殺這樣的大事,並沒有引起嚴重的國際問題?等等,都有待解答。
齊襄公/文姜事件始末
成長/亂倫通姦/離別
西周到春秋時,齊國的君主姓姜,是姜太公的繼承人。這個家族的女性後代依照當時的風俗習慣只有姓,沒有名,都稱為「姜」,也就是「姜氏」。在眾多姜氏女子中,那些嫁給別國君主做正妻,成為別國君夫人的,有些會用她丈夫的諡號來稱呼她,例如「宣姜」就是齊僖公的女兒姜氏,嫁到衛國後成為衛宣公的夫人,因此得名。此外,春秋時諸侯貴族女性死後也有諡號,即用一個字以總結並代表她的一生。當時某些地位重要、形象鮮明的女子,史書記載時,會採用諡號來稱呼她們,用以標明並彰顯她們的身分,例如「文姜」、「哀姜」等名號,就在《左傳》中出現。
春秋初年齊僖公在位(公元前七三一至前六九八年),他的太子名喚姜諸兒,另有二女,大女兒宣姜,小女兒就是文姜。古代貴族姬妾眾多,同父異母的兄弟姊妹雖然同屬一家,唯因家族龐大,眾姬妾各有居所,同父異母子女見面的機會顯然偏少,但當然彼此認識。姜諸兒與文姜應該不是同母所生,因為唯有如此,二人才會自小在齊宮中處於「有點熟,又不太熟」的人際關係狀態,等到情竇初開時,容易因近水樓台,互相產生異性的吸引力。對於這種情況,英國性心理學家藹理斯(Henry Havelock Ellis, 1859~1939)在他的著作《性心理學》第三章第一節〈青年期的性衝動〉中曾經論及:
性的繫戀必須靠較強的刺激,而家庭環境中人,彼此朝夕相見習熟已久,即使有性的刺激,事實上不夠強烈的程度,不足以引起反應。……大家知道,最強烈的親屬相戀的例子往往發生在從小就分開的兄妹之間。
果然,在宮廷中分別成長的姜諸兒與文姜發生戀情,出現亂倫的通姦關係。
這種關係應該沒有維持很久,但已經足夠在二人心中留下無法忘懷的印象。因為齊僖公二十二年(魯桓公三年,公元前七○九年),魯桓公派遣公子姬翬赴齊國求親,齊僖公答應,同年就送女兒文姜出嫁到齊國。古人結婚很早,女孩子十五、六歲出嫁甚為平常,由此看來,姜諸兒與文姜成為情人還不是很久,文姜就出嫁了,因此對於雙方而言,對方都可能是初戀情人,至少文姜是如此。
倒是當時齊僖公的行事不合常理,頗值得玩味。依歷史記載,他親自把文姜送到魯國成親,這違背周朝的禮制,也讓人覺得以齊國這樣的大國,此舉未免太過謙恭。原來依照周朝禮制,諸侯之女出嫁,應由君主指派大夫送嫁,國君是不出動的。齊僖公之前已經嫁過長女宣姜到衛國,也依禮而行,應該不會不明此理,但他還是親自送文姜去,不惜違禮,顯示他必然另有考慮。推想做為父親,齊僖公可能已經知道自己的兒、女通姦,所以才親自押陣送嫁,以免半路兒子可能追上女兒互訴衷情,難分難捨,奉派送嫁的大夫也管不了。實際上這種強力八卦的事情在耳目眾多的宮廷中很難瞞住眾人,做父親的聽到傳言,看出端倪,也在情理之中。
文姜嫁到魯國,成為魯桓公夫人後,一時日子過得頗為正常。魯桓公六年(齊僖公二十五年,公元前七○六年),文姜為魯桓公產下一子,因與魯桓公同日生,取名為同。姬同為嫡妻所生,在姬妾眾多的中國傳統宮廷中並不多見,魯桓公想必十分高興,文姜的君夫人地位也想必因此十分穩固。姬同長大後被立為世子,就是後來的魯莊公。
重逢/再度通姦/謀殺
然而齊、魯二國的地緣關係,使早已各自嫁娶的齊襄公與文姜有機會再度相逢,重續前緣,也造成更大的八卦醜聞。原來齊、魯是鄰國,都位在今日的山東省,又都是西周滅商後就立即受封的諸侯國,幾百年的時間,使這兩個老鄰居命中注定有解不開的關係,說不盡的恩怨。齊、魯二國談談打打,打打談談,發生過許多次戰爭,也訂立過許多次盟約,雙方君主在戰場上或會議席上見面,已成為常態。
果然,公元前六九四年(魯桓公十八年,齊襄公四年)春天正月,魯桓公與齊襄公又為雙方國事來到兩國邊境會面,文姜以魯君夫人的身分隨行。會談氣氛應該十分融洽,因為會後魯桓公決定前往齊國做友好訪問。魯國大夫申繻看出潛在的危險,勸諫魯桓公說:「女人有家庭,男人有妻室,不可以輕視怠慢,這樣叫做合乎禮節,不這樣做一定招致失敗。」這番話雖然沒有點名文姜,卻特別提出夫妻與家庭關係,其實意在言外,說得十分露骨,可見文姜曾與齊襄公通姦的事,早已傳開。
魯桓公沒有採納諫言,仍然帶著文姜訪問齊國。魯桓公是對妻子太有信心,還是基於外交考量不得不到齊國去,已不得而知;然而從他四月間身死異邦來看,他必定沒有預料到接下來的發展,否則應該早早離開。原來這次魯桓公訪問齊國,時間拖得很長,從正月開始,一直延續到四月間被殺為止,表示必有原因,才使訪問耽擱下來。
耽擱的原因大概就是文姜。文姜隨夫訪齊,再度與齊襄公見面,起初一定是在正式場合,兩個老情人見面,卻不得不各就自己的身分,遵照制度行禮如儀。這種「可望而不可及」的情況,最容易勾起並加強人的感情,想念當年的柔情蜜意,於是,他們找到一個機會就再度私通了。初戀情人十五年分離,一朝重逢,雙方又都是封建社會大權在握的頂尖人物,我行我素之下自然姦戀情熱,難分難捨。齊襄公因此大有可能找些理由延長這次訪問,時間也就拖下來。
私通事件保密十分困難,何況雙方都是知名要人。時間一久,魯桓公終於得知此事,怒責文姜,這是自然反應;文姜隨即將魯桓公的責罵告訴齊襄公,這也是自然反應。齊襄公面對亂倫私情穿幫的處理方式,卻讓人體會到何謂「大權在握的人比較有機會也容易做到快意恩仇,使自己的慾望成真」。那年四月初十日,齊襄公設宴請魯桓公,魯桓公可能是不願家醜外揚,雖然心裡有鬼,還是應邀赴宴。席間魯桓公心情鬱悶,又不便當場發作,主人頻頻勸酒,客人悶酒下肚,很快喝醉。齊襄公命公子姜彭生扶魯桓公上車,回賓館休息,姜彭生卻早奉密令,趁扶魯桓公時施出重手,將魯桓公的肋骨折斷,魯桓公就如此這般在馬車中死於非命。
善後/公開情人關係
消息傳出,魯國當然會有反應;但魯國的反應是發出國書告訴齊國說:
「敝國君主畏懼貴國君主的威嚴,不敢安居,前來整備友好的禮儀。禮儀完成而未曾回國,敝國沒有地方追究罪責,請求交出彭生,以便在諸侯中清除醜聞。」
這表面上是以外交辭令來問罪,至少前半部是;可是結尾那三句其實等於給齊襄公提供一條下台階:只要殺掉姜彭生,一切沒事。齊襄公得此出路,當然殺死公子彭生向魯國賠罪,兩國隨即大事化小,小事化無,船過水無痕地將這件事情悄悄了結。只可憐姜彭生成功執行謀殺命令,卻不久就遭主人當犧牲品殺掉,逃不過古今中外無數殺手的共同命運,歷史在此處再度顯示其雷同性。如果讀者諸君願意試著用比較的方法認識歷史,則不妨查查民國二年刺殺國民黨代理理事長宋教仁的兇手武士英、一九六三年刺殺美國總統約翰.甘迺迪(John F. Kennedy)的兇手理.奧斯華(Lee H. Oswald)二人的命運,即可了解。
魯桓公死後,魯國人擁立太子姬同繼位,是為魯莊公。鬧出這件大事的文姜為免尷尬,不敢返回魯國,遂留在娘家齊國。文姜在齊國也沒有住在從小長大的首都臨淄,這個政治中心是非流言眾多,不利於她。她的選擇是跑到齊、魯二國邊境的禚住下來。與禚相鄰的魯國邊境是祝丘,二地之間成為有利文姜的灰色地帶,文姜常常往來二地,悠然自得。齊襄公把謀殺鄰國君主的事情擺平後,平常待在首都臨淄,但常藉狩獵等理由,跑到邊境與妹妹情人幽會。歷史記載文姜曾在祝丘以主人的身分招待過齊襄公,文姜之子魯莊公也曾到禚和齊國人一起打獵,隊伍中可能還有既是殺父仇人,也是母親情人的齊襄公。後來齊襄公與文姜這對情人還到處遊逛,在幾個不同的地方相聚,日子過得頗為愉快。
齊襄公之死/文姜晚年
公元前六八六年(齊襄公十二年,魯莊公八年),齊襄公的好日子終於走到盡頭。這年冬天,他因為許多政治理由被公子姜無知所弒。姜無知自立為齊國君主,不久也被殺,齊國大亂,亂局中公子姜小白首先回到臨淄即位,就是赫赫有名的齊桓公。齊桓公初年因魯國曾支持他的對手齊公子姜糾,導致兩國關係緊張,曾二度作戰。在連串的動亂中,文姜因應得宜,並未受到影響。齊襄公被殺後,她應該是進到魯國避亂,經過幾年,齊、魯邦交恢復後,她又到齊國。這位失去丈夫、情人與兄長的貴族女性,晚年依然旅行不斷,曾幾次到莒國去,原因不詳,但足以顯示她活動力仍強,敢做敢為的個性也並未改變。
公元前六七三年(齊桓公十三年,魯莊公二十一年)文姜去逝,魯國為她舉行合於君夫人身分的葬禮,奉上諡號「文」。依照《逸周書.諡法解篇》中記載,中國傳統對統治者諡以「文」的,代表此人符合「經緯天地」、「道德博聞」、「學勤好問」、「慈惠愛民」、「愍民肅禮」、「賜民爵位」這樣的評語中至少一條。文姜能夠被諡為「文」,表示在她的時代,她並沒有被視為十惡不赦的壞人,還獲有好評。
從政治現實理解齊襄公與文姜事件
《詩經》中收錄一首題名為〈南山〉的詩,是齊襄公/文姜事件時期齊國的民間歌謠:
《詩經.國風.齊風》〈南山〉
南山崔崔,雄狐綏綏。魯道有蕩,齊子由歸。既曰歸止,曷又懷止?
葛屨五兩,冠緌雙止。魯道有蕩,齊子庸止。既曰庸止,曷又從止?
蓺麻如之何?衡從其畝。取妻如之何?必告父母。既曰告止,曷又鞠止?
析薪如之何?匪斧不克。取妻如之何?匪媒不得。既曰得止,曷又極止?
網站「中文百科在線」上將這首詩翻譯成白話文:
巍巍南山真高峻,雄狐求偶步逡巡。魯國大道寬又平,文姜由此去嫁人。既然她已嫁别人,爲啥想她存歹心?
葛鞋兩隻配成雙,帽帶一對垂耳旁。魯國大道平又廣,文姜由此去嫁郎。既然她已嫁玉郎,爲啥又跟她上床?
想種大麻怎麼辦?修壟挖溝勤翻土。想要娶妻怎麼辦?必須事先告父母。既已禀告過父母,爲啥任她肆淫汙?
想去砍柴怎麼辦?沒有斧子砍不倒。想要娶妻怎麼辦?沒有媒人娶不到。既已明媒正娶來,爲啥讓她娘家跑?
依據從古至今大部分學者的意見,這首齊國民謠唱的是文姜的八卦,用來諷刺齊襄公與魯桓公。詩的前兩段針對齊襄公,後兩段針對魯桓公。
詩是好詩,諷刺到位卻並未指名道姓,深得《詩經》溫柔敦厚的宗旨。如果此詩可以代表當時民間對齊襄公/文姜事件的看法,那我們不難發現,魯、齊兩國官方對此事件的態度和民間不同。
齊國把來訪的鄰國君主殺了,想要低調處理,可以理解。魯國國君到齊國友好訪問,在地主國慘遭謀殺,魯莊公和他的大臣面對殺父殺君仇人,卻沒有擺出「是可忍,孰不可忍?」的架勢,聲討齊襄公的罪狀,採取絕交、宣戰或呈報周天子等手段,只是發出一封充滿外交辭令的照會,其中還給齊襄公指點出一條下台階的明路。魯國這種決策何其奇怪,原因何在?
當然齊國強大,魯國弱小,魯國一定考慮過小國惹不起大國的政治現實;但更重要的,魯莊公君臣想必也考慮到這是樁牽涉本國第一夫人,又是新君主母親的八卦,所以寧可大事化小地和齊國雙邊自行解決,也不願在國際上張揚,弄到天下列國幸災樂禍地對這事公開說長道短,議論紛紛,國家與君主家庭出醜出到天下。《春秋公羊傳.閔公元年》說「春秋為尊者諱,為親者諱,為賢者諱」,《論語.子路篇》也提倡「父為子隱,子為父隱」。雖然這兩段記載出現的時間都比齊襄公/文姜事件晚,卻可以看出春秋時代貴族面對醜聞的心態,就是能諱則諱,能隱則隱,即使非處理不可,也是點到為止。這種態度從現代的角度看,可以視為一種損害管理策略。
魯莊公君臣對齊國採取「點到為止」的損害管理策略,就政治現實來說,堪稱正確。然而由此可見,對政治人物而言,政治的考量高於一切,尤其高於倫理道德。
那麼,那些創作出歌謠,傳唱一時,將齊、魯兩國君主諷刺個夠的人民呢?在現有歷史記載中,我們沒有看到兩國人民當時有甚麼對統治者不滿的實際動作。再者,文姜雖然鬧出天大八卦,難以追隨她丈夫魯桓公的諡號而稱為「桓姜」,卻仍舊被諡為「文」。她當然談不上《逸周書》中「經緯天地」、「道德博聞」的標準,卻必然至少符合「學勤好問」、「慈惠愛民」、「愍民肅禮」、「賜民爵位」這幾項標準中的一項,由此看來,文姜應該是一個對人民不錯的統治者。至於齊襄公諡號的「襄」,代表「辟地有德」或「甲冑有勞」,也是不差的諡號。
封建體制下農業社會的人民生活艱難,所以生存是第一優先。誰能讓他們吃得飽,穿得暖,生活得到維持與改善,他們就支持誰,這也是孟子政治思想的核心所在。統治者的八卦人民當然愛聽愛傳;但如果這八卦的主人讓他們的日子過得不錯,則他們諷刺幾句也就夠了,不會有進一步行動。所謂「肉食者謀之,又何間焉?」封建體制下人民面對世襲的統治者,其政治考量也是很現實的,這種現實性也會蓋過倫理道德的訴求。
齊襄公與文姜兄妹亂倫通姦,又把妹夫魯桓公殺掉的天大八卦,固然使這對男女主角獲得亂倫私通、姦夫淫婦、因姦殺人的千古罵名,他們在世時卻沒有因此得到實質的懲罰。可見凡事若牽扯到政治,則現實利害高於一切。我們對政治人物的八卦,應作如是觀。
政治人物的八卦可以如此理解,但我們仍然要問:這樣的事情發生在春秋初期,是個偶發事件,還是有其背景與原因?
要回答這個問題,必須先回到春秋初年的政治與社會狀況中,看看周朝的封建制度原來如何建立,運作到春秋時又出現甚麼變化,才能發現製造此事件的溫床如何出現。
中國封建制度正式形成:西周建國
周朝王室姓姬,祖先曾遷居各地,後定居於陝西岐山,精於農業;他們西邊的鄰居則是個姜姓的部落,姜這個字由「女」、「羊」合成,顧名思義,這個部落在母系社會時代就以牧羊為業。商朝末年,陝西、甘肅地區發生一次重要的政治聯盟,姬姓農業部族的周國與姜姓畜牧部族結盟合作,挑戰中原共主的商朝,就是「姜太公八十遇周文王」故事的原本。到周武王時挑戰商紂王成功,商朝滅亡,周朝建立,中國開始進入制度較為完備的封建時期。
周武王滅商後,立即面臨三大問題:必須消滅商的殘餘勢力、及早占領東方商的殘餘土地、與有效獎勵追隨革命的各種團體與個人。周武王與周公兄弟將三大問題一次解決,方法是創設「封建制度」,即把東方原屬商朝的土地指定分封給親族與功臣,讓他們武裝移民,建立各諸侯國。這批諸侯率領人馬到達封地後,不得不努力築城,開墾,降服附近原住民,展開統治,自己的封建國家才能存活發展,周朝也因此得到鞏固與擴大。封建同時,周天子將周原來的地盤關中加上洛水地區劃為周王直轄,稱為「王畿」。封建制度推行初期,王畿的面積、人口與軍事、經濟力量遠大於任何一個諸侯國。此後大約三百年期間,各封國有的愈來愈強大,也有的半途夭折,但周朝封建制度的基本態勢尚可維持。
封建制度建立時,其設計原則是王畿大於任何諸侯國,周王直接統帥的軍隊也多於任何諸侯國,以此保證周王有足夠的實力凌駕諸侯之上,成為全國最高領袖與間接的統治者。以強大的政治、軍事實力為後盾,周王甚至可以處置任何一個他看不順眼的諸侯,例如西周夷王(公元前八九五至前八七八〔?〕年在位)就曾聽信紀侯的誹謗,將齊哀公烹死,改立他的弟弟,齊國也不敢有異議。但是假如周王太過暴虐昏庸,或其政策不利於全體諸侯,也就是不利於封建制度時,將激起全體諸侯的反抗,周王成為相對的弱勢,無法對抗,只有下臺,例如周厲王(公元前八七七至前八四一年在位)就因為殘暴統治、箝制輿論而被人民與諸侯聯合趕走,由大諸侯周公、召公共同執政,西周一度進入沒有君主的共和時期(公元前八四一至前八二八年)。因此封建制度另一個設計上的考慮,是使周王的力量雖然大於任何諸侯,卻小於各諸侯的總合,用以牽制昏君或暴君,使他不會長久在位。
這是非常巧妙的政治制度設計,其原則被後代廣泛採用。現代公司中最大股東出任董事長時與其他大股東、小股東的關係,依照公司董事會、股東會的設計與運作,也是這種模式,我們不難互相比較,自行體會。
封建制度的失靈
西周延續三百年以上,到它的後期,逐漸發生問題。據《史記》記載,當時魯國、齊國、曹國、衛國、宋國等都發生爭奪君位的內亂,其中魯國內亂竟是由周宣王(公元前八二八至前七八二年在位)一手造成。原來周宣王時魯武公帶著兩個兒子朝見宣王,周宣王喜歡那個小兒子,竟破壞封建繼承制度,強令小兒子做魯武公的世子。魯武公死後,小兒子繼位為魯懿公,他哥哥的兒子姬伯御,也就是魯懿公的姪子心懷不平,發動政變把魯懿公殺掉。周宣王聞報大怒,出兵攻打魯國,殺姬伯御,另立魯孝公為君,事情才算解決。
周宣王的兒子就是著名的亡國之君周幽王(公元前七八二至前七七一年在位)。周幽王寵愛褒姒,盡人皆知,但君王寵愛年輕豔麗的妃子,疏遠王后,在歷史上極為平常,大多數並不會引起嚴重政治問題;周幽王致命的失策在於褒姒生子後,廢掉申后與太子,改立褒姒與其子。此種行為嚴重破壞周王室的宗族倫理,也使原來的王后黨與太子黨前途頓失,不得不起而抗爭,結果申后之父引進犬戎外族組成聯軍攻來,周幽王、褒姒和他們的兒子都被殺,西周滅亡。
由此可見,西周晚期封建倫理已經被破壞,西周的最後兩代天子的作為,更起到帶頭作用,進入春秋時代後,封建倫理的破壞遂變本加厲。
周幽王死,關中淪入犬戎之手,王畿大部分喪失,原太子周平王只得遷都洛陽。從此周王直轄領地只剩一小塊,實力減少到不如大諸侯,完全無力遂行天子的權威,封建制度開始無法運作。幾十年後周桓王擺出天子的威風,出兵討伐桀驁不馴的鄭國,雙方交戰,周桓王中箭大敗,為周室衰微的里程碑。以後的周王日益沒落窮困,只有到處找靠山,甚至出現要求魯國提供馬車的窘狀。諸侯則在沒有周王作主的情況下,互不相讓,進入列國相爭的叢林時代,各處的非華夏民族也乘機發展,形成春秋時期華夷對抗、諸侯爭霸的局面。
西周時代的周夷王、周宣王都曾以暴力對待諸侯,雖說無法使人心服;但至少周天子的武裝力量仍然強大,足以控制諸侯,使人口服。等到周室東遷,大部分王畿領土與武裝力量喪失,舊日的主宰迅速過氣,既無德以服人,也無力以制人,周朝的封建秩序為之動搖,封建社會也失控,封建貴族的行為乃出現回歸生物本能慾望與叢林法則政治的趨勢。齊襄公與文姜兄妹亂倫通姦,又殺死妹夫魯桓公的事件,也就是在這種背景下登上齊、魯二國的政治舞台。
齊襄公/文姜事件一百多年以後,終於有人從封建倫理道德的角度,檢討春秋時代的問題,並提出改善辦法。孔子創建儒家學派,主張「君君、臣臣、父父、子子」(君主要像君主,臣子要像臣子,父親要像父親,兒子要像兒子),就是希望以重建西周時代的封建倫理道德,解決東周時代的亂象與問題。後來法家學派思想家從統治者的角度出發,提倡國君應該建立威權,操控臣下,嚴行法治,則是希望以中央集權配合嚴刑峻法的方式解決東周時代的亂象與問題。儒家與法家的理論後代都有統治者採用,中國政治與社會的秩序,也由此得以重建。
由此看來,齊襄公與文姜的八卦高潮迭起,特別聳人聽聞的深層原因,在於他們生活的年代,剛好是一個舊秩序鬆動,新秩序尚未成形的空隙。大權在握的他們,慾望乃得以不受限制,噴湧而出,才使得這件中國歷史上少見的宮廷八卦達到八卦的高峰,從此流傳千古,迄今被人談論不息。
正是:
〈如夢令〉
幾夕樓台歡會 變起禮賓車內
一曲唱南山 卻道是齊宮穢
兄妹 兄妹
何至二人脫罪
作者資料
葉言都
1949年(民國38年)生於澎湖,祖籍北京,父系為滿族葉赫那拉氏。 臺灣大學歷史系博士。曾任英文漢聲雜誌研究員、中國時報各項職務(從人間副刊編輯到財務長)、世新大學兼任講師、時報旅行社顧問、古蹟臺北故事館諮詢顧問、倪匡科幻小說決審委員等。 現任東吳大學歷史系暨創意人文課程兼任助理教授、洪建全基金會敏隆講堂講師、臺北市長官邸藝文沙龍講師、時報文化出版企業股份有限公司獨立董事。 曾獲第8屆時報文學獎科幻小說首獎(1985),作品〈我愛溫諾娜〉;第11屆時報文學獎推理小說首獎(1988),作品〈1649〉。 著作《海天龍戰》(2008)、《綠猴劫》(2020,《海天龍戰》32年紀念新版),科幻小說集。 推理小說〈1649〉改編為電影《遊戲規則》(1989)。 談中國歷史:《讓我們來到南朝》、《讓我們來到北朝》(2019)。
注意事項
- 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ