記憶所繫之處，見證成就台灣歷史的每一步 此刻正是過往的總和，在有形與無形的文化中，建構一部多元面向、視角寬廣的具象台灣史！ 「記憶是人與有形和無形事物接觸的過程，聯合國每年都登錄世界遺產的申請，一個是有形的物質文化遺產；一則是非無質的，文化不只附著在物質上，也在看不見，但我們都感受得到的飲食文化、宗教、藝術、建築、空間和文學之上。」 ——胡川安 繫之於常物的故事 對台灣人來說，制服好似象徵著一種榮譽，就像「小綠綠」代表著北一女中的高材生，然而關於制服的歷史，其實源於日本1919年頒布的《台灣教育令》；每個通勤日都可見台北橋上聞名國際的「摩托車瀑布」，但回顧台灣的機車歷史，改變機車消費最大的關鍵竟然是將義大利、日本跟英國技術轉化成「國產」？或者廟口常見的野台戲，原本由戲班應邀請到各地演出，後來漸漸變成以迎神謝神祝壽為目的的表演，其中的文化價值，隨著泉州、漳州、廣東潮汕地區等閩南語地區的先民，飄洋過海地駐紮、生根，成為電視螢幕裡的霹靂布袋戲。 繫之於石碑的紀念 八二三砲戰是一場無法忘卻的記憶，文學家朱西寧筆下的八二三故事，聚集了所有不正常的歷史因素，形塑出了一場絕無僅有的戰爭——兩者都獲得勝利的記憶，我們該如何解讀其中的各種認同的和身分的移轉？此外，南台灣的「西鄉都督遺跡紀念碑」，在經歷了政權的轉移後，竟因為時空交錯而有了多重的詮釋，豐富曲折卻又無奈；不同於戰爭，熙來攘往的一中商圈一樣有一座乘載記憶的石碑，台中一中的創校紀念碑，石碑上沒有用血汗換來榮光的烈士，而是記錄著台灣人民爭取教育權的一段輝煌歷史。 繫之於文化的軌跡 曾經的地理課，老師會指著黑板上的地圖說我國就像「秋海棠」，後來變成「老母雞」，對某時代的群體記憶和認知來說，這是被視為無庸置疑的定律，但為何現在聽來會覺得荒唐呢？此外，為什麼「辦桌」要用閩南banto來念才有感覺？辦桌經常因為地方的節慶，或是迎神賽會，作為酬神或祭祀活動的一部分，看起來澎派大氣又親切的清湯大燕、生炒大蝦、紅湯魚翅、脆皮燒雞、清湯水魚……原來都是出自日治時代的菜單；而「網紅打卡景點」看似現代網路上才有的說法，其實早在清領時期就有所謂的「台灣府八景」、「鳳山縣六景」…… 在可觸及之地，拾起一片片細瑣的歷史 本書的輯一從物品與我們記憶的塑造與重建開始說起，這些物品都存在每個人的記憶中，透過集體的創造，在我們腦袋裡形成、改變又轉化，成為我們的一部分；輯二從過節的方式、祭祀的儀式、飲食的差異、旅行的想像，形成台灣生活的獨特性，也讓我們彼此聯繫在一起；輯三則用紀念館和空間講述台灣的生活記憶，每個空間都有台灣每一世代的影子，也是歷史存在的證據。胡川安在有形與無形文化間穿梭，以文字記憶那些曾經苦難、美好的片段與總和，在所繫之處書寫，聚集成一部台灣之所以成為台灣的具象化歷史。

導論／我們如何記憶台灣 輯一　物品中的台灣記憶 炊飯的記憶：大同電鍋與電子炊飯器 台灣有個阿里山：阿里山與小火車 摩托車的記憶：摩托車瀑布 鐵路的記憶：從縱貫鐵路到高鐵 制服的歷史記憶 藝術記憶的重生：《甘露水》 大稻埕繁華的記憶：《南街殷賑》 連結百年前的祖靈記憶：四面木雕祖靈柱 輯二　生活文化中的台灣記憶 小吃的記憶 月餅與烤肉：中秋的回憶 泡麵的記憶 便當的記憶 台灣茶文化的記憶 辦桌的記憶 旅行的歷史記憶：台灣八景 書店的歷史記憶 台灣人的英語記憶：彭蒙惠 秋海棠的中國記憶 講國語的歷史記憶 國歌的記憶 民歌的記憶 國球的記憶 華人的巨星回憶：鄧麗君 禁歌的歷史記憶 戲台的記憶：歌仔戲 粽子與端午的記憶 春節的記憶 英雄、瘟疫與保衛鄉土的回憶：王爺信仰 好兄弟的記憶 8+9的記憶：陣頭文化與八家將 台灣人的慈濟記憶 颱風的歷史記憶 大型傳染病的記憶：武漢肺炎，還是新冠肺炎？ 輯三　空間與紀念館的台灣記憶 從柑仔店到便利商店的記憶 市場的記憶：嘉義東市場 竹籬笆的遷徒記憶：四四南村 恢復城市的記憶：高雄車站 腳踏車王國的記憶：自行車文化探索館 大學的記憶 地牛翻身：地震的歷史記憶 九二一地震教育園區 漫畫的記憶：國家漫畫博物館 雲林布袋戲館 台北的咖啡記憶：明星咖啡廳 台灣的電影記憶：國家電影及視廳文化中心 土地公的歷史記憶 玄天上帝 新埔義民廟 鹿港小鎮與媽祖的記憶 國姓爺魂歸何處？台南鎮門宮 蘭陽平原的造紙回憶：中興紙廠

泡麵的記憶 　　不管是深夜，或是出國餓了，大家總會想起泡麵，是我們日常生活不可或缺的良伴。 　　台灣泡麵的誕生和日清公司有很大的關係，一九六七年泡麵在台灣的市場上開始販售，台灣國際食品公司與日清公司合作，推出了「生力麵」，由於製作方式簡單，所以各大食品廠商也都加入了生產的行列。 　　「生力麵」一開始推出不像後來給人在健康上不好的形象，反而是衛生營養的食物。然而，當時在市場上的銷售並不好，主因是台灣人不習慣日本的雞汁口味，銷售兩個月後就遭到零售廠商的退貨。 　　後來透過美國小麥協會的幫忙，利用免費贈送的方法，嘗試讓大家接受。由於當時美國的小麥過剩，加上戰後美國援助日本和台灣，在台灣成立辦事處處理小麥的推廣業務。剛好當時遇到颱風，很多民眾開始了解到颱風天積存糧食的重要性，而生力麵是颱風天最好的備用糧食。 　　從日本來的生力麵在一九七○年代開始有了本土化的過程，將台灣人習慣的麵食口味和泡麵的生產技術結合，符合在地消費者的口味。當時推出國人較為熟悉的肉燥麵、擔擔麵、炸醬麵。我們現在想起泡麵就會想起統一肉燥麵或是維力炸醬麵就是泡麵本土化的第一波生產出來的泡麵，也成為我們共同的記憶。 　　早期台灣的泡麵只有麵體本身和調味粉包，後來有了一些油包增加香氣。但在一九八○年之後，由於軟性罐頭技術的發展，內容物更加豐富，像是大家覺得最為澎湃的滿漢大餐或是一度贊，裡面有整塊的牛肉，而且牛肉麵隨著國人對於牛肉的食用越來越熟悉，也在消費者中獲得歡迎。 　　泡麵後來因為添加物的關係，原來營養的形象變得沒那麼「營養」，而且在還沒那麼富裕的年代，大家覺得便宜的泡麵就可以飽餐一頓，但等到八○年代之後，越來越注重食品當中的添加物，泡麵也增加了一些「健康」的包裝，像是有強調食補的，也有強調健康的。有強調男性飽足感的阿Q 桶麵，也有以女模特兒走秀作為廣告，強調吃了也可以保持纖瘦體態的Q cup。 　　泡麵接著推出杯麵，讓大家直接買回去沖泡，更加容易，在外宿的學生族群中得到很大的歡迎。日本的杯麵據說是日清的創辦人安藤百福在開會的時候，看到有人用杯子泡泡麵而發明出來的，本來沒有很熱門，但有次發生人質挾持事件，警方在圍捕的過程與歹徒僵持了很久，直播的畫面中出現警察以杯麵作為宵夜的鏡頭，讓杯麵大為流行。 　　解嚴之後，台灣和世界不同國家的來往越來越密切，九○年代先是日本的影視文化，二○○○年之後則是韓國的偶像劇，都讓日、韓的泡麵口味也進到了台灣，甚至很多商場都直接賣起進口的泡麵，讓消費者可以直接在台灣感受到外國的口味。 　　相對於台灣稱作泡麵，在中國則是方便麵，而且最大的經營者還是台商頂新的「康師傅」，二○○二年在中國以衣錦還鄉之姿回到台灣，讓當時台灣的泡麵品牌相當擔心，尤其是統一集團。相較於外來者，「統一麵世界」下的眾多品牌則是強調本土，拉緊台灣人的認同感與歷史發展。 　　泡麵已經成為台灣與日本每個人餐桌上的重要記憶，在夜晚飢餓的時候，在沒有錢買下一餐的時候，我們人生很多的時候都有泡麵，伴隨著我們一起長大、一起經歷過很多時刻。 　　晚上追劇或是加班的時候，所有店都關了，今晚來碗來一客、阿Q、滿漢大餐，還是奢侈點，來碗日、韓進口的泡麵，三分鐘的魔法，就可以讓飢餓得到緩解，一天的疲累得到慰勞。

作者：胡川安 出版社：麥田 書系：不歸類_人文 出版日期：2025-03-27 ISBN：9786263108394 城邦書號：RC8040 規格：膠裝 / 全彩 / 240頁 / 17cm×23cm