◆再現人文精粹，傳承經典價值──「人與經典」叢書 王德威／總召集．柯慶明／總策劃 重新閱讀人文經典．再現大師創作歷程 「字字本色，故當為元人第一。」──曲聖關漢卿 他是中國戲曲創作界的祖師；外國人稱他為「東方的莎士比亞」；世界和平大會選定的世界文化名人。 第一本台灣教授專業書寫，針對關漢卿及其作品，深入解說、精采再現的經典讀本。 【精采內容】 「我是個普天下郎君領袖，蓋世界浪子班頭。 我是箇蒸不爛、煮不熟、搥不扁、炒不爆、響噹噹一粒銅豌豆。」　 ──關漢卿 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 被推崇為「驅梨園領袖，總編修師首，捻雜劇班頭」的關漢卿，他是元曲一代魁首；他的作品數量豐富，質量精彩，至今仍不斷被改編演出； 他的研究，現今已自成一種論述，被稱為「關學」。 中國戲劇經先秦漢唐宋金的萌芽、發展，到了元代，成就了中國戲曲史上第一個黃金時期，一時劇作家輩出，如晴朗夜空群星燦爛，關漢卿正是其中最閃亮的明星，也是元雜劇最早、作品最多、類別最豐富，也最精彩的作家。 關漢卿的作品，從生活出發，指斥不公不義之事，但也喜歡塑造溫暖明亮的人物，和動人神魄的情節。他並不是義憤填膺的正義使者，而是深諳戲劇娛樂特質的專業劇作家。他以最活潑自然的白描寫作，留給我們許多燦爛奪目、精彩絕倫的作品。 有關他的生平，雖然只有十一個字的介紹，但本書作者陳芳英，以多年專業的戲曲研究，從關漢卿所處時代的社會文化狀況、都市繁華、市井娛樂，以及現存資料中描繪的關漢卿，來一探這位戲曲大師的大致面貌。同時精選關漢卿一生重要代表作品，從散曲和雜劇入手，分別探討關漢卿在這兩方面的成就。 全書深入解說，淺出導讀，讓讀者得以親近一代戲曲大師的創作生命及作品精彩原貌，並因此進一步理解元曲雜劇的創作特質與歷史流變。 讓經典關漢卿的經典戲曲，精華重現，驚豔讀者。 【書系特色】 再現人文精粹，傳承經典價值 麥田【人與經典】書系，務求成為現代人閱讀國學經典的最佳選擇！ a. 選題全面且精要：精選現代讀者喜愛且必讀的國學經典至少35部，分批出版：選題涵蓋經，史，子，集等領域；兼具「有趣且有用」的內容，幫助讀者增進國學涵養，提昇人文基礎賞讀及寫作能力。 b. 名家編委及編撰群：哈佛大學王德威教授、台灣大學柯慶明教授總策劃。每本經典邀請台 灣該主題領域有專研的名家學者編撰，專業嚴謹。 c. 內容獨具特色：每本內容主要呈現「人的故事──經典的作者生平故事」及「經典作品的解析」二項重點。除了經典作品的分析導讀外，經典原著作者的生平，有別於一般簡略又平舖直述的簡介方式，每一位經典作者的生平，都將有1-3萬字的生命故事呈現給讀者。這是台灣第一套針對「經典作者」作「人物小傳」的完整書寫，讓讀者除了閱讀經典作品的神髓外，還能體驗經典作者完整豐富的生命內涵。 d. 現代感的經典包裝：由知名設計王志弘全系列規畫設計，兼具收藏的質感與閱讀的便利。 【專業推薦】 ◎王文興（作家） ◎朱天文（作家） ◎李永平（作家） ◎李偉文（作家） ◎吳岱穎（作家） ◎林懷民（雲門舞集創辦人） ◎胡曉真（中研院文哲所所長） ◎凌性傑（作家） ◎康來新（中央大學中文系副教授） ◎張健（臺大中文系教授） ◎張曼娟（作家） ◎陳大為（台北大學中文系教授） ◎陳芳明（政大台文所教授） ◎陳雪（作家） ◎曾淑賢（國家圖書館館長） ◎鍾文音（作家） ◎簡靜惠（洪健全教育文化基金會董事長） (依姓氏筆劃) 【好評推薦】 「麥田《人與經典》強調三項特色： （一）我們不只介紹經典，更強調『人』作為思考、建構，以及閱讀、反思經典的關鍵因素。 因為有了『人』的介入，才能激發經典豐富多元的活力。 （二）我們不僅介紹約定俗成的經典，同時也試圖將經典的版圖擴大到近現代的重要作品。 以此，我們強調經典承先啟後、日新又新的意義。 （三）我們更將『人』與『經典』交會的現場定位在當代臺灣。 我們的撰稿人不論國內國外，都與臺灣淵源深厚，也都對臺灣的人文未來有共同的信念。」 ──總召集　哈佛大學教授王德威 「麥田出版社策畫一套以中華文化為範疇的《人與經典》叢書，一方面選擇經、史、子的文化『經典』；一方面挑選中國文學具代表性的辭、賦、詩、詞、戲曲、小說，以及台灣文史的名家名作，邀請當代閱歷有得的專家，既精選精注其原文；亦就這些偉大作者的其人其事，作深入淺出的闡發，以期讀者個別閱讀則為『尚友』賢哲；綜覽則為體認文化『傳統』：既足以豐富生命的內涵；亦能貞定精神上繼開的位列，因而得以有方向、有意義的追求自我的實現。」 ──總策劃　台大教授柯慶明 「一流的文學，一流的研究，一流的入門讀物。」 ──王文興（作家） 「我的老師，詩人楊牧曾說：有志寫作的年輕人，若想成為傑出的作家，必須多讀經典作品，為自己的文學創作奠定堅實的根基。麥田『人與經典』這套書，篩選中國文學經典，采擷其中精華，聘請學者作專業性的、深入淺出的導讀和分析，不僅適合一般讀者閱讀，對臺灣的青年寫作者，尤其大有助益，值得推薦。」 ──李永平（作家） 「經典經過一代代傳誦，已是一個民族文化與集體潛意識的來源，可惜隨著時代變遷，孩子與青少年已與我們的經典距離愈來愈遙遠。很盼望經由這套用心整理與出版的書，能引導年輕人找回民族的認同感。」 ──李偉文（作家） 「經典是人文的精華，豐富人類的思想，但唯有腦袋活潑的讀者，才能維持經典的活力，這便是人與經典生命相繫與會通之處。『人與經典』書系經由深入而且逸趣橫生的導讀，讓經典的生命與現代讀者的生命產生聯繫，進而促成人的活潑思想，激揚經典的迴轉多姿。人文化育，與其仰賴學校教材，不如自己汲取活水，『人與經典』正是汩汩源頭：何不掬之、飲之？」 ──胡曉真（中研院文哲所所長） 「這套麥田『人與經典』書系，有以下三個特點： 一、深入淺出，易讀易懂。 二、把握重點，得其精髓。 三、語譯、解讀，均頗地道。」 ──張健（臺大中文系教授） 「國學經典作品是中華傳統文化的瑰寶與精髓，其價值自不待言，值得我們細細閱讀品賞。然因時空久隔，當代大多數人對經典古書不易完全讀懂，因此導讀是很重要的媒介；這也是我在圖書館常常舉辦經典導讀閱讀推廣演講的原因。欣見麥田出版推出「人與經典」系列叢書，將以十年的時間，精選三十幾部國學經典出版導讀，首波三冊係鄭明娳教授編著《曹雪芹　紅樓夢》，傅錫壬教授編著《屈原　楚辭》，以及陳芳英教授編著《關漢卿　戲曲》。由此三冊可略知這套導讀系列特色所在，從王德威院士總召集，柯慶明教授總策畫，以至各冊的撰稿人，皆是學有專精的教授，選材適切，內容嚴謹。他們不止導讀賞析該經典作品內容，也詳細介紹該經典的作者生平、時代背景，乃至文類特質與演變，可謂將他們對該經典作品的研究成果深入淺出地介紹給讀者，深具學術價值。因此我認為，經典作品及其作者，加上導讀的學者，構成了這套『人與經典』的三大主軸，帶領我們入門，領略中華文化之優美。」 ──曾淑賢（國家圖書館館長）

「人與經典」總序／王德威
「人與經典」總導讀／柯慶明
代序：關漢卿及其作品／陳芳英

壹：在星群裡也放光

◎今日八荒同一宇
‧一、元代的政治社會概況
‧二、都市的繁華與市井娛樂

◎關漢卿其人：郎君領袖，浪子班頭

貳：散曲

◎關於散曲

◎關漢卿的散曲
‧一、描寫自我
‧二、描寫市井女藝人
‧三、男女情愛
‧四、敘事
‧五、時令景物
‧六、隱居閒適

◎經典賞析
‧一、 小令
1.【南呂‧四塊玉】〈別情〉
2.【雙調‧沈醉東風】（五之一）
3.【仙呂‧一半兒】〈題情〉（四之二）
4.【仙呂‧醉扶歸】〈禿指甲〉
5.【雙調‧大德歌】〈秋〉
6.【雙調‧大德歌】（六之五）
7.【南呂‧四塊玉】〈閒適〉（四之二）
8.【南呂‧四塊玉】〈閒適〉（四之四）
‧二、套數
1.【仙呂‧翠裙腰】套曲《閨怨》
2.【南呂‧一枝花】套曲《不伏老》


參：雜劇
◎雜劇劇本的面貌
‧一、本
‧二、折
‧三、楔子
‧四、曲、白、科
‧五、題目、正名
‧六、末本、旦本

◎關漢卿的雜劇
‧一、《趙盼兒風月救風塵》
‧二、《錢大尹智寵謝天香》
‧三、《杜蕊娘智賞金線池》
‧四、《詐妮子調風月》
‧五、《溫太真玉鏡臺》
‧六、《閨怨佳人拜月亭》
‧七、《望江亭中秋切鱠旦》
‧八、《感天動地竇娥冤》
‧九、《錢大尹智勘緋衣夢》
‧十、《包待制三勘蝴蝶夢》
‧十一、《狀元堂陳母教子》
‧十二、《鄧夫人苦痛哭存孝》
‧十三、《關大王獨赴單刀會》
‧十四、《關張雙赴西蜀夢》

◎相關研究及評價

◎經典賞析
‧一、《感天動地竇娥冤》（全本）
‧二、《趙盼兒風月救風塵》（第三折）
‧三、《詐妮子調風月》（第二折）
‧四、《望江亭中秋切鱠旦》（第三折）
‧五、《鄧夫人苦痛哭存孝》（第三折）
‧六、《關大王獨赴單刀會》（第四折）

肆：延伸閱讀書目

「人與經典」總導讀

◎文／柯慶明

　　一鄉之善士，斯友一鄉之善士。一國之善士，斯友一國之善士。天下之善士，斯友天下之善士。以友天下之善士為未足，又尚論古之人。頌其詩，讀其書，　不知其人可乎？是以論其世也，是尚友也。

　　上述孟子謂萬章（萬章是孟子喜愛的高足弟子）的一段話，或許最能詮釋孔子所謂：「無友不如己者」之義，因為這裡的「如」或「不如」，就孔子而言是從「主忠信」一點立論，而就孟子而言，則從其秉性或作為是否足稱「善士」，而更作「一鄉」、「一國」、「天下」之區別，以見其心量與貢獻之大小，充分反映的就是一種「同明相照，同氣相求」的渴望。這種不謀其利而僅只出於「善善同其清」的道義相感，或許就是所謂「交友」最根本的意義：靈魂尋求他們相感相應的伴侶，「知己」因而是個無限溫馨而珍貴的詞語。

　　但是「善士」們，不論是「一鄉」、「一國」或「天下」之層級，在這高度繁複流動的現代世界裡，大家未必皆有機緣相識相交而相友，於是「尚論古之人」的「尚友」就更加重要了。因為透過「頌其詩，讀其書」：我們就可以發現精神相契相合的同伴；當我們更進一步「論其世」，不僅「聽（閱）其言」，而進一步跨越時空、歷史的距離，「觀其行」時，我們就因「知其人」，而可以有「尚友」的事實與效應了。

　　我們因為這些「古之人」的存在，而不再覺得孤單。雖然我們或許只能像陶淵明一樣，深感「黃（帝）唐（堯）莫逮」，未能及時生存於那光輝偉大的時代，而「慨獨在余」，而深具時代錯位的生不逢時之感；但卻也因此而無礙於他以「無懷氏之民」或「葛天氏之民」為一己的認同；在他以五柳先生為其寓託中，找到自己有異於俗流的生存方式與實現生命價值的途徑。

　　雖然未必皆得像陶淵明或文天祥那麼戲劇性；「風簷展書讀」之際，時時發現足資崇仰共鳴的「典型在宿昔」，甚至生發「敢有歌吟動地哀」的悲憫同情，卻是許多人共有的經驗：這使我們不僅生存在同代的人們之間，更同時生活在歷代的聖賢豪傑、才子佳人，以至雖出以寓託而不改其精神真實的種種人物與人格之間，終究他們所形成的正是一種，足以寄託與安頓我們生命的，特殊的「精神社會」：或許這也正是人文文化的真義。

　　當這些精神人格所寄寓的著作，能夠達到卓超光輝，足以照耀群倫：個別而言，恍如屹立於海濤洶湧彼岸的燈塔；整體而言，猶若閃爍於無窮暗夜的漫天星斗，燦爛不盡……這正是我們不僅「尚友」古人，更是面對「經典」的經驗寫照。

　　在各大文明中，許多才士偉人心血凝聚，亦各有鉅著，因而成其「經典」；終至相沿承襲，而自成其文化「傳統」，足以輝映古今，這自然皆是人類所當珍惜取法的瑰寶。至於中華文化的經典，一方面我們尊崇它們的作者，如劉勰《文心雕龍．徵聖》所宣稱的：「作者曰聖，述者曰明；陶鑄性情，功在上哲」；但是對於此類「上哲」的形成與「經典」的產生，歷來的賢哲們，更多有一種「殷憂啟聖」的深切認知。這種體認最清晰的表述，就賢哲人格的陶鑄而言，首見於《孟子．告子》：

　　舜發於畎畝之中，傅說舉於版築之間，膠鬲舉於魚鹽之中，管夷吾舉於士，孫叔敖舉於海，百里奚舉於市：故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，曾益其所不能。人恆過，然後能改。困於心，衡於慮，而後作。徵於色，發於聲，而後喻。入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡。然後知生於憂患而死於安樂也。

　　這一段話，不僅指出眾多賢哲的早歲困頓的歲月，其實正是為他們日後的大有作為，提供了經驗知識的準備，更重要的是陶鑄力堪大任的人格特質。一方面是人類的精神能力必須接受挫折和困頓的開發：「所以動心忍性，曾益其所不能」；另一方面則是處世謀事要恰如其分，肇造成功，永遠需要以「試誤」的歷程來達臻完善：「人恆過，然後能改」；創意的產生來自困難的挑戰，也來自堅持解決的意志與內在反覆檢討圖謀的深思熟慮：「困於心，衡於慮，而後作」；而任何執行的成功，更是需要深入體察人心的動向，回應眾人的企盼與要求：「徵於色，發於聲，而後喻」。簡而言之，智慧自歷鍊來，志意因自勝強，執業由克己行，成功在眾志全……孟子所勾勒的其實是與人格養成不可分割的，一種另類的「個人的知識」（Personal Knowledge）。因此當他們將此類「個人的知識」，轉成話語，形諸著述，反映的仍然寓涵了他們「生於憂患」的經驗，以及超拔於憂患之上的精神的強健與超越、通達的智慧。

　　對於中國「經典」的這種特質，最早作出了觀察與描述的，或許是司馬遷，他在〈報任少卿書〉說：

　　古者，富貴而名摩滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，《兵法》脩列；不韋遷蜀，世傳《呂覽》；韓非囚秦，〈說難〉、〈孤憤〉；《詩》三百篇，大抵聖賢發憤之所為作也。此人皆意有鬱結，不得通其道，故述往事，思來者。乃如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策，以舒其憤，思垂空文以自見。

　　司馬遷在《史記．太史公自序》中亦作了類似的表述，只是文前強調了：「夫《詩》、《書》隱約者，欲遂其志之思也。」就上文的論列而言，首先這些「經典」的作者都是「倜儻非常之人」，足以承擔或拘囚、或遷逐、或遭厄、或殘廢等等的重大憂患，但皆仍不放棄他們的「欲遂其志之思」，而皆能「發憤」，以「退而論書策」，「思垂空文以自見」來從事著述。

　　其中的關鍵，固不僅在「不得通其道」之事與願違的存在困境中，「意有鬱結」而於「恨私心有所不盡，鄙陋沒世，而文采不表於後世也」的存在焦慮下，欲「以舒其憤」之際，選擇了「思垂空文以自見」的自我實現的方式；而更重要的，是他們皆能夠跳出一己之成敗毀譽，採「退而論書策」，以訴諸集體經驗，反省傳統智慧的方式，來「述往事，思來者」。就在這種跳脫個人得失，以繼往開來為念之際，他們皆以其深刻而獨特的存在體驗，對傳統的經驗與累積的智慧，作了創造性轉化的嶄新詮釋。於是個別的具體事例，不僅只是陳年舊事的記錄，它們卻更進一步的彰顯了某些普遍的理則，成為足以指引未來世代的智慧之表徵，這正是一種「入道見志」的表現；這也正是「個人的知識」與「傳統的智慧」的結合與交相輝映。

　　因而「經典」雖然創作於古代，所述的卻不止是僅存陳跡的古人古事，若未能掌握其中「思來者」的寫作真意，則好學的讀者即使「載籍極博」，亦不過是一場場持續的「買櫝還珠」之遊戲而已。因而這種透過個人體驗所作的創造性轉化與詮釋，不僅是一切「經典」所以產生與創造的真義；更是「經典」所以能夠生生不息的與時俱新之契機；我們亦唯有以個人體驗對其作創造性的轉化與詮釋，才能真正掌握這些「經典」中，「大抵聖賢發憤之所為作」的艱苦用心，而領會其高卓精神與廣大視野，激盪而成我們一己志意之昇華與心靈境界之開拓。這不僅是真正的「尚友」之義，亦是我們透過研讀「經典」，而能導致文化傳統與人文精神，得以永續的層層提升與光大發揚的關鍵。

　　基於上述理念，王德威院士和我，決定為麥田出版策劃一套以中華文化為範疇的「人與經典」叢書，一方面選擇經、史、子的文化「經典」；一方面挑選中國文學具代表性的辭、賦、詩、詞、戲曲、小說，以及臺灣文史的名家名作，邀請當代閱歷有得的專家，既精選精注其原文；亦就這些偉大作者的其人其事，作深入淺出的闡發，以期讀者個別閱讀則為「尚友」賢哲；綜覽則為體認文化「傳統」：既足以豐富生命的內涵；亦能貞定精神上繼開的位列，因而得以有方向、有意義的追求自我的實現。

《人與經典》總序

◎文／王德威

　　 《人與經典》是麥田出版公司創業二十周年所推出的一項人文出版計劃。這項計劃介紹廣義的中國經典作品，以期喚起新一世代讀者接觸人文世界的興趣。取材的方向主要來自文學、歷史、思想方面，介紹的方法則是以淺近的敍述、解析爲主，並輔以精華篇章導讀。類似的出版形式過去也許已有先例，但《人與經典》強調以下三項特色：

　　 • 我們不只介紹經典，更強調「人」作爲思考、建構，以及閲讀、反思經典的關鍵因素。因爲有了「人」的介入，才能激發經典豐富多元的活力。

　　 • 我們不僅介紹約定俗成的經典，同時也試圖將經典的版圖擴大到近現代的重要作品。以此，我們強調經典承先啓後、日新又新的意義。

　　 • 我們更將「人」與「經典」交會的現場定位在當代臺灣。我們的撰稿人不論國内國外，都與臺灣淵源深厚，也都對臺灣的人文未來有共同的信念。

　　 經典意味著文明精粹的呈現，具有強烈傳承價值，甚至不乏「原道」、「宗經」的神聖暗示。現代社會以告別傳統為出發點，但是經典的影響依然不絕如縷。此無他，在時間的長河裏我們畢竟不能，也沒有必要，忽視智慧的積累，切割古今的關聯。

　　 但是經典豈真是一成不變、「萬古流芳」的鐵板一塊？我們記得陶淵明、杜甫的詩才並不能見重於當時，他們的盛名都來自身後多年——或多個世紀。元代的雜劇和明清的小説曾經被視爲誨淫誨盜，成爲經典只是近代的事。晚明顧炎武、黃宗羲的政治論述到了晚清才真正受到重視，而像連橫、賴和的地位則與臺灣在地的歷史經驗息息相關。至於像《詩經》的詮釋從聖德教化到純任自然，更説明就算是著毋庸議的經典，它的意義也是與時俱變的。

　　 談論、學習經典因此不只是人云亦云而已。我們反而應該強調經典之所以能夠可長可久，正因爲其豐富的文本及語境每每成爲辯論、詮釋、批評的焦點，引起一代又一代的對話與反思。只有懷抱這樣對形式與情境的自覺，我們才能體認所謂經典，包括了人文典律的轉換，文化場域的變遷，政治信念、道德信條、審美技巧的取捨，還有更重要的，認識論上對知識和權力，真理和虛構的持續思考辯難。

　　 以批判「東方學」(Orientalism) 知名的批評家愛德華•薩依德(Edward Said, 1935-2003)一生不為任何主義或意識形態背書，他唯一不斷思考的「主義」是人文主義。對薩伊德而言，人文之為「主義」恰恰在於它的不能完成性和不斷嘗試性。以這樣的姿態來看待文明傳承，薩依德指出經典的可貴不在於放諸四海而皆準的標竿價值，而在於經典入世的，以人爲本、日新又新的巨大能量。

　　 薩依德的對話對象是基督教和伊斯蘭教文明，各有其神聖不可侵犯的宗教基礎。相形之下，中國的人文精神，不論儒道根源，反而顯得順理成章得多。我們的經典早早就發出對「人之所以爲人」的大哉問。屈原徘徊江邊的浩歎，王羲之蘭亭歡聚中的警醒，李清照亂離之際的感傷，張岱國破家亡後的追悔，魯迅禮教吃人的控訴，千百年來的聲音迴盪我們四周，不斷顯示人面對不同境遇——生與死、信仰與背離、承擔與隱逸、大我與小我、愛慾與超越……——的選擇和無從選擇。

　　 另一方面，學者早已指出「文」的傳統語源極其豐富，可以指文飾符號、文章學問、文化氣質、或是文明傳承。「『文』學」一詞在漢代已經出現，歷經演變，對知識論、世界觀、倫理學、修辭學和審美品味等各個層次都有所觸及，比起來，現代「純文學」的定義反而顯得謹小慎微了。

　　 從《詩經》、《楚辭》到《左傳》、《史記》，從〈桃花源記〉到〈病梅舘記〉，從李白到曹雪芹，將近三千年的傳統雖然只能點到爲止，已經在在顯示古典歷久彌新的道理。《詩經》質樸的世界仿佛天長地久，《世說新語》裏的人物到了今天也算夠「酷」，《紅樓夢》的款款深情仍然讓我們悠然神往；而荀子的〈勸學〉、顧炎武的〈廉恥〉、鄭用錫的〈勸和論〉與我們目前的社會、政治豈不有驚人關聯性？

　　 「郁郁乎文哉」：人文最終的目的不僅是審美想像或是啓蒙革命，也可以是「興、觀、群、怨」、或「心齋」、「坐忘」、或「多識草木鳥獸蟲魚之名」，以至「觀乎人文，以化成天下」。人與文是我們生活或生命的一部分。傳統理想的文人應該是文質彬彬，然後君子。轉換成今天的語境，或許該說文學能培養我們如何在社會裏作個通情達理、進退有節的知識人。

　　 《人與經典》系列從構思、選題、到邀稿，主要得力柯慶明教授的大力支持。柯教授是臺灣人文學界的指標性人物，不僅治學嚴謹，對臺灣人文教育的關注尤其令人敬佩。此一系列由柯教授擔任總策劃，是麥田出版公司最大的榮幸。參與寫作的專家學者，都是臺灣學界的一流人選。他們不僅為所選擇書寫的經典作出最新詮釋；他們本身的學養已經是臺灣多年來人文教育成果的最佳見證。《人與經典》系列的出版有賴城邦出版集團何飛鵬先生、凃玉雲女士的主催，以及麥田出版公司陳逸瑛女士、劉麗真女士、林秀梅女士的細心編輯，謹此一併致謝。

自序／關漢卿及其作品

◎文／陳芳英

　　關漢卿是元曲一代魁首，被推崇為「驅梨園領袖，總編修師首，捻雜劇班頭」，其作品數量豐富、質量精彩，而且至今仍不斷被改編演出；有關他的研究，更已自成一種論述（discourse），被稱為「關學」。他一生創作劇本六十幾種，現存十幾種，並留存散曲小令五十七，套數十三。最早紀錄元曲作家的《錄鬼簿》，關於他的生平，卻只有十一個字的介紹。本書希望漸次展開時代、作家、作品的繪卷，與關漢卿素面相見。

　　一般論及元代或關漢卿，總不免提到元代的黑暗，與關漢卿的反抗精神，本書則刻意避免類似的、稍嫌武斷和偏狹的說法。

　　當然，元朝是第一個由漠北民族統治全中國的朝代，蒙元以征服者的姿態入主中土，規制法令的確有不公平的現象，但要說到歷史上政治的黑暗、社會的不公，沒有一個朝代沒有，元代並不比其他朝代嚴重，本書討論到相關問題時，只從問題入手，儘可能避免太過簡單、或只針對「民族」單一觀點的指責或論斷。元代經濟發達，提供百姓生活一定程度的保障，並支持了演藝、娛樂事業的發展，成就了光芒熠耀的元代雜劇與散曲。至於經常被抨擊的停止科舉考試一事，也可從其他角度思考。蒙元在馬上得天下，任何動靜都攸關死生，所以看重有一技之長的人，政府中用人，也自有其不同的晉用方法。中國的讀書人，一向「學而優則仕」，把科舉考試當作進身之階，一旦科舉停辦，惶惶不知所措。但從另一個視角看，不必侷限讀書做官的歷程，何嘗不是大自在；他們必須重新思考、選擇，面對另一種生活方式，也面對自己，尋找真正發揮所長的生命之路，元代許多文人加入書會，從事市井演藝文學，才讓雜劇發展臻於高峰。

　　關漢卿也是書會才人，他從生活出發，自會指斥不公不義之事，卻也欣喜溫暖的塑造許多明亮的人物，和動人神魄的情節。他並不是義憤填膺的正義使者，而是深諳戲劇娛樂特質的專業劇作家。本書想呈現的，是身為戲劇家的關漢卿；討論他的劇作時，除了主題內容、文辭音樂之外，更希望從劇場演出的角度觀察。就劇論劇的同時，本書也避免挪用西方悲劇或喜劇的類別規範，若偶有涉及，也只是討論其寫作策略，而絕非分類歸屬。

　　本書寫作時，也儘量避免當頁腳註或類似考證的寫法，但關漢卿生平資料極少，又多錯雜，研究者也說法岐出，尚無定論；敘述其生平里居及行跡時，還是必須交代考辨的緣由，雖已盡力降低行文間的考證痕跡，若仍不免瑣碎，尚祈見諒。至於後人杜撰，難以徵信的資料，即使狀似詭麗多奇，本書基於學術嚴謹的立場，就擯而不錄了。

　　關漢卿是活潑潑的劇作家，他以最自然白描的寫作，留給我們燦爛奪目、精彩絕倫的作品。正式開啟中國戲曲研究門徑的王國維宣稱「關漢卿一空倚傍，自鑄偉詞。而其言曲盡人情，字字本色，故當為元人第一。」請讀者就此縱橫書卷，親炙關漢卿其人其書的本然面目。

　　全書分成三大部分。第一部分介紹關漢卿所處時代的社會文化狀況、都市的繁華、市井娛樂，以及從現存資料中描繪的關漢卿面貌。第二及第三部分，則分別介紹散曲和雜劇的特質，並論述關漢卿在這兩方面的成就。元曲包括散曲和雜劇，元代有些作家專寫散曲，有些作家專寫雜劇，多半的作家則同時涉足散曲、雜劇，關漢卿也是兩者兼擅。因為和詩詞、小說等文類相較，元曲是大家比較陌生的，是以書中在二、三兩個部分，各由幾個進程書寫。第二部分，（1）先介紹散曲的形式、風格等特質；（2）綜合論述關漢卿散曲的題材內容與寫作風格；（3）經典賞析。為了保持清楚的論述邏輯，特別將（2）綜合評述，與（3）針對個別作品的分析評賞分開，希望可以達到眉目清楚，曉暢易讀。第三部分，（1）對雜劇中幾個基本用語正名釋義；（2）整體介紹、論述關漢卿現存雜劇；（3）說明「關學」的發展；（4）經典賞析，選取關漢卿雜劇作品做全本或單折的注釋及解析。最後附上讀完本書，想再進一步了解關漢卿、散曲、雜劇，可以延伸閱讀的書目。

　　書寫過程，受益最大的，當然是筆者自己。藉此機會，重讀或新讀大量的蒙古、元代資料、關漢卿作品，和卷帙繁多的相關研究論述，是何等美好的生命經驗。謹在此向關漢卿和這些書籍的所有作者，深致謝意。更希望讀者喜歡作者珍重奉上的小書，進而喜愛關漢卿這位偉大的作家和他的作品。

壹：在星群裡也放光

珠璣語唾自然流，金玉詞源即便有，玲瓏肺腑天生就。 
風月情忒慣熟，姓名香四大神州。 
驅梨園領袖，總編修師首，捻雜劇班頭。
——〈關漢卿弔詞〉，賈仲明【凌波仙】
 
　　劇場只有在面對觀眾表演的時刻，才真正存在。戲劇的生命，原是這般短暫，一如倥傯的人生；可是，正因為它搬演著人生的悲歡離合，讓觀眾深刻的品味人間幸福、憂傷、溫婉和敦厚的情意，在震動之餘，往往是情難以堪，低迴不已。更由於劇作家藉戲劇發抒理想，探討生命價值，在瞬間即逝的演出裡，揭示的卻是永恆的生命情境。一齣好戲恰如天上的一夜明月，桌前的一盞好茶，雖只供一時受用，卻令人珍惜不盡，於是除了劇場即時的觀賞之外，閱聽者更反覆研讀、咀嚼劇本。

　　中國戲劇經先秦漢唐宋金的萌芽、發展，到了元代，成就了中國戲曲史上第一個黃金時期，一時劇作家輩出，如晴朗夜空群星燦爛，關漢卿正是其中最閃亮的明星，也是元雜劇最早、作品最多、類別最豐富，也最精彩的作家，一生創作劇本六十幾種，現存十幾種，並留存散曲小令五十七，套數十三。最早紀錄元曲作家的《錄鬼簿》，關於他的生平，卻只有十一個字的介紹。我們就此展開時代、作家、作品的繪卷，與關漢卿素面相見。

今日八荒同一宇

一、元代的政治社會概況

　　崛起於塞外沙漠之地的蒙古，自成吉思汗於1206年成立大蒙古國，到忽必烈於1271年建號大元，其間一面揮軍西進，從中亞、西亞，直抵俄羅斯；一面則舉兵南下，先攻下金朝黃河以北之地，之後相繼滅掉西夏、金朝，並於1279年終結南宋，建立第一個由漠北民族統治全中國的朝代。

　　元代統一全國後，將人民分成四個等級：一為蒙古人，又稱國人。二為色目人，包括西域各部族共三十餘族，又稱諸國人。三為漢人，即原受遼金統治的黃河流域的中國人。四為南人，即原受南宋統治的長江流域及其以南的中國人。這四個等級，規制嚴明，受到的保護、應盡的義務，如政治地位、賦稅、法律約限都不相同，是極不平等的社會狀態。如官制方面，《新元史‧百官志》就載明「上自中書省，下逮郡縣親民之吏，必以蒙古人為之長，漢人、南人貳之。」中央甚至地方的首長，慣例由蒙古人擔任，由色目人擔任的很少，漢人南人則只能擔任副貳之職，甚至連較高級的副職也很難得到任命。律法方面，《刑法志》四規定「諸殺人者死，仍於家屬徵燒埋銀五十兩給苦主」，但若是蒙古諸王以私怨殺人，僅判處杖刑和流放，如果是「諸蒙古人因爭及醉毆死漢人」，那就只有「斷罰出征」和「全徵燒埋銀」。蒙古部落征戰草原時期，被征服者就成為奴隸；他們以勝利者的姿態入主中土，雖不致將漢人南人全都視為奴隸，卻也並未與蒙古色目一視同仁，平等對待。政治上如此，賦稅上更難免橫征暴歛，官府或貴族出現不少巧取豪奪，累積財富的行徑。當然，他們並不熱中學習漢人語言，可是審案斷獄之時，官員和罪犯言語不通，必須靠兼擅蒙漢雙語的文案令史，或衙役孔目來溝通，這批中介份子的善惡良莠，更直接影響元代的司法判決品質。這種種現象，既直接關係百姓的日常生活，也一再被寫進反映生活的元人雜劇中。而公案劇平反冤情的方式，往往不是依法律判定，而是以「智巧」、「智計」來完成，更凸顯了法律原本就不是全民公平的，只好另覓他途，讓民心得到慰安。

　　蒙元在馬上得天下，任何動靜都攸關死生，所以除了重武輕文，也重視各種實際有用的事，看重有一技之長的人，政府中用人，除了各種蒙古世襲的制度，可以由個別專長晉用，對儒治漢法或已有僵化趨勢和虛矯意味的科舉與士人，都不在意。元代有七十八年不曾舉行科舉考試，即使停辦前最後一次的元太宗窩闊台九年（1237）選試，嚴格說來也不能算是科舉，當時參加者除了儒生，還有僧、道，一次就錄取四千零三十人，主要目的不是像以往各朝的為國家拔舉人才，而是救濟流離失所、淪為奴籍的儒士，讓他們日後能以「儒戶」的身分，得到和僧、道一樣，豁免某些差役的特權。再次舉行拔舉人才的科舉考試，則要到仁宗延祐二年（1315）了。

　　行路天地，就必須有所掛搭，傳統讀書人，一向走的是「學而優則仕」的路子，把科舉考試當作進身之階，一旦科舉停辦，惶惶不知所措。但從另一個角度看，不必侷限讀書做官的歷程，固然若有所失，卻也何嘗不是轉機，不能再依循固定的軌跡，其實有更大的自由。他們必須重新思考、選擇，面對另一種生活方式，也面對自己，主動出擊，尋找可以活下去，以及真正發揮所長的生命之路，元代市井演藝文學，如雜劇發展的臻於高峰，與此密切相關。 二、都市的繁華與市井娛樂

　　大元帝國因為版圖幅員廣闊，於是大量設置水路驛站，發行便於攜帶的紙鈔，國內外貿易極為發達，都市也跟著繁盛起來，不只元代的首都大都，南方的揚州、杭州、泉州，都是財富和商人聚集與流通的所在。《馬可波羅行紀》紀錄了大都（汗八里）絡繹不絕的商旅往來：

　　外國巨價異物及百物之輸入此城者，世界諸城無能與比。蓋各人自各地攜物而至，或以獻君王，或以獻宮廷，或以供此廣大之城市，或以獻眾多之男爵騎尉，或以供屯駐附近之大軍。百物輸入之眾，有如川流之不息。……此汗八里大城之周圍，約有城市二百，位置遠近不等。每城皆有商人來此買賣質物，蓋此城為商業繁盛之城也。

　　經濟充裕的都市，也支持了各種娛樂場所的發展，《馬可波羅行紀》同章指出：

　　尚應知者，凡賣笑婦女不居城內，皆居附郭。因附郭之中外國人甚眾，所以此輩娼妓為數亦夥，計有二萬有餘，皆能以纏頭自給，可以想見居民之眾。

　　當時主要的娛樂場所，即包括樂戶歌妓聚集的青樓、說唱文學敷演故事的書場、和百戲雜陳的勾欄。雜劇除在勾欄這類固定的商業劇場演出，也可在街市通衢或城鎮寬敞熱鬧處演出，稱為「打野呵」，也因此有各種「衝州撞府」巡迴演出的路歧人。最早紀錄元代演員的《青樓集》所載，在少數城市活動的著名女演員就有一百十七人，男演員三十五位，可以想見當時全部演員再加上歌妓等，數量應該相當龐大。元代的男女演藝人員和上中下三等妓女，都編列在特殊的戶籍中，稱為樂戶或樂籍。樂籍中的人員統稱樂人，必須定時及不定時到官廳集合，並參加迎送官員等儀式，同時隨時被召喚到官府或官員家中承應演出或陪酒吟唱。到官廳稱為「上廳」，集合列隊時，由色藝雙全的妓女站在前列，稱為「行首」，於是「行首」或「上廳行首」成為上等妓女的代稱，也稱「角妓」。奉命到官府承應演出，稱為「喚官身」，遇到喚官身時，自己所屬的勾欄即使有演出，也必須取消，以官府演出為第一優先，若有延誤或表現失職，稱為「失誤官身」，會受到處罰。

　　市井文學相當興盛的宋代，為因應演出需要，出現了一批為勾欄瓦舍編纂話本、戲曲、曲藝的作家，通稱為「才人」，才人的集團，便稱為「書會」。書會到元代而益盛，就是因為在酒筵歌席上演唱的「散曲」，和勾欄中搬演的「雜劇」，需求量大幅增多，提供失去科舉舞臺的文人大展身手才情，兼可謀生的機會，元曲也就從傳統文人以詩詞吟詠情性的個人世界，轉向面對廣大群眾的多面向光譜。

　　元成宗元貞、大德年間，離蒙元統一中國已經二十多年，政局相對穩定。經濟更趨繁榮，大都的頻繁演出為書會才人的創作提供了很好的條件。這時，大都比較重要的書會有玉京書會和元貞書會，玉京即大都，關漢卿是玉京書會的重要成員，他和書會內外的朋友們，如白樸、楊顯之、王和卿、梁進之、費君祥、趙公輔、岳伯川、趙子祥等等，成為當時大都文藝創作的主力。元貞書會則有馬致遠、李時中、花李郎、紅字李二等。書會才人既然是為勾欄瓦舍的演出寫作，與演藝人員當然關係密切，如關漢卿等人和當時知名演員朱簾秀，或楊顯之和順時秀，都相當熟悉。而才人和演員一方面會一起合作，像與馬致遠合寫過《黃粱夢》的花李郎、紅字李二就是當時傑出的演員，有時書會才人也粉墨登場，參與演出；而書會才人和在第一線演出的歌妓間，也不乏各種風流韻事。 關漢卿其人：郎君領袖，浪子班頭

　　關漢卿是元曲一代魁首，被推崇為「驅梨園領袖，總編修師首，捻雜劇班頭」。他在題名為《不伏老》，敘述自己生平行徑的的南呂套曲，就說：

　　我是個普天下郎君領袖，蓋世界浪子班頭。

郎君，指的是公子哥兒、浮浪子弟，和第二句的「浪子」是同義詞，而班頭也就是領袖的意思。他說自己擅長

　　分茶攧竹，打馬藏鬮，通五音六律滑熟。

　　宋元稱食物為「茶食」，食店（餐廳）為「分茶店」，這裡的分茶，指的是烹調食物。攧竹是指在酒席上行酒令。打馬則是一種遊戲，以銅或象牙做成銅錢大小，共五十四枚，刻上各種良馬的名稱，以骰子擲打來分勝負。藏鬮又稱藏鉤，屬於古代的猜拳遊戲之一，玩法是在酒席上以手握著一些東西，如松子之類，來猜數量多少；有時也借用詩詞比喻，來猜手中握的是甚麼。五音六律在此泛稱音樂，是說自己精通音樂。本句活脫脫是浪子生活藝術家的樣貌。至於他的生活，則：

　　我翫的是梁園月，飲的是東京酒；賞的是洛陽花，攀的是章臺柳。我也會圍棋、會蹴踘、會打圍、會插科、會歌舞、會吹彈、會嚥作、會吟詩、會雙陸。

　　梁園是古代名園，在此和下文東京、洛陽，都只是借用，而不是確指其地，是說自己遊名園、飲名都之酒，賞名花；章臺柳則是指歌妓。圍棋、蹴踘、打圍、雙陸，都是當時流行的遊戲活動。插科打諢通常並稱，做一些滑稽的動作，說一些博人一笑的話語。吹彈是演奏樂器，嚥作是歌唱。可以看出關漢卿多才多藝，風流倜儻、滑稽多智，熱情洋溢而不拘禮法。他形容自己是：

　　我是箇蒸不爛、煮不熟、搥不扁、炒不爆、響噹噹一粒銅豌豆。

　　然而，這樣一位擁抱市井大眾、庶民藝術，元代雜劇最早也最重要的作家，不但史書的《藝文志》、《文苑傳》不曾記載，其他文獻紀錄也非常少。有關他的姓名、籍貫、生平，不但資料如鳳毛麟角，而且說法不一，經過學者們數百年的耙梳研究，研究者還是諸多臆測，眾說紛紜。雖然我們對現實生活中的關漢卿，只能從少數且錯雜的資料中，勾勒他大致的面貌；但從當時社會文化環境，他與同時代人的交往，以及他大量的作品中，我們還是可以認識並理解身為作家的關漢卿。

　　有關他的姓名籍貫，大多數的研究者大致接受的是：

　　關漢卿，號已齋叟，大都人。

　　姓關，是唯一沒有爭議的，而且他作品大多以女性人物為主角，至於少數以男性為主角的劇本中，包括了描述關公的《關大王獨赴單刀會》，想必是向同姓祖先關羽致敬吧。

　　至於「漢卿」是名或是字，則並不確定，古人常以「字」來彼此稱呼或紀錄，如同時代，寫《西廂記》的作家王實甫，本名「德信」，不過多半的人都習慣以他的字「實甫」相稱。不論是名或字，作家「關漢卿」在當時或後代，都以這個稱呼行於天下，而且等同於「傑出作家」的代稱，成為大家嚮慕的對象。最早紀錄元代雜劇作家作品的元鍾嗣成《錄鬼簿》，提到寫過《魔合羅》雜劇的作家孟漢卿時，就說他和聲名遠播的前輩關漢卿「表字相同亦漢卿」。至於孟漢卿是仰慕關漢卿，所以取同樣的「字」，還是全屬偶合，雖然並不清楚，但時代稍後於關，擅寫水滸雜劇的高文秀，就被稱為「小漢卿」；而出身杭州的作家沈和，是南方曲壇的重要人物，因蒙元時北方人習慣稱南方人「蠻子」，沈和就被暱稱為「蠻子漢卿」，意思是「南方的關漢卿」。可見關漢卿果然是「姓名香四大神州」。

　　關漢卿的號「已齋叟」，也有部分書籍抄寫或印成「乙齋」或「一齋」，究竟是他同時有幾個號，或是因為聲音相近，以致當時或後代紀錄時發生錯誤，也無法確知。

　　至於他的籍貫故里，有兩個不同系列的說法，一是大都，一是解州。

　　大都系列，又包括幾種說法：《錄鬼簿》和明代《堯山堂外紀》都說是大都；明《析津志》說是燕人，又說是蒲陰人；清乾隆《祁州志》則說是祁州。根據考證，元代的大都，就是現在的北京，遼時稱為析津府，宋宣和五年改稱燕山府，金天會元年，又恢復舊名，仍稱析津府；所以燕山府、析津府，都指的是大都。至於祁州也就是蒲陰，元時是大都的屬地，所以雖然有幾種不同名稱，其實都歸屬於「大都」，只是其間有廣義和狹義的分別。

　　有關「解州」派的說法，則是元末明初學者朱右在《元史補遺》中紀錄的。經各家學者研究，提出了一些問題：關羽是河東（今山西）解州人，關漢卿對關羽是僅止於心理上的認同？或祖籍會不會和解州有關？而解州元代歸屬於平陽路，是元雜劇的發祥地之一，身為早期雜劇作家的關漢卿，和解州是否有淵源？關漢卿現存的雜劇中，就有許多與山西相關的場景，在劇本已佚的現存劇目中，可判斷與山西相關的也有十種以上，而從其作品中，也發現了解州特有的方言。

　　關漢卿究竟是哪裡人，在目前的研究中，還是難以確定。 　　討論關漢卿時，還有一個必須處理的問題，就是《錄鬼簿》中提到他曾任「太醫院尹」，但後代陸續發現的《錄鬼簿》版本，都作「太醫院戶」。事實上，金、元兩代都沒有太醫院尹的官職，倒是有醫戶的存在。醫戶則是元代一種特殊戶籍，屬太醫院管理，如果家中有人行醫，編入醫戶，其子弟不管是否通醫術，仍屬醫戶，元代初期還可免除某些徭抑或賦稅。不過元太祖至元八年（1271年）公布了新的政令，如果醫戶子弟不再學醫，就轉為和一般民戶一樣，不再減免雜差。有關關漢卿籍貫的各種說法中的祁州，從宋代以來就是大江以北各種藥材的集散地，被稱為「藥都」，也許關家有長輩曾擔任醫士，或經辦藥材，曾被列為醫戶，不過關漢卿的作品中，不論劇曲或散曲，都不曾特別對醫藥一事多加著墨。

　　關漢卿的生卒年代，也無法確定，只能從他交遊的朋友，和他自己的某些行跡中年代可以確定的，來推知他大致生於十三世紀二十年代後期或金代末期，卒於十三世紀末或十四世紀初。

　　關漢卿與玉京書會的活動，主要是在大都，他們會彼此討論作品，交換看法，關漢卿的莫逆之交楊顯之，就因經常提出修改意見，被暱稱為「楊補丁」。有一回，大都街市出現了一隻大蝴蝶，大夥兒都想作曲吟詠，而每每和關漢卿相互調笑的王和卿快手寫下【醉中天】一首：

　　彈破莊周夢，兩翅架東風。三百座名園一采箇空。難道風流種，唬殺尋芳的蜜蜂。輕輕的飛動，把賣花人搧過橋東。

　　因為成曲快，又貼切有趣，據說關漢卿索性罷筆不寫了。

　　明代臧晉叔《元曲選‧序》提到「關漢卿輩爭挾長技自見，躬踐排場，面傅粉墨，以為我家生活，偶倡優而不辭」，書會才人本就常有機會參加演出，也許關漢卿也曾親自粉墨登場。

　　元滅南宋，統一中國後，關漢卿的足跡也南下到杭州、揚州等地。他到杭州時，就被「縱有丹青下不得筆」的景色感動，寫下南呂套曲《杭州景》，也讓我們明確的知道關漢卿的行跡。套曲由第一支曲子【一枝花】開篇即曰：

　　普天下錦繡鄉，寰海內風流地。大元朝新附國，亡宋家舊華夷。水秀山奇，一到處堪遊戲。這答兒忒富貴，滿城中繡幕風簾，一鬨地人煙湊集。

　　接下來的曲詞陸續描寫了杭州風物，久慣北方景色的關漢卿，來到江南，想必也覺得一新耳目吧。《元刊雜劇三十種》是現存唯一的元代刊本雜劇選集，收錄了四本關漢卿的作品，其中《關大王單刀會》題為「古杭新刊」。「新刊」可以是「全新刊行」，也可以是「重新刊行」，所以雖然不能像有些學者推測的，該劇在杭州完成，但至少代表關漢卿的劇本已流傳到南方，並曾在杭州刊行，關漢卿在杭州時，和當地的戲曲界間，可以推測是有往來的。

　　關漢卿到揚州，則留下著名的南呂套曲《贈珠簾秀》。

　　珠簾秀，本性朱，排行第四，珠簾秀是她的藝名。她是元代極為重要的女演員，兼擅演出男性角色的「末」，和女性角色的「旦」，能扮演各種人物，元代的一些書籍紀錄，都稱她「姿容姝麗」，「雜劇當今獨步」。他和當時的名公、文人，如胡祗遹（紫山）、王惲（秋澗）、盧摯（疏齋）、馮子振（海粟）、關漢卿都有往來，也彼此有詩贈答，她不僅能賦詩，會寫散曲，還出過詩集。王惲的詩中稱他為「洛姝」，即洛陽女子，所以有人推斷她可能原籍洛陽；她在劇壇享盛名是在揚州，和上述諸人交往也在揚州，王惲《贈珠簾秀》〔浣溪沙〕說她「煙花南部舊知名」，關漢卿《贈珠簾秀》南呂套曲也說「十里揚州風物妍，出落著神仙」。

　　關漢卿最有名的劇本《竇娥冤》，是以揚州為背景來寫作的，因關漢卿的劇本通常以所到地區為劇本發生地點，且結合當地人物、事件，許多學者都認為本劇是關漢卿晚年在揚州完成的，即使不是寫於揚州，該劇和揚州仍然關係密切，並可根據史實資料，推定其寫作年代。劇中提到竇天章擔任肅政廉訪使到揚州復審案件，而元代提刑按察使改為肅政廉訪使的時間是至元二十八年（1291），江北淮東肅政廉訪司由淮安遷往揚州的時間則是至元二十九年，所以本劇的寫作，一定在此之後。而學者考證出元成宗大德元年到三年（1297-1299）之間，揚州、淮安確曾發生旱災，若與劇中「亢旱三年」連結起來，寫作時間可能在1299之後了。不過，根據《錄鬼簿》的內容，和《錄鬼簿》將關漢卿列為「前輩已死名公才人」，該劇完成的時間也不至於太晚，推測在1300年前後。

　　因為關漢卿的資料實在太少，閱聽者總覺得有些缺憾，後人稱關漢卿「生而倜儻，博學能文，滑稽多智，蘊藉風流，為一時之冠」，而關漢卿和珠簾秀的相識，又似乎可以大做文章，於是1958年田漢創作劇本《關漢卿》時，安排了關、朱二人在大都相知相惜，且因創作和演出《竇娥冤》受到迫害，並聯袂南下，這當然是虛構的情節。《關漢卿》除了話劇演出，又被改成粵劇、崑劇等戲曲演出，一時間影響甚大。謝美生《悠悠寫戲情：關漢卿傳》，更以小說筆法，根據田漢作品，進一步採取「關燦」的身份，設定關漢卿和珠簾秀是青梅竹馬，因時代環境所迫，幾度離合，同時挪用關漢卿的劇本，重新架構了一個關漢卿生平，閱讀時，當然必須先分辨小說的虛構與想像，以免誤以為真，那就更添迷霧了。

　　一代有一代之文學，而每個時代的代表文學，品類、形式、內容、風格，也都面貌各異，唐詩、宋詞、元曲可謂鼎足而三。元曲又可分散曲和雜劇，元代有些作家專寫散曲，有些作家專寫雜劇，多半的作家則同時涉足散曲、雜劇，關漢卿也是兩者兼擅，以下分別介紹散曲和雜劇的特質，並論述關漢卿在這兩方面的成就。

作者：陳芳英 出版社：麥田 書系：人與經典 出版日期：2012-11-30 ISBN：9789861738451 城邦書號：RC5003 規格：平裝 / 單色 / 272頁 / 14.8cm×21cm