◆Amazon當月最佳商業選書 兩週的農場志工假期， 竟開啟一段直擊全球畜牧業最晦暗角落的探索！ 一本令人心碎與坐立難安的深刻紀實 牠們的人生特別需要考驗， 牠們的存活特別需要勇氣， 而牠們的命運，更特別需要你我的關注…… 真相是一顆很難摘下，也很難拋出的蘋果。 一位前華爾街分析師，從明亮的辦公室踏入陰暗的農場， 從蹬著高跟鞋走過大理石地板，變為穿著橡膠鞋陷於一地便溺， 從此，她看見了眾多我們不忍卒睹的現實： 遭到電擊限制行動的乳牛、彼此自殺殘殺的雞、遭到殘忍閹割的小豬…… 諸多荒誕與扭曲的農場處境，在充滿血淚的文字之間悄然流洩。 於是，她做了一個人生最大膽的決定， 開啟了一段直探國際畜牧產業最黑暗角落的探索之旅， 深入加拿大的雞蛋倉庫、馬來西亞的養豬設施，甚至墨西哥的養雞工廠， 試圖從更廣泛的角度，尋求一個改善動物處境的可能。 幽暗不會獨立永存，只是因為缺少了光。 當我們試著從大自然汲取所需， 我們是否曾經想過，能不能有對這世界更溫柔、更友善的可能？ 從你我心底燃起的微小善意，將會是這些動物短暫生命裡最美好的明光。 【心痛推薦 】 李取中（The Big Issue Taiwan 大誌雜誌總編輯） 李偉文（牙醫師．作家．環保志工） 林憶珊（台灣動物平權促進會理事長） 費昌勇（台灣大學獸醫學院教授） 黃宗慧（台灣大學外國語文學系教授） 裴家騏（東華大學環境學院院長、屏東科技大學野生動物保育研究所教授） 「警告：這本書可能會改變您的一生！」 ──哈爾．賀佐格（Hal Herzog），《為什麼狗是寵物？豬是食物？》（Some We Love, Some We Hate, Some We Eat）一書作者 「在讀者彷彿身歷其境的敘事中，這位生長在都市的年輕人展開了一系列工廠型農場的冒險，並成功蒐集到了許多實用――且令人坐立難安的資訊，揭開了全球產業中最為神祕的一道面紗。」 ──約翰．馬克斯維爾．庫切（J. M. Coetzee），諾貝爾文學獎得主 「這本著作既勇敢、令人著迷又深具啟發性，讀了就停不下來。書中的真實故事反覆推敲、揣度著人們的想法與感受，並揭發了工業型農業的荒誕與扭曲。在這方面，本書獨樹一幟，再無二者。」 ──法蘭西斯．摩爾．拉佩（Frances Moore Lappé），《一座小行星的新飲食方式》（Diet for a Small Planet）一書作者 「這本書以最生動的方式書寫，令讀者身歷其境。任何人只要關心自己的食物從哪裡來，都應該一讀這本精彩的著作。」 ──菲利浦．林柏里（Philip Lymbery），世界關懷農業組織（Compassion in World Farming）執行長暨《壞農業》（Farmageddon）一書作者 「這是一本極為成功的非文學敘事著作……一本優異的調查報導文學類作品。」 ──大衛．柯爾比（David Kirby），《動物工廠》（Animal Factory）一書作者 「這是一本哀傷的作品，飽含深度、思路清晰。對我們的食品體系而言，這是一份容易理解且具有教育意涵的檢視。我十分推薦。」 ──基恩．波爾（Gene Baur），農場動物救援庇護組織（Farm Sanctuary）會長 「本書充滿了義無反顧的熱情，是一本相當知性且令人信服的著作。」 ──羅傑．哈爾利（Roger Harley），農民 「本書太棒了。敘事書寫精彩，並且充滿了富有渲染力的熱情。」 ──卡比爾．塞加爾（Kabir Sehgal），《錢的歷史》（Coined）一書作者 「這本書令人大開眼界，讀者得以一覽工業型動物農業的面貌，以及它對農場動物和對消費者所產生的影響。這是一本令人信服、思慮縝密的作品，像是響亮的號角聲一樣，必將獲得讚許。」 ──韋恩．帕歇爾（Wayne Pacelle），美國人道協會（The Humane Society of the United States）會長 「本書裡充滿了深刻的個人故事與諸多食品生產業界的現況，這無疑將是一本改變遊戲規則之作。」 ──馬克．比科夫（Marc Bekoff），動物行為學家 暨《動物的情感世界》（The Emotional Lives of Animals）一書作者 「本書是一場引人入勝的歷險，不僅揭露了動物的苦難，同時更顯示工廠型農場已經帶來了迫切的公共衛生威脅。」 ──艾莎．阿赫塔爾（Aysha Akhtar），《動物與公共衛生》（Animals and Public Health）一書作者 「索妮亞．法魯奇照耀出一道勇敢的光芒，直射當代許多人認為最為迫切的議題。只要是會吃東西的人都應該要讀這本書。」 ──強納森．巴爾科姆（Jonathan Balcombe），《愉悅的國度》（Pleasurable Kingdom）一書作者 「這本書富有智慧、令人身歷其境又充滿人道關懷。作者引領著讀者檢視了這項高度爭議性的話題――農場動物的生活，並挑戰我們既有的想法，呈現這道議題的複雜性，進而激發新的思考。」 ──洛琳．強森（Lorraine Johnson），《城市農民》（City Farmer）一書作者 「本書令人驚艷又信服，賦予了讀者力量與希望。這本書將永遠改變您看待農場動物的眼光，同時也號召著一場姍姍來遲的大幅變革，並幫助您成為這場變革的一份子。」 ──羅伯．萊德勞（Rob Laidlaw），生物學家暨童書作家 「這本書完美結合了優異的寫作與深刻的理解。」 ──韋恩．羅伯茲（Wayne Roberts），《全球糧食認真指南》（The No-Nonsense Guide to World Food）一書作者 「作者勇敢無畏且敢於批判，而她內心抱持著終極的樂觀與希望，一路追尋理想的動物農業。這點提醒了我們，人類如何對待其他動物其實是一項根本的道德議題。」 ──托瓦爾．伽路里（Tovar Cerulli），《肉食者意識》（The Mindful Carnivore）一書作者 「這是一場引人入勝、穿透性強烈的旅程，深刻而精闢。」 ──凱薩琳．古斯塔夫森（Katherine Gustafson），《不一樣的晚餐》（Change Comes to Dinner）一書作者 「一本巨著的問世時常帶著改變歷史進程的力量，而本書正擁有這股強大的力量。這本著作是如此感人且具有啟發性，一方面充滿深刻的個人故事，卻又同時飽藏深刻的文化意涵，每一位讀者的生命都將為之有所改變。人們將持續談論這本作品數十年之久。」 ──約翰．羅賓斯（John Robbins），《危險年代的求生飲食》（The Food Revolution）一書作者 「任何人只要關心食品政策與動物福利議題都應該讀這本書。本書將讓您陷入深長的思考，重新檢視酪農場與雞蛋業者密集生產的問題。」 ──天寶．葛蘭汀（Temple Grandin），科學家暨《傾聽動物心語》（Animals in Translation）一書作者 「就讓作者引領您踏上她勇敢的發現之旅吧！我原先以為，關於當代動物農業生產，我所有該知道的事情都已經知道了，但是在這本讀起來津津有味的作品裡，我學到了許多新的東西，而我相信您也會和我一樣。」 ──彼得．辛哲（Peter Singer），哲學家暨《動物解放》（Animals Liberation）一書作者 「這本書的主角，是那些為我們生產食品以維持自我生計的食品業者。在故事裡，您會看到有些業者辛苦經營，而有些業者十分樂於把工作做到最好，因為這麼做能幫助他們在未來的市場上取得領先位置。您也會很高興將能以索妮亞．法魯奇的眼光閱覽這些業者的故事。」 ──丹尼爾．奎因（Daniel Quinn），《以實瑪利》（Ishmael）一書作者

序言　從華爾街到乳牛牧場的奇幻之旅 I　籠裡的永夜 但是，牠們無處可逃，牠們一生就只能待在這個由柵欄、牆壁和格網構成的生鏽金屬箱子。我第一次感覺到，自己在那裡就像是一隻怪獸…… 01 嚮往奔跑的牛群──用鎖鏈圈出的世界 02 蛋的悲歌──自相殘殺的紅頭冠 03 豬肉工廠──泡沫與火焰的危機 04 顫聲的火雞──自由放養的謊言 05 怪胎雞──一段開始的結束 06 動物天堂──不靠抗生素的成長歷程 07 小牛肉農場的冒險──一次參訪，一次救贖 08 恐怖屠宰場──未解而無謂的苦難 II　另一個世界的曙光 仲夏時分，日正當中，是生命中最易感、最美麗，也最有價值的時刻，無論對人類與動物都是如此。可是今天，農場動物都剝奪了這樣基本的滿足和這樣的「物質享受」，牠們遭到限制、囚禁與控制，再也看不到太陽、天空或綠地。 09 飛往峇里島的單程機票──滿足二％人口的鬥雞賽 10 速食王國馬來西亞──有空調的大型雞舍 11 最不快樂的獅城新加坡──找不到蔬食的菜單 12 墨西哥野獸──和獸醫的一場對談 13 赤足踩在美麗的貝里斯──與門諾教徒一起生活的日子 14 在美國深入虎穴──熠熠生輝的綠色山脈 15 美國山地草原──放牧與工業化的戰役 結語　緊緊相繫的未來 後記　幽暗不會獨立永存，只是因為缺少了光

　　我之前很少近看過乳牛，所以在米勒農場的一個早晨，我就迫不及待地造訪牛舍。 　　牛舍裡住了六十五頭乳牛，牠們像是拼貼圖案一般，彷彿黑底上潑灑了白色顏料。牠們非常巨大，一頭平均重達一千三百磅，站著將近有六英尺高，牛蹄後端高舉著，造成像是穿著高跟鞋的效果。牠們粉紅色的乳房看起來像是球根形狀的氣球，沉甸甸地布滿血管。就連牠們的睫毛也都很大，長達一英寸，環繞在烏黑眼睛上呈現扇形。 　　當我走進牛舍時，一頭接著一頭的乳牛站了起來，彷彿士兵在敬禮一樣。我把手伸向牠們，有的乳牛以為是枯萎的乾草，噴了一口氣後就別過頭；有的以為是沾了露水的草，快速聞了一下就舔了起來；有的乳牛則是把我的手當作一隻大蒼蠅，晃動身體想要驅趕；還有許多乳牛以為我的手是一個可怕的武器，於是牠們笨重地跳起身來試著反擊，但是牠們無法反擊：因為牠們被頸部的鎖鏈拴在牛欄裡。我還是可以碰觸這些乳牛，拍打牠們或是戳牠們的眼睛，而這些鎖鏈讓牠們動彈不得，完全無法反抗。 　　每一頭乳牛都塞在小小的牛欄裡，像是一隻大腳塞進一隻小鞋子。在所有的時間裡，這些乳牛就只會做四件事。牠們會吃東西，嘴巴緩慢、循環式地動著，咀嚼著每天堆放在眼前的玉米和乾草。牠們會喝水，而喝水的容器是一個湯盅般大小的藍碗，只要牠們的嘴巴一觸碰，就會自動從頭頂上有如迷宮般的管線中把水注滿藍碗。乳牛們會彼此依偎，兩頭乳牛之間有一道柵欄阻隔，但是牠們會把頭從柵欄底下伸到隔壁，用舌頭舔舐著隔壁的夥伴，或是把頭靠在對方的脖子上。最後，這些乳牛也會自我清潔，或者應該說牠們會「試著」自我清潔。 　　雖然每一頭乳牛的後腿及臀部都有一層硬脆的糞便結塊，但是牠們卻無能為力，無法把自己弄乾淨，因為頸部的鎖鏈把牠們固定在原地。除此之外，就在牠們的後蹄再往後一點的地方有一條「糞溝」，這是一條下挖的溝渠，對齊每一頭乳牛的牛欄後方，而且乳牛很怕會掉進這條溝渠裡。如果這條糞溝還不足以限制乳牛活動的話，在乳牛的肩膀正上方還懸掛著另一個裝置，麥可把這個裝置稱為「排便訓練器」。 　　排便訓練器是一個鋸齒邊的金屬棒，如果乳牛排便時沒有對準後面糞溝的位置，排便訓練器就會釋放電流，處罰位於訓練器下方的乳牛。訓練器的電流很痛又很不舒服，也大幅限制乳牛的行動，造成乳牛的壓力和緊繃，因此在瑞典與德國的部分地區已禁止使用排便訓練器。 　　對米勒農場的乳牛而言，排便是相當麻煩的事。乳牛得先把後腿往後推，推過自己留下的穢物，直到位於糞溝之上，接著再撐起身體，直到完全站立。然後牠要舉起尾巴、挺起肩膀，但是牠的肩膀有可能會掃到排便訓練器！乳牛必須遵循訓練器的電流警告，也就是依照牠目前所在的位置，排泄物將會掉進自己的牛欄，所以乳牛得小心翼翼地再往後退一個牛蹄的距離。現在乳牛的後蹄非常驚險地站在牛欄的最邊緣，牠開始排泄，並且無時無刻不在提心吊膽，擔心自己沒站穩就有可能會掉下去。 　　我完全沒想到自己會在有機農場裡看到這些場景。米勒農場的網站看起來很歡樂，有卡通造型的乳牛和色彩繽紛的圖片。然而，真實的牛舍卻令人感到哀傷，兩排身上沾著穢物的乳牛，關在灰暗的牛欄裡，面對著灰暗的牆壁。頸部的鎖鏈、排便訓練器和糞溝困住乳牛，讓牠們無法向前、向上及向後移動，這些乳牛甚至沒有空間完全轉頭。牠們只是被編號，井然有序的牛乳製造機而已。 　　丹妮兒（Danielle）和肯（Ken）喜歡把牠們叫作「牛怪獸」。 　　金髮碧眼的丹妮兒今年十八歲，是米勒牛奶工廠中領取基本工資的工人。她高中畢業，但其實是勉強及格過關，她在教室裡唯一學到的事情就是「上學真是無聊」。現在回想起來，丹妮兒寧可把當年的求學時光拿來揮舞她的槍，而不是她的筆。「對我來說，最好玩的事就是拿槍去射鴿子。」她興奮地告訴我。 　　肯長得很好看，有著綠色的眼睛和棕色的頭髮，現年二十九歲，已經有兩個兒子。他比丹妮兒還要後悔就讀高中。「你畢業拿到的那一張紙並不能幫你賺錢或是怎麼樣。」他說。金錢也是肯之所以會抱怨現在這份工作的原因，因為他現在領的薪水比之前的工作還低，他之前曾在金寶湯公司（Campbell Soup Company）擔任夜間警衛，一個小時的工資是十八美元。 　　我在米勒農場的身分是志工，所以只要肯和丹妮兒有任何需要，我都會協助他們的工作。我的衣著也和他們一樣，穿著黑色上衣、配戴髮網與綠色手套。在他們親切的指導下，我在牛奶桶上蓋下有效期限，把牛奶桶裝進紙箱裡，然後用膠帶封裝紙箱，再把紙箱堆疊起來。我之前從來沒有做過這麼重複性又不需要動腦的工作，我寧可花時間在牛舍裡。安妮和我想得一樣，她是我在農場裡最喜歡的人。 　　三十一歲的安妮，是麥可和艾琳四個小孩之中唯一留在家裡農場工作的。她有著柔軟的嗓音和開朗的微笑，也是兩個孩子的母親，小孩的名字就刺在她結實的二頭肌上，另一邊的二頭肌刺的則是茂密的大樹、火熱的夕陽及玳瑁色的藍天。安妮對動物的熱愛讓她有別於父母，也讓她和生活周遭的人們大不相同。 　　舉例來說，安妮為所有的乳牛都取了名字。「每一頭乳牛都有自己的個性。」她告訴我：「但是我想牠們大部分都非常溫柔友善，牠們就像人類一樣會產生友誼，社交對牠們來說非常重要。我不喜歡只用耳朵上的標籤號碼來辨識牠們，所以在牠們出生時，我就把牠們所有的名字都寫在本子上，寫在牠們的號碼旁邊。除了我以外，沒有人知道牠們的名字。」 　　相反地，米勒牛奶工廠的兩位工人肯和丹妮兒只把乳牛視為一組一組的數字。他們家裡經營的都是肉牛農場，所以除了安妮以外，他們從來沒看過有人會為牛取名字。「除非，」丹妮兒開玩笑地說：「也許農場的人會把牛怪獸叫作毛茛花一號、毛茛花二號、毛茛花三號，一直叫到一百號，這樣也算是取名字！」 　　丹妮兒和肯都認為，他們口中的「牛怪獸」並不認得他們。「如果牠們笨到連同伴彼此都分不出來，」丹妮兒分析道：「那麼牠們怎麼可能會認得人類呢？」 　　相反地，安妮相信乳牛可以區分出彼此，而且也認得人類。「我注意到，當乳牛在牛欄裡排成一列的時候，牠們喜歡站在特定同伴的旁邊，這就顯示牠們認得彼此，而且也會交朋友，牠們喜歡排在自己的朋友旁邊。此外，我通常不做擠奶的工作，但是每當我去擠奶的時候，我看得出來乳牛會很驚訝，這就表示牠們會認人。」 　　我認同安妮的看法。當我每天下午都造訪牛舍之後，愈來愈少會有乳牛盯著我看，而是愈來愈開始忽略我的存在。牠們的反應變化得這麼快，就表示牠們已經知道，我就是那個每天遊手好閒，在牠們附近晃來晃去的同一個人。 　　讓我同樣開心的是，小牛也認得出我。

作者：索妮亞．法樂琪(Sonia Faruqi) 譯者：范堯寬、曹嬿恆 出版社：商周出版 書系：商周其他系列 出版日期：2016-06-07 ISBN：9789864770380 城邦書號：BO0242 規格：平裝 / 單色 / 416頁 / 14.8cm×21cm