分類排行
-
斷食善終——送母遠行,學習面對死亡的生命課題
-
心如此近卻又遙不可及:療癒到覺醒
-
蛤蟆先生去看心理師(暢銷300萬冊!英國心理諮商經典,附《蛤蟆先生勇氣藏書卡》組)
-
成語裡的心理學:一句「刻骨銘心」,竟暗藏了佛洛伊德、榮格、阿德勒的情結說?跨時空連結古人智慧與思想科學
-
我扛得起水泥,扛得住人生:泥作阿鴻,工地裡的水泥哲學家
-
離開前的最後一課:與癌末病人的生命對話,25個看見愛與祝福的告別故事
-
刻意不在乎:告別垃圾話情勒!日本國家心理師教你如何透過大腦機制,不在意閒言閒語,不必虧待自己
-
你願意,人生就會值得:蔡康永的情商課3
-
佛洛伊德與為什麼鴨(首刷限量附贈佛洛伊德吊飾):原來我可以不用那麼好,我的感受很重要
-
我可能錯了:森林智者的最後一堂人生課【瑞典每30人就1人閱讀.韓國2022讀者最愛年度之書】
內容簡介
前進或死亡!
這是法國外籍兵團的格言。意謂著,法國外籍兵團成員不論任何情況都會勇往直前,不怕冒險,敢於犧牲性命,只有死亡才能使這群男人停下。
有些夢想一生只有一次的機會實現,
特別是要拿青春與生命揮霍的夢想,
一旦錯過了就永遠錯過了。
當兵,幾乎每個台灣男人都當過兵,沒什麼特別的。可是,如果是到國外當兵,尤其是自願到世上最著名的鐵血軍團當兵,這就特別了。
許逢儒,離開台灣的時候,剛滿十九歲,普通高中畢業,服完了義務兵役。即使偶爾如同大多數年輕人對於未來感到迷惘,可是他的心中早已經有了答案:加入法國外籍兵團。
「在朝向更好或更壞的過程中,快樂與悲慘是並存的。過程中你爬得多高或落得多低都無所謂,那並不重要,真正的重點是你要走的方向。」
許逢儒以英國作家約翰生的格言做為本書起頭,他知道當溫室的花朵躲在保護傘下的世界固然美好,但不是他嚮往的生活。成為法國外籍兵團的一員,是十七、八歲的他唯一的夢想,是他唯一想去的地方。年輕的他,想在真正男人的世界裡,闖蕩出一片天。
世上最快樂的事,就是奔走在夢想路上!
路程再苦,匍匐前進也要爬向目的地。
十九歲那年,他背著簡單的行囊,隻身一人前往法國,敲開了「法國外籍兵團」的大門,從此展開五年的軍旅生活。放棄多數台灣高中生引頸期盼的大學生活,身邊的人大多無法理解他的決定,認為他不是瘋子就是「自找苦吃」。
然而,從軍也是他取得人生上真正公平的一步。畢竟他的家境不允許他在國外讀書,然而在國外當兵後,卻可以讓他取得這種資格——做選擇的資格。因此,加入法國外籍兵團是他前進夢想的道路上,不得不翻越的高牆。唯有撐過「世界最鐵血軍隊」的五年鍛鍊,才能換得實現夢想的入場券。
在法國外籍兵團裡,生死離合是家常便飯,並肩作戰的夥伴隨時可能在訓練或任務中受傷,甚至喪命。人的肉體能隨著一次又一次的訓練更加強壯,心志何嘗不是如此?
五年的時間讓許逢儒明白,在這個為了生活必須卑躬屈膝的年代,他絕不懦弱膽怯,也不隨波逐流,為了目標可以奮不顧身。夢想這條路走起來很苦,會遇到百般阻撓,但是不走,便會後悔。此書,有他的真實過往,或許有些故事,能改變你對於人生的一些看法,讓你更加信任自己,朝向目標勇往直前。
目錄
【目錄】
自序|往後依然
Part 1 世界上最快樂的事, 就是奔走在夢想路上
下定決心去當兵!赴法前的行前準備
咻!換了一個全新身分
每個人都有過去,而這裡是忘記過去的地方
他鄉遇同鄉
新兵首道難關
等待我的,是日復一日的疲憊與訓練
在軍隊中學法語
吃不飽的日常
懲罰式行軍,直到有人倒下為止
處罰,未完待續
人生第一個卡梅隆日
農場訓練終告結束
庇里牛斯的旅程
山林冒險
短暫自由
一百二十公里行軍考驗
我的第一志願
Part 2 地中海蔚藍如畫, 我們是有幸的過客
前往傘兵團
新兵跳傘預備
菜鳥傘兵接連三跳
墜落黑暗大海的石子
喝吧!傘訓傳統
入伍培訓
記住二十個重要單字
反坦克排的新兵日常
其實,我也不是好惹的
他是真正的外籍兵團成員
那日,風又大了
Part 3 未能親身經驗的事, 永遠不該太早下定論
波蘭中士的處事哲學
前往阿布達比
齋月期間的沙漠訓練
沙漠裡的三溫暖
一日的自由
成為沙漠中的唯一
近身格鬥
沙漠與我
沼澤之歌
Part 4 每個人終其一生都是善人
三週法語密集班
體驗法式浪漫
靈魂的歸宿
肌肉與武器口徑成正比
成為米蘭反坦克導彈射擊員
瑪莉
下士萊佛
跨越國界的刻板印象
Part 5 人生是一場崎嶇的旅途
聰明的人
絕不後悔
我們最接近的時刻
另一種法國
來自遠方的人
中士之死
連月地震
馬約特的化外之民
終於回家
退伍之日
後記|我願隨時奮不顧身
序跋
往後依然
離開台灣的時候,我剛滿十九歲,普通高中畢業,服完了義務兵役。即使偶爾如同大多數年輕人對於未來感到迷惘,可是我的心中早已經有了答案:加入法國外籍兵團。
本該是如詩如畫、自由奔放的歲月,而我來到了世上最著名的鐵血軍隊,心裡惦記著家鄉,身上了無牽掛,前方道阻且長,每次遇見困難,當我數次差點放棄自己的時候,我告訴自己後路已斷,男兒只得堅強。這世上仍有深愛著我的家人,我也深愛著他們。我的心裡清楚知道,若是待在台灣,可能將一事無成。
此書,有我的真實過往,或許有些故事,能改變你對於人生的一些看法,讓你更加信任自己,朝目標勇往直前,人有無限潛力,且要相信自己。我並不希望正在看這本書的你也來當兵,畢竟在國外當兵,不適合所有的人,甚至不是條正常人該走的路。但,那是十九歲的我唯一想去的地方,成為外籍軍人是我的夢想,是我人生必經的路程。年輕的我,想在真正男人的世界裡,闖蕩出一片天。
軍旅生涯終究迎來退伍時刻,收拾完行李之後,出乎意料的有些捨不得。捨不得這件迷彩制服嗎?還是捨不得曾經穿上這件迷彩服流血、流汗的自己?寫下這篇文章的當下剛剛得知,今天是在戰鬥部隊的最後一天。接下來就開始退伍前假期,把剩下的假期放完,放假到退伍,最後留一週去兵團總部,處理剩下的文件,拿法國十年長期居留、良好服役證明。原本以為我會因為退伍而喜悅,而我卻開心不起來,往日總是對著假期望眼欲穿,但我真的更接近心中的自由了嗎?
退伍前一個月,所屬的連隊被派往非洲,我們剩下的人暫時編冊於其他戰鬥連隊。出任務,是所有軍人的心之所向,可以賺更多錢,像男人一樣戰鬥,讓以後老年的自己有更多故事可講, 即使我已經當兵接近五年,但是對於不能與同伴一同去海外仍覺得有所遺憾。
去兵管部報到簽字時,一位法國下士長攔住了去路。他的眼神銳利,彷彿把人看穿。
「告訴我,為什麼要走?」他盯著我這麼說。
「我即將結束合約了。」我這麼說。
「哦,在我看來,這並不是理由。這麼問好了,若是外籍兵團有你想去的地方,你還要走嗎?說不定你能調去南美圭亞那第三步兵團,或是其他你想要的團部。」
我回答不出來,因為確實這些年,這段軍旅生涯在我的人生裡留下許多特殊的時刻,很難相信就要這麼結束了。可是這也是必然的結果。曾經意氣風發、奮力拚搏的少年,如今成了不同的人,服役五年,經歷過最困難的時刻,自始至終從未放棄過。而往後,路還很長。我已經找到自己,再沒有理由停留原地。
像我這樣服完五年兵役就退伍的人,說實在也不多,然而有更多的人中途放棄,早早看清自己不屬於這裡。服役期滿沒選擇退伍的人又再簽了另一份合約,在這裡有了一席之地——或者說外頭的世界,已經沒有他們的位置了。
退伍的心情正如十八歲那年,我離開了家,在台灣服義務兵役,我滿心嚮往的跟隨自己內心的聲音,哪怕是前方是堅硬的牆,我也義無反顧的衝撞。路都是人走出來的,只有目標明確,心誠志堅,沒有任何高牆能擋得了你的嚮往。
保護傘下的世界很美好,但是我要走出我自己的路。從前如此,往後依然。內文試閱
退伍之日
讀徐志摩〈再別康橋〉,最後那句「我輕輕地招手,不帶走一片雲彩」,道出了我的心聲。以前讀過詩人的詩,便為他的文字折服,想來康橋這水土育人倒是不假,如詩如畫的景色孕育了詩人的性情,只見其文,即便不在其地亦可見其景,對我這般從未去過英國劍橋的人來說,也能依稀感受詩人當下的心情寫照。但是我想即便讀懂了詩形句體,若是沒有這種浪漫至極的情懷,是怎麼也到不了詩人性靈所在的彼岸。
徐志摩寫道:「那年的秋季我一個人回到康橋,整整有一學年,那時我才有機會接近真正的康橋生活,同時我也慢慢的『發現』了康橋。我不曾知道過更大的愉快。」
對於大部分人來說,世界太龐大了,有些人甚至一輩子沒有機會離開自己土生土長的城市。雖然在這個時代,不出門也能與世界接軌,有心者在可連結網路的前提下,甚至能夠自學大學課程。可是透過閱讀圖書、網路媒體、電視介紹的認識,可不比到實地一遊、在當地過活來得深刻。
正如「發現」了康橋,這點其實與我起初有意在國外從軍有些類似。相較一般按部就班升學的大學生,我在軍隊裡兜兜轉轉幾年了之後,重新踏入校園,雖然時間晚了,但是我敢肯定我比其他人更加清楚自己真正想要什麼,想要過上怎麼樣的生活,還有自己為了走到今天是如何不容易。曾經付出過的努力仍然歷歷在目,不僅是年齡的變化,還有心境上的轉變,如今已沒有什麼能將我打倒。
從軍,也是我取得人生上真正公平的一步。畢竟我的家境並不允許我在國外讀書,然而在國外當兵後,卻可以讓我取得這種資格——做選擇的資格。
我從未將成為外籍兵團成員做為一生志業,對我來說,這五年,是任性的五年,是義無反顧的五年,也會是浴火重生的五年,為此我並不後悔。相較於以往在法國當兵五年,退伍時就會給予法國國籍,如今拿國籍已經不那麼容易,若不續簽幾年,實在很難到手。所幸我一開始的目的便不在入籍法國,只要能夠賺點錢,夠自己幾年開銷便足矣。在軍隊裡,再待下去也毫無益處,便是離去的時候。
有別在台灣當兵每天「數饅頭」,在這裡我們倒是沒有這種說法,依稀記得退伍前一年,即使訓練依舊,日子相比以前卻算是輕鬆了。江湖傳言「退伍前八字輕」,在我身上確有其事,在軍旅最後一年,我就進了四次急診室。
在外籍兵團認識的大部分同袍,無一例外,大家都對現狀有所不滿,不滿軍隊、不滿上下級制度、不滿曾遭遇過的不公不義。然而時間一久,漸漸地這種不滿就成了習慣,這種生活可以過,我們還是會活著,但是絕不是我想要的。大家都明白在部隊裡久待並不一定是個好主意,但是很多嘴上口口聲聲說要離開的人,都不一定會付諸行動,有些人以續簽做籌碼換取升職,或換一段長假、申請培訓,或是藉機調去心儀的單位。
在退伍前某一天晚上,我收到媽媽發的一條訊息,希望我不要再當兵了,否則可能當一輩子的兵。而我沒有說出口的是,早在從當兵之前,我就知道我絕不是一輩子在軍隊的人,我也從來沒有說過我想續簽。
每當無路可走時,老天爺便會把石頭放在每個人面前,大多數人會把石頭堆砌成牆,修屋砌瓦僅求安定;有些人則會以命相搏,不畏風險以石造橋,即便前方無路,哪怕位於斷崖險嶺,也會義無反顧地闖出路來。
加入法國外籍兵團,是我追尋理想人生而走出來的路,到了可以退伍的時刻,有些人在體制前止步,把石頭砌成高牆,軍隊便是一座圍城,即便牆外許多人欽羨想進來,但是城內的人卻想出去。我不願成為這個體制的一部分,換言之,這片安穩的牆,不是我最終留下的場所,所以我不會停在原地,必須繼續向前。
退伍後,我終於自由了,帶著一點辛苦賺的錢,離開比家還熟悉的軍隊,八千里路雲和月,仍然歷歷在目。在離開軍隊前一年,我為了報考大學,趁著假期自費考了法語考試,所幸一試便過,順利達標外國學生進入公立大學的語言水準。在法國入學管道眾多,國立大學入學門檻較低,但是畢業門檻高。能夠取得教育機會實屬難得,高等教育的殿堂對我來說,有時候比天堂更加遙不可及,我想我死後運氣好可能上天堂,但是讀書卻不一定。
二○二○年三月底離開軍隊時,很不巧遇到法國因為第一波新冠肺炎疫情開始封城。處在疫情高峰期,幾乎每天出不了門,出門必須填寫出行證明,且不得超過住家一公里,不然就可能面臨罰款。但也多虧了這段日子,如今這本書,便是當時禁閉在家,每天熬夜回想過往,嘔心瀝血下的產物。
當時已經申請了三家不同大學、不同科系,但尚未收到錄取通知書,按理說最晚四月底就該獲得答覆,但是我一直到六月才一一收到回覆,非常幸運的是,三個志願全部申請成功。
如今在大學上課的日子每天都很新鮮,即便同學普遍比我年輕很多,在校園也不比軍隊,人與人之間的相處雖然更加輕鬆彈性,但不像軍隊裡那樣深刻,能培養出一出事馬上一起去幹架的交情。
在部隊的日子影響著我,什麼事情都盡量做得一絲不苟,當學生就要當最認真的一位,每次上課都坐在第一排。對自己的要求有時候甚至比從軍時更加嚴格,也導致無法敞開內心,時常感到莫名的壓抑。如戲劇老師說的,學習戲劇表演便是解放天性。或許經過幾年的學習,我能更放開自我也說不定?
戲劇是我的第一志願,我還選了從未接觸過、但是我一直很感興趣的哲學(甚至差點就要去讀里昂第三大學的哲學系了),主修戲劇,輔修哲學,透過戲劇的解放、哲學的反思,讓我更明白生命的意義。
我退伍了,但學習不會停下。人生這趟旅程,我仍在路上永不歇息。
作者資料
許逢儒
法國兵團名 HOU Fu。西元一九九五年出生,身高一七八公分。溪湖高中畢業後,於十九歲那年去了法國外籍兵團參軍,於二○二○年退役。五年部隊經歷,三年傘兵重型火力連,二年常規步兵反坦克部隊,並曾在非洲擔任戰鬥攝影師。退役後想成為一名演員,更確切來說是名強壯如席維斯史特龍,又能如同周星馳和成龍般喜感十足的動作演員。現在在法國蒙彼利埃大學就讀戲劇系,性格瀟灑如風,從不隨波逐流,始終向著自己嚮往的方向前進。
注意事項
- 本書為非城邦集團出版的書籍,購買可獲得紅利點數,並可使用紅利折抵現金,但不適用「紅利兌換」、「尊閱6折購」、「生日購書優惠」。
- 若有任何購書問題,請參考 FAQ