第一章　得過且過、敷衍了事的人生 從前有個人住在屋頂會漏水的老房子裡。每當下雨時，自然不是修理屋頂的好時機；但天氣晴朗時，他又看不到有防雨防漏的必要性。如果你想要有個糟糕透頂的人生，我建議你就像這個人那樣過日子吧。儘管一步一步地忽略你的房子、車子，你的身體、你的心靈，你的人際關係和你的事業前景－－沒錯，也就是你整個人生－－的保養。只有這樣，你才能保證自己的人生真的會很廢。 理智的輕聲細語 那是個風狂雨驟的星期二，二○一八年八月十四日，熱內亞的莫蘭迪大橋（Morandi-Brücke）垮掉了。這座橋位在一條重要交通動脈上，連接著義大利里維埃拉地區（Riviera）與法國的海岸。它完成於一九六七年，由義大利土木工程師里卡爾多．莫蘭迪（Riccardo Morandi）所設計：三座橋塔分別支撐著多條預力混凝土懸臂－一種在當時非常新穎的建築方式。其實早在這座橋倒塌前，就有專業人士對它的混凝材料與橋墩斜撐支柱的腐蝕現象，表示過疑慮，但沒有人採取任何行動。在它的中間橋段突然垮下時，有幾十輛車也跟著掉到四十公尺深的橋下，為了搶救生還者並搜尋遇難者，一場緊急救援行動立刻展開了。在那之後，人們更傾盡所有，以一種令人側目的行動力火速修建新橋，使它在二○二○年八月重新開放通車。而無論是那些英勇的救難人員，或是負責修建新橋的明星建築師倫佐．皮亞諾（Renzo Piano），全都受到熱烈讚揚。 同樣在二○一八年八月十四日、風雨交加的星期二這天，離我位在伯恩的辦公室只有幾公里遠的菲爾任瑙（Felsenau）橋，並沒有垮掉。這座完工於一九七四年的橋樑，位在瑞士最重要的交通軸線Ａ１高速公路上。就橋齡、結構、建築材料、長度和交通流量來說，它與熱內亞的莫蘭迪橋都幾乎不相上下。不過在伯恩這裡，沒有人在歌功頌德任何人。沒有人為那些負責長期養護橋樑的專業人員蓋紀念碑，也沒有人為他們獻上勳章，甚至連一篇地方小報上的表揚報導都沒有。 養護工作不是一種英勇作為。它單調無聊，一點都不性感迷人，很多時候我們連看都看不到。然而它並不會因此就比英雄行為不重要，甚至完全相反。我們總是過分高估一項宏偉的設計或英勇救援行動的價值，也總是過分看輕悄然無聲的持續性養護工作－而且不僅在公共建築工程，也在私人領域裡。我們會讚揚把自己從某次致命心臟病發的鬼門關救回來的外科醫生，卻忘記透過定期檢查讓我們至今沒有因大腸癌一命嗚呼的家庭醫師。我們歌頌自己的真命天子／天女向我們求婚的那個榮耀時刻，卻看輕日常的、單調重覆且曠日廢時的維繫關係之價值。套句喜劇演員哈沛·科可林 （Hape Kerkeling）的話來說：「對於愛，你得努力、努力再努力。」 即使在經濟世界裡，負責養護者的存在，也堪比牆邊不起眼的小花。創建公司的人和扭轉企業命運的執行長，會被歌頌追捧。但誰會去稱許讓成千上萬家公司行號－從企業、工廠、數據中心、電力公司、物流倉儲到垃圾清運－順利運作的數百萬中階管理人員呢？紐約時報的專欄作家大衛．布魯克斯（David Brooks），以「我們這個時代不被歌頌的英雄」，恰如其分地描述了這些看不見的中階管理者。但沒有人會去寫他們的故事。 一場地緣政治裡真正的英雄，不是贏得戰爭的將軍，而是阻止戰爭爆發的個體－也就是那些讓國家與國家之間保持對話，並建立起有效嚇阻作用的政治人物、外交官與公務員。不過有人會為一場沒發生的戰爭去獎勵外交官嗎？有人會去讀他們的回憶錄嗎？ 事實是：認真做好養護工作，不會讓你贏得獎牌或勳章。然而這項工作，卻比所有其它事都更重要！如果你想要擁有美好人生，我的建議就是：不要讓東西「壞掉」！你得仔細認真、小心謹慎－就像航空業裡負責保養最先進噴氣推進裝置的技術人員那樣：除了滴水不漏的維修保養，也要採行精良的效能監控系統－不管是溫度、壓力或震動，只要數值偏離標準絲毫，就讓飛機停止執行飛行任務，並立刻檢修讓它恢復正常。而你也應該要讓自己習慣這項原則－覺得爬樓梯比以前吃力？讓醫生檢查一下吧。另一半總是火氣很大？好好談一談吧。家裡屋樑上有蛀蟲？在屋頂轟然砸在你頭上前，趕快請專人來處理吧。絕不要等到東西壞掉，而是要未雨綢繆，讓事情根本沒有發生的機會。寧可當無名英雄，也不要變成悲情的魯蛇。 第二十九章　相信人都是理性的 如果你喜歡對牛彈琴或即使白費工夫還是要去碰壁，那就應該相信你周遭的人都是理性的動物。要不要試試以再清楚不過的論點，去說服你的另一半、你的同事、上司、客戶或鄰居，讓他們認同你的意見？我保證你自己很快就會失去理智。 舉個例子，試著讓你太太打消念頭，不去買她的第十七雙鞋。你的理由肯定很充分，只是恐怕她聽不進去。或試著絕對理智地說服你先生，告訴他一輛車並不需要三百匹馬力。 你投資股票嗎？那就相信其他投資者也都跟你一樣理性，而且股票行情總是正確反映公司企業的價值吧。這很合理，不是嗎？如此一來，你就得有這樣的心理準備，例如當股票市場再次爆發恐慌時，你將錯過每一個可以撿便宜的機會。而且你也會在泡沫破掉之後，才意識到泡沫的存在。 假若身為政治人物的你，目標是失敗，那就相信選民會因為你天資異稟、政見高明和論點無懈可擊而投票給你吧－因為事情肯定不會這樣發生。選戰的勝利者，事實上會是你資質無比駑鈍的對手。而原因是：他們在海報上笑得很討喜，他們愛講陳腔濫調的客套話，還不厭其煩地到處握手親小孩。 想保證下次在跟某個潛在的生意夥伴打交道時栽跟斗嗎？那你就不苟言笑，只關心合約內容，完全沒問也沒聊他的老婆小孩或他的興趣嗜好及度假計畫。 不過親愛的讀者，你最悲劇的失敗，會是如果你相信自己是理性的。你的錯覺會讓你昧於以下事實：其實你一直在高估自己，一直很自以為是，也一直在假借某種（不理性的）「理由」，來拖延你不想做但很重要的事。 理智的輕聲細語 有很長一段時間，經濟學家的研究都是以「理性人」或「經濟人」（Homo oeconomicus）這種理想化的形象為基礎。經濟學家假設，人基本上都會理性思考，擁有不受限制的意志力，專注於最大化自身利益，能夠迅速思考且隨時擁有完整的資訊。而這個錯誤假設帶來的結果，就是長期以來讓經濟學惡名昭著的許多無用的預測 。到了一九七○年代，一種思想上的轉變開始了。有愈來愈多研究發現，人的行為其實經常偏離理性；經濟學終於認識到心理學的重要性，而在此同時，心理學也經歷了長足的進步。長久以來，它都只是一堆上不了檯面的論點與假說（關鍵字：佛洛依德），現在它確立了自己成為一門實證科學的基礎。今天我們知道了一件過去人憑直覺一直都知道的事：人很少理性行事。換句話說，如果你假設人的行為是理性的，那你就註定要不斷碰壁失敗。 然而不按牌理出牌，並不代表我們就無法預測人的行為。只不過它所依循的準則，會比純粹以理性為基礎複雜一點。就像學母語一樣，絕大部分的這些準則我們其實已經自動習得－可是人是無法一概而論的。如果你天生對人就欠缺敏銳細緻的感覺，那你得好好特別加強「人性」這門課。我建議每個剛進入職場的人，都去讀讀社會心理學的教科書。即使毫不間斷，這本書還是得花上你四星期的時間來閱讀，但它會給你絕對值得的回報：你會對他人的動機和行為，得到最重要的理解與判斷。而這不管在職場或在個人生活上，都會讓你一輩子受用無窮。此外，你也能建立起一種避免被人操縱的心理防火牆。你會較少落入廣告陷阱，並提早辨識出對手的談判策略。 請記住這點：我們人做事情的方式，其實經常很像律師－也就是先決定好立場（或許這樣說更恰當：我們的情緒、直覺和潛意識幫忙做了這一切），然後再找出相應的論點來支持它。 所以你得留意這種非理性的先入為主之見，並且質疑自己的直覺。你愈早接受人並不理性（包括你自己）這個事實，就會愈懂得怎樣跟「人」和跟你自己相處。不接受人的不理性，就是不理智的行為！