◆美國百所大學經濟系指定課外讀物！ 哈佛經濟學教授亨利．史匹曼再度出馬扮演業餘神探，運用經濟學原理衡量各種情境，偵破警方無能為力的命案！ 這回史匹曼接受美國某企業家成立的基金會委託，來到了英國劍橋，協助洽購大經濟學家馬歇爾的故居。馬歇爾乃凱因斯之師、現代經濟學理論之父，其故居貝立奧莊（Balliol Croft）在經濟學圈內享有盛名，馬歇爾的傳世巨著《經濟學原理》（Principles of Economics）便是在此寫成。沒想到購屋計畫尚未談妥，同行的美國企業家即遭受神秘攻擊，差點喪命；之後主教學院院長奈吉爾‧哈特以駭人聽聞的手法慘遭謀殺，使得購屋之行更加顯得危機重重。等到第二具屍體出現，若有所悟的史匹曼不惜冒著生命危險，與生平僅見的殘酷冷血殺手面對面展開搏鬥。 【好評推薦】 ◎「本書維持兩位作者一貫的高水準，比起前兩部『哈佛經濟學家推理系列』毫不遜色……是本適合推薦餽贈親友的好書。」 —約翰‧J‧西弗利（John J. Siegfried） ◎「作者在書中穿插經濟學原理做為破案線索，使讀者在閱讀本書的過程中，可以用最輕鬆的方式學到經濟學相關知識……屍體的出現更讓人拍案叫絕。」 —黛博拉‧史戴德（Deborah Stead）， 《紐約時報書評》 ◎「生動細膩的刻畫，這部推理小說必定能讓無數讀者得到無盡的收穫。」 —《出版人週刊》 ◎《經濟教育期刊》（Journal of Economic Education）

第一章　供瞻仰的遺骸
　　一九六五年，倫敦 　　紅木箱子裡唯一的住客，從玻璃後方面無表情的注視二名訪客；急著趕去上課的學生，對箱子裡的身影視若無睹，箱子裡的住客也同樣對他們視而不見，不過他有很好的理由，因為他已經死了。 　　「他看起來真的很像班傑明‧富蘭克林，」亨利‧史匹曼從紅棕色的木箱前往後退，想看清楚整個身體，一邊這樣對妻子評論。 　　這具佔據了佩吉與亨利‧史匹曼二人全副注意力的屍體，是英國哲學家暨法學家，邊沁所留下的皮囊，和班傑明‧富蘭克林有顯著的相似。英國大經濟學家李嘉圖（David Ricardo）在邊沁還在世時，便曾經提到過二人的相似，他在義大利度假的時候，在一間雕刻家的店裡，看到富蘭克林的胸像，後來寫回家的信上便評論道：「一座胸像可以紀念二個人，真是划算。」李嘉圖買下了那座胸像。 　　這尊可怖的遺像，使得史匹曼夫婦偏離行程，沒有從波士頓直奔劍橋的目的地，而是決定在這個四月的早晨，花時間造訪倫敦大學學院。畢竟邊沁的遺體，可以說是經濟學家當中最接近基督教「主顯節」的存在，邊沁稱之為「自體聖像」。 　　邊沁在遺囑中指定，將遺體交給他的朋友索斯伍德‧史密斯醫生處理，使其永垂不朽。邊沁的指示很明確：「遺骨擺設之方式，應一如生前，坐在我沈思時常坐的椅子上，並且應該穿上我偶爾會穿的一套黑色衣服。」在這座活動式陵墓的門上，貼著邊沁的遺囑，史匹曼夫婦在上面讀到了這段話。 　　更多學生匆匆經過，他們對這尊經過防腐處理的遺體全然漠視，讓亨利‧史匹曼不禁莞爾；麋鹿頭的標本搞不好還更能引起他們注意。 　　一抹扭曲的笑容掠過佩吉‧史匹曼唇間，她的聲音帶著些許嘲諷，語氣平板地緩緩說道：「我不認為他達到了預期的效果。」 　　「他指望什麼？這件事從開始就是個糟糕的主意。」突如其來的尖刻評論，讓史匹曼夫婦嚇了一跳，佩吉和亨利都沒有注意到，在他們身後有另外一對男女，也在研究這尊自體聖像；剛才開口說話的年輕女性，穿著薰衣草色的開襟連身洋裝，頭戴顏色相稱的帽子。 　　史匹曼的臉亮了起來，把握機會發言：「對於像邊沁這種功利主義者來說，這不是個糟糕的主意，」他帶著微笑說，「你們應該可以理解，對一個奉行『最多數人的最大幸福』，根據這條信念過活的人，為什麼會想到這樣的主意。不管怎麼說，與其埋葬或火化，何不把遺體做更好的利用？邊沁的想法是，要把所有偉人的遺體都做成標本，供人永久瞻仰，這比墓園裡的石碑，更能夠鼓舞激勵後世子孫。」亨利‧史匹曼轉身面對新來的同伴，露出大大的笑容。 　　「雕像不能達到同樣的效果嗎？至少如此一來，他的衣服不致於看起來如此破爛。」這些話出自站在女士身旁的紳士口中，他對邊沁襤褸衣著的非難，與他自身的打扮與修飾恰好成為對照；他是那種身穿繡著家徽的深藍色西裝上衣，也不顯得矯揉造作的人。 　　經過數十年的箱中歲月，邊沁的服飾確實顯得殘舊，褲管被蠹蟲蛀蝕，草帽和手套讓他看起來比較像個園丁，而不是學者；唯有背心和胸前的蕾絲花邊，傳遞出英國文人的氣息，曾經代表時髦的手杖，斜斜橫過膝頭。 　　史匹曼的手往玻璃門後的身影一揮，回答道：「雕像就失去那種感覺了。邊沁希望人們看到的，是真實的他；啟發他的信徒的，應該是他的存在感。注意看，裡面的箱子裝了輪子，邊沁學說的信徒聚會討論他的想法時，可以很容易地把這個自體聖像推到聚會的房間--正如邊沁在遺囑中所指示的那樣。」 　　佩吉顯得有點窘，在臉上做出道歉的表情，向二位同伴說：「請見諒，我先生是個教授，每次只要覺得有可以教學的對象，就會開始講起課來，這是種職業病。」就佩吉看來，邊沁的遺骸絕對稱不上啟發或鼓舞人心，只是提醒她，就算是偉大的人物，生命終究會走向死亡與腐敗的結局。 　　「沒什麼好見諒的，」年紀較長的紳士對佩吉和亨利說，「我們很樂於獲得這些資訊。我從一個生意夥伴那兒，聽說了這個展覽的事，但是我從來沒有真正了解過這個展示的意義何在。現在我知道了，要感謝……？」 　　「我是亨利‧史匹曼，這位是內人，佩吉。」 　　「很高興認識你們，當然啦。我的名字是葛雷漢‧卡頓，這位是我的朋友，阿迪絲‧霍恩。我們就在大學學院附近，所以順道過來親自看看邊沁。這個老小子確實有一套想法，不是嗎？蠟像館似乎得到了他的真傳。」 　　「什麼意思？」亨利詢問。 　　「嗯，你看像圖沙夫人蠟像館那種地方有多成功，大家願意花錢去看死人的仿製品。也許應該把這個老小子搬到那裡去，至少可以獲得一些注意。」 　　「要和亨利八世、伊麗莎白‧泰勒競爭，我想邊沁會很辛苦，」阿迪絲詼諧的表示。「他是大學學院最重要的創辦人，但是他似乎無法獲得任何學生的注意，這裡甚至還不用買票進場呢。」 　　葛雷漢‧卡頓瞥了手錶一眼，然後轉向他的伴侶：「好啦，我想我們已經看到要看的東西了，阿迪絲。」他又轉向史匹曼夫婦：「謝謝你的講課，教授。很高興認識你們兩位，請好好享受在英國的旅程。」說完之後，這對男女便往出口的方向移動。 　　大學學院的南迴廊中，一度擁擠的走廊上，如今近乎空無一人，學院的下一堂課已經開始了；顯然年輕的學者們，上課的時候將不會受到來自邊沁自體聖像的任何激勵啟發。
第二章　往劍橋的火車
　　火車準時由利物浦站發車，加速滑過倉庫、公寓、工廠，等到列車蓄積了足夠的動力，以一定的速度前進，車輪發出的轟然巨響，便成了幾不可聞的低吟。火車的速度，迅速趕上了倫敦郊外開得飛快的車輛，與愛德蒙頓A10公路上的汽車並駕齊驅，都市風貌也被東英格蘭蒼翠繁茂的農田所取代。 　　轟！一列對向班車飛馳而過，掠過史匹曼夫婦所在的車廂窗外，疾駛的噪音與風壓，讓耳朵的鼓膜為之震動。 　　「查票囉，請各位旅客出示車票。」年約五十歲，一頭赭色頭髮矮胖車掌，沿著通道一路走了過來。 　　「到了劍橋的時候，可以請你叫我們一聲嗎？」亨利‧史匹曼問道。 　　「喔，你們會知道的，先生。到了劍橋不用我說你們也會知道，這班車的終點站就是劍橋。要是你們沒下車，車上就會只剩下你們二個人而已了。」 　　亨利‧史匹曼靠回座位上，心情放鬆了不少。他和佩吉都知道，英國的火車在每一站停留的時間並不長；目的地是終點站，代表二人不需要注意觀察車站的標誌，或豎起耳朵聆聽車掌的廣播。佩吉一邊在手提包裡翻找，一邊對丈夫說：「亨利，你可不可以詳細說一遍，我們到了劍橋之後的行程？」 　　亨利‧史匹曼是個矮個子，有著閃閃發亮的灰色眼睛，頭頂近乎光禿；他的妻子佩吉，是位生氣勃勃，體型豐滿的女性，舉止看起來認真而誠摯。亨利是哈佛大學經濟學系的教授，佩吉則生長於學術氣息濃厚的家庭，二人在哥倫比亞大學唸書時相識，亨利在那兒從大學一路念到了博士。加入哈佛擔任教職之後，亨利的聲望水漲船高，已成為學術界炙手可熱的紅人，最為人所熟知的成就，在於把經濟理論運用至最普通的日常活動中，發展出新見解。 　　史匹曼把臉從窗口轉回來，從胸前口袋掏出一本行事曆：「嗯，我們應該會在今天十點左右抵達劍橋，先去旅館登記，吃點東西，然後下午可以自由活動。我想過了，我們可以利用這段時間到處走走，參觀劍橋，過了今天，不知道還會有多少時間可以做這種事。明天早上九點整，我要在馬歇爾故居和墨利斯‧范恩以及鄧肯‧思林會合，我希望妳也一起去。然後賈德要帶我們去吃午餐。」 　　史匹曼停頓了一下又繼續說：「之後在下午，我會和他的一些同事共進下午茶，所以妳要自己一個人度過了。墨利斯‧范恩說想帶妳在這一區兜兜風，大戰期間他被派駐在這兒，這次想要舊地重遊一番。不管怎麼說，我懷疑妳會想要坐在那邊聽我講課，那些話妳以前大部分都聽過了。我的演講安排在傍晚，所以我們可以之後在旅館碰頭，準備參加經濟系一些同仁為我舉行的雞尾酒會，然後我們再一起吃頓有點晚的晚餐，也許可以在旅館裡吃。 　　「星期五的行程還不是很確定，要看和思林談判的情形如何而定。週末沒有任何預定行程，週一可能必須處理法律問題等細節，我希望週二離開的時候，可以帶著新房子的契約走。」 察覺到火車的速度慢了下來，史匹曼夫婦往窗外張望，列車沿著車站月台停靠之際，寫著「奧德立巷」的標示進入眼簾。史匹曼察看了火車時刻表，目光沿著倫敦-劍橋的那一欄往下移。「大概再過十五分鐘就會到了。」 　　史匹曼夫婦的視線四下瀏覽，他們搭乘的是早上十點左右，開往劍橋的離峰時間班車，他們注意到車廂裡現在空空蕩蕩的，只剩一個年輕人，坐在這節車廂的後方，睡得嘴巴開開的，頭往後仰，發出規律的鼾聲。火車再度往前加速移動，發出的聲音蓋過了鼾聲，這個熟睡的年輕人和同車的史匹曼夫婦不同，對於窗外飛逝而過的鄉村景致，以及一望無際，綿延到天邊的平原風光，渾然不覺。 　　佩吉埋首回到桃樂絲‧賽兒絲的著作，她已經快要看完這本平裝本了；她的老公坐在對面，全副心思都被劍橋等著他的任務所佔據。為自己買房子是一回事，但是為其他人做出如此重大的採購決定，又是另外一回事。基金會第一次與他聯絡的時候，他拒絕了這項任務，希望能夠找到對這類事務更有經驗的人代替他去；但是後來基金會再次找了上門，他推薦的人選沃克教授，起初同意接受，然後卻生病了，基金會對史匹曼的二度懇求成功了。 　　一則也是因為，史匹曼夫婦同時受到邀請，佩吉對這趟旅程興致勃勃，質問道：「為什麼不接受呢？我們從來沒有一起去過劍橋，應該會很好玩--國王學院禮拜堂、嘆息橋，你可以見到你的老朋友，賈德‧麥當勞，我們還可以去看倫敦的邊沁展覽，你知道你一直說想要去的。反正，我們可以去好好的度個假。」 　　如果佩吉沒有一起來，亨利對於是否能夠談成這筆交易，會更沒有把握。佩吉對房地產獨具慧眼，能夠看出一棟房屋的真實樣貌，也能夠看出這棟房屋的可能性，而且她很會看人；至少亨利不得不承認，佩吉的直覺要比他來的靈敏。 　　佩吉這方面的才能，在選購二手商品時格外管用，因為商品現任的主人對這項財貨的情況從裡到外都很熟悉，但是準備購買的買主卻並非如此。身為經濟學家，亨利‧史匹曼清楚知道這是市場經濟的問題之一，買方所擁有的資訊通常比賣方來得少，結果是品質較佳的商品，往往沒有機會進入市場，因為保養良好的商品--例如狀況良好的二手車或割草機--物主更有動機在朋友當中搜尋買主，而不是把物品放到市場上去叫賣，讓其他不知內情的人，把東西評定為和其他同類的低品質商品具有同樣價值。佩吉的存在，可以抵銷亨利與屋主相比之下，所呈現的資訊不對稱。 　　火車不斷往前行駛，亨利看著佩吉看書的模樣，想著自己能夠娶到她是多麼幸運；在亨利眼中，佩吉看起來幾乎和十五年前他們結婚的時候一模一樣，同樣的栗色頭髮，同樣的白晰膚色，還有那雙溫柔的棕色眼睛，多少年前吸引了他--如今還是同樣吸引他。只有眼角的細紋，還有堅定的下巴，透露出她的成熟。佩吉比他高--在他們約會的日子裡，她父親從來沒有忘記過指出這一點；但就算這一點對她有影響，她也從沒表現出來過。 　　他們的約會模式很不尋常，佩吉一直想知道，其他人和接受經濟學訓練的人約會時，是不是會遇到同樣的情況，這種特異的情境，來自約會時由男性付費的社會傳統，以及有關餽贈與金錢價值的經濟理論。 亨利‧史匹曼由經濟學分析中得知，對接受餽贈的人而言，一百元現金的餽贈，或者是價值相當於一百元的　　禮物，不論是隨機選出的，或是由另一個人所挑選出來的，二者相比，通常是讓接受者拿現金去消費自己選擇的財貨或服務，效果更佳。其他人很少有足夠的資訊，能夠在價值一百元的財貨組合中做出最佳選擇，讓個體在經濟上獲得最大的滿足，或者獲得如史匹曼所稱的「效用」。 　　這條有關消費行為的經濟理論，奠基於消費者會透過調節採購內容，多買一點這個或少買一點那個，追求最大效用。同樣的原則，可以適用於政府發放的物資或補助：只有接受者有這個知識與動機，利用這筆錢產生最大的滿足感，對這個特定個體而言，捐贈的物資不見得能夠滿足他的需要。這也是為什麼，許多經濟學家贊成直接發放現金給貧民，而不是由政府的救濟機構提供非金錢的物資援助。 　　亨利‧史匹曼在追求佩吉的時候，用上了這條經濟原理，他會邀請佩吉出去，比方說，去看場電影，然後再吃點甜點；但在同時，亨利會給佩吉另一條選擇，就是把他預定花在佩吉身上的錢，折換成等值的現金。他相當坦率的提出這二種選項，讓佩吉自由選擇，所依據的論點有二大要素。 　　第一，史匹曼非常清楚，佩吉大可以拿了錢就跑，選擇另一組財貨服務，取代和亨利約會，可能可以讓她獲得更大的滿足感。第二，亨利知道如果他真的愛佩吉，他會希望佩吉獲得最大的快樂，即使那表示他會失去佩吉的陪伴。他認為把二人的幸福放在第一優先順位，讓對方選擇是不是要把約會費用換為等值的現金，是對這個人顯示真愛的表現。 　　在他們二人結婚前，亨利曾經不止一次告訴佩吉，對經濟學家而言，愛情是「相依的效用函數」（interdependent utility functions），這正是愛情的本質：給予對方歡樂的同時，自己也感到幸福快樂。歌頌愛情的作品那麼多，史匹曼卻從沒見過哪個撰寫流行歌曲的作者選中這個主題，加以謳歌，但他相信或許是因為「相依的效用函數」難以寫進押韻的歌詞裡，而不是因為這個概念沒有可取之處。 　　只有那麼一次，佩吉接受了等值的現金，那一次更多是出於好奇，想看看男友的經濟理論，是不是會獲得實際行動的支持；結果是肯定的，亨利‧史匹曼給了她十二美元，這是他預估在哥倫比亞大學裡吃頓晚餐，加上觀賞戲劇演出的費用。其他每一次，佩吉都接受了亨利的邀約，婉拒了現金的餽贈。亨利從不認為佩吉拒絕現金，是種不理智的表現，在他眼中，這表示佩吉的效用函數已經和他的效用函數交織在一起，也就是說，他們二人已墜入了愛河。 　　「劍-橋到了，劍-橋到了！」車掌的廣播恰好在火車頭減速時響起。 　　「所有乘客請下車！本次列車已抵達終點站。」 　　史匹曼夫婦站起來拿行李，佩吉從頭上的置物架，取下了二個小型帆布袋，亨利則是從座位之間，拉出一個大行李箱，拖著沈重負擔的二人，開始往車廂的出口移動。 　　他們走上建築具有義大利風格的車站月台，穿過騎樓，從建築物的另一端走了出去，在那邊有一排計程車正等著招呼客人，只要再經過一段短暫的計程車行程，史匹曼夫婦就可以抵達他們在劍橋的旅館安頓下來。 第三章　劍河撐篙
　　重回英國，讓墨利斯‧范恩心情愉快，一方面是因為他喜歡有禮貌的人，而教養在美國是種越來越罕見的特質。再則是那種可以預測的感覺，你可以信任英國的火車、郵政服務，還有啤酒，品質總是維持一貫的優越；芝加哥的大眾運輸系統慘不堪言，郵件難以捉摸，而且除了德國進口的霍夫伯啤酒以外，想都別想喝到像樣的啤酒。在英國似乎不論去到哪裡，工作人員都知道他們在幹什麼，不會這麼推卸責任。 　　「請問您要登記住宿嗎？」藍野豬旅館的櫃臺後，立正站著一位熱忱友善的紅髮年輕人，滿臉雀斑，身上穿的制服，使他看起來像菲利普莫里斯香菸廣告裡的侍者強尼。 　　戴眼鏡的高個子紳士以從容不迫的態度，仔細填寫表格上需要回答的空白欄位，櫃臺服務員掃視資料之後說：「這是您第一次來訪嗎，范恩先生？」 　　「這是我第一次住在這家旅館--事實上，這是我第一次到劍橋來。不過我對倫敦倒確實有點認識，大戰期間我被派駐在東英格蘭，但是那個時候很亂，我還沒有機會到這兒來過。」 　　「希望您能趁這次機會玩得開心，先生。需要我帶您到房間去嗎？」 　　「好的，謝謝你。喔，對了，劍橋來的史匹曼夫婦--我是說，美國麻州的劍橋--他們到了嗎？」 　　「他們還沒到喔，先生。不過他們預約的是今天沒錯。」 　　「我想要留個話給他們，」范恩如此表示。 　　「沒問題，」櫃臺的年輕人回答，把一張旅館信紙放在住客的面前。范恩動筆寫了張便條，說明他已經平安抵達劍橋，確認明天會按照預定計畫和史匹曼夫婦會合，他寫道：「就這樣說定了，第一次去看貝立奧莊的時候我們應該一起去。思林和我們約了早上九點碰面。」 　　「他們來登記住宿的時候，希望你能把這轉交給我的朋友，非常感謝。」范恩邊說邊把紙條封進信封裡。 　墨利斯‧范恩在等待的，是亨利‧史匹曼教授，以及他的妻子佩吉。史匹曼夫婦要和他一起，幫助他完成引他前來英國的計畫。 　　接著范恩從旅館大廳一邊的樓梯，艱難地爬上二樓，在服務生的陪同下進到房間，走到俯瞰三一街的窗邊，看著下面繁忙的街道。 　　「這間房還滿意嗎，先生？」 　　「一切看起來都很不錯，」他遞出了小費，遣走了幫忙搬運行李的服務生。范恩帶著好奇的眼光，打量他的小房間，房間裡有那種讓他聯想到英國式安逸的舒適風貌，有家的溫馨感，但卻不致凌亂。他脫掉西裝外套，往後倒在床上，出門旅行的時候，他總是會用這種方式測試床墊；但是這一次，他的動作卻是出於疲勞，整晚窩在飛往倫敦的班機上，一大清早再從希斯羅機場搭公車到劍橋，讓他累壞了。 　　稍稍打個盹恢復精神之後，范恩取出行李，沖了個澡，換上卡其褲、藍色棉質休閒衫，以及一雙適合走路的鞋子。之後還有生意要談，但是首先他要花點時間觀光，他決定從劍河開始，這條河流的名字，來自其蜿蜒流過的這座古老大學城：劍橋。沒有劍河的劍橋，就像沒有長春藤的耶魯。 　　墨利斯‧范恩在旅館櫃臺拿到一張地圖，往指示的平底船出租碼頭方向漫步而行。他雇了艘有船伕撐篙的船，小心翼翼地上了船，然後沿著船身伸長了腿橫過船底，雙手繞到頭後，準備好要享受劍橋提供的，一項最古老的娛樂。 　　河上繁忙的交通，迫使船伕光是為了使船離開出租碼頭，就必須連續以輕巧的動作，閃避越過幾艘迎面而來的船隻。范恩以欣賞的眼光，留意年輕船伕卓越的撐船技巧，看他如何一面在平底船尾端的平台上穩住身子，一面控制船隻的前進。 　　撐篙的動作，負有操控方向兼提供動力的雙重功能，這種平底船既沒有槳也沒有舵，大部分人需要經過二到三次的練習，才能掌握撐篙的訣竅。粗枝大葉的遊客第一次嘗試時，有時會驚訝的發現，船隻從他們腳下脫離，向前滑動，留下他們依靠船篙得到暫時的支撐，但終究還是無法逃離落水的命運。 　　不過從沒有人因此溺斃。劍河的水很淺，而且附近總是會有其他船客伸出援手，帶著幸災樂禍的關切之情，營救任何倒楣的撐船者。 　　「我很樂意向您介紹這些景點，如果您想要聽的話，這是撐船服務的一部份。」船划出一小段距離後，面對范恩這個安靜但睜大眼睛注意周遭環境的顧客，高大健壯的年輕船伕如此主動解說。「不過，如果您覺得這樣比較好的話，我也可以不說話，只要別叫我唱歌就行。」 　　這段話打斷了范恩的遐想，他的回答是：「來個簡略版的介紹怎麼樣？--在美國我們稱為『讀者文摘版』。」 　　「我了解了，先生。有時候客人只想沈浸在景色中，不想聽我說話，我並不介意。每個小時重複一遍同樣的導遊內容和歷史課程，有時候是挺煩人的。去問任何一個船伕，都會跟你說同樣的話。」 　　「我不是故意裝出不感興趣的樣子。不管你相不相信，我是真的很期待這趟旅程。重點是，我到這裡來，是要來談房地產生意的，這件事一直纏繞在我心頭，佔據我心思的一部份，絕對不是針對你或怎麼樣。事實上，你撐船撐得很好，我玩得很開心。你叫什麼名字呢？」 　　「我的名字是派卜，史提夫‧派卜。」 　　「你是什麼地方的人呢，史提夫？」 　　「我就住在附近，一個叫做格蘭切斯特的村子。」 　　墨利斯‧范恩是美國中西部文化薰陶下的產物，在「大十聯盟 」的學校中接受大學教育。劍橋大學與他的母校不僅距離相去千萬哩，文化差距同樣不可以道里計；在明尼蘇達大學裡，大量學生投入巨大的學術企業之後，生產出數以千計同質性極高的畢業生，但范恩在平底船上所觀察到的這些英國學院，卻只招收少少的幾百個學生，而非數千個，教學方式幾乎都是一對一的個別指導，講課是輔助性質的，學生可以自由選擇出席與否，授課講師的地位如何，從授課教堂外停放的腳踏車數目便可一目暸然，不必依據課程要求評斷。 　　在這個風光明媚的春日午後，在劍河上以及沿著河岸的每一個人，似乎都有著歡樂的心情，范恩觀察坐在河邊的那些人，還有其他船上的乘客，得到了這樣的結論。他的朋友常取笑他，說他老是無法放鬆。 　　他為了家族事業賣力工作，從父親手中接棒，並不是件容易的事。他知道許多家族事業在第二代敗落，子女總是必須承擔所有責任；若是事業成功，其他人只會認為，第二代是沾了上代的光，繼承了創立者的基業而已，但若是事業失敗，沒有人會把失敗歸因於經濟環境的變遷。 　　對范恩而言，放鬆心情享受當下，這個其他所有人似乎自然而然就能做到的境界，他卻要經過有意識的努力才能達到，但他還是開始努力嘗試。 　　他的努力似乎有了成效，平底船從銀街橋下滑過，往學院後園接近時，他發現自己慢慢進入一種平靜安詳，昏昏欲睡的狀態，在國王學院映入眼簾之際，范恩對著自己說：原來這就是放鬆啊！ 　　他對生意的擔憂逐漸遠去，目光集中在國王學院的禮拜堂，在周遭背景的襯托下，禮拜堂顯得龐大無匹，即使在一段距離之外，范恩也可以看出禮拜堂的莊嚴壯麗：哥德式尖塔上繁複的雕刻，紋章的圖樣，還有環繞著鐘樓排列的無數尖頂。范恩並不是那種經常受到偉大建築物感動的人，但眼前這幅景色他肯定會永遠記得。 　　船滑過克雷爾橋下，來到三一學院後轉了個大彎，沿途可見的各式景物，派卜一面給予簡短的解說，一面撐著船往這趟旅程的折返點，麥格達倫學院前進。 　　在前方，范恩看到了一組令人驚嘆的建築：一座封閉的大理石橋，連接座落於劍河二岸的學院建築。 　　「現在看到的是嘆息橋，名字來自威尼斯的原作，但是在劍橋我們並不認為這是仿造品。這座橋連接聖約翰學院的校區。」派卜解釋道。 　　范恩注意到，橋上的窗戶嵌著交叉的鐵條，忍不住開口詢問，派卜只好回答：「那些鐵條，是橋建好幾年之後才加上去，用來封鎖校園的。在那個時候，你知道的，所有學院都設有門禁時間，他們希望確定不會有學生在過了門禁時間之後，還能偷偷溜進聖約翰學院。」 　　下午三、四點的陽光在水上彈跳，照亮了劍河西岸的繁花，來野餐的人，三三兩兩散佈在刈過的草地上。船伕對準拱橋的正中央，從嘆息橋優美的弧度之下滑過，然後使船靠近聳立於東岸的聖約翰學院建築牆壁。斜倚在船頭座位的范恩，回頭看著嚮導，以及剛才經過的美景，附近的枝幹上，鶇鳥正在高聲鳴唱。 　　接下來發生的事是如此迅速，以致於范恩在事後覆述這個事件時，對於重要的細節感到一片模糊。他能夠回想起來的第一件事，是聽到刺耳，甚至可說是震耳欲聾的爆裂巨響，他記得看到許多碎片，船上的長椅碎成片片，木屑攤在他的腳邊。有樣會發光的物體吸引了他的目光，但是他實在過於震驚，沒有餘力去辨識那是什麼東西。 　　史提夫‧派卜跪倒在船上，左手緊抓船緣保持平衡，右手竟然還繼續緊握著船篙，一邊本能的抬頭沿牆往上看，然後就這樣維持向上望的姿勢，使出吃奶的力氣把船篙猛插進水裡，把船向外撐--希望這是遠離傷害的方向，他想著。他不敢確定，但他覺得看到了什麼，在三樓一扇開著的窗戶後面有東西在動；一開始在，然後就不見了，後來，他甚至不敢確定是不是真有什麼在那兒出現過。

作者：馬歇爾‧傑逢斯(Marshall Jevons) 譯者：葛窈君 出版社：經濟新潮社 書系：經濟趨勢 出版日期：2006-07-31 ISBN：9789867889478 城邦書號：QC1020 規格：膠裝 / 單色 / 272頁 / 14.8cm×21cm