林杰樑家族唯一正式授權傳記。我們這個時代最珍貴的資產！ 以行醫救人對抗社會不公，全心全意為全民健康把關的勇者。 在講究學經歷的白色巨塔中，林杰樑沒喝過洋墨水，不是PHD，他的學術成就卻傲視國際。受美國腎臟醫學會邀請擔任座長，極為罕見，是台灣第一人，更是至今台灣醫界唯一的一位臨床毒物科教授。 2013年8月我們失去了這位最敢言的俠醫，但他永遠為病人著想的心，將透過這本書，使其信念與溫暖永存人間。 從三聚氰胺、塑化劑到瘦肉精，每當國內外有食安問題，民眾、媒體第一個想到的必定是林杰樑──這位最具公信力的毒物權威。他的熱血俠情我們都不陌生，然而大部分的人可能都不知道，早在戒嚴時期，林杰樑就揭露桃園觀音鄉的鎘米汙染事件，震驚全台；台灣最早的環保抗爭反五輕運動，他挺身發表後勁汙染與呼吸道健康之流行病調查，力抗中油代表；1991年核電廠染色體突變的調查，他甚至遭到恐嚇。55年來，不管阻礙有多難，他始終堅持站在第一線，捍衛全民健康。 出身中醫世家的林杰樑，極早就立下了濟世救貧的大願，從環境汙染、職業傷害到食品安全的衛教，以行醫救人對抗社會不公，百折不撓。就像他的恩師吳德朗醫師所說：「這個社會是不可能再複製一個林杰樑了！」但他的精神與善行，將永遠存在我們的心中。 【名家推薦】 「林杰樑是絕無僅有的少數！病痛並沒有擊敗林杰樑，相反地，他立志成為腎臟科醫師，並成為毒物學的專家，代表社會的良心！」 ──吳德朗（長庚醫療體系最高顧問、長庚醫學院創院院長） 「林杰樑醫師樹立了知識份子與醫界的典範。他這一生，無私無我，燃燒自己，不畏權勢，力抗打壓，全心全意為全民的食品安全和健康把關。我們長庚紀念醫院的同仁們永遠以他為榮。」 ──翁文能（林口長庚紀念醫院院長） 「他不畏權勢，只求真理的俠義精神，讓所有媒體記者，甚至大部分民眾敬佩、喜愛甚而依賴。雖然只有五十五年的短暫生命，林杰樑醫師的臨床造詣、救命技術的發明、對偏鄉弱勢民眾的關懷以及為食品安全的專業把關，這些成就絕非一般醫師一輩子能達到！」 ──陳昱瑞（長庚決策委員會主任委員、美國整形外科學會院士）　

推薦序　　醫國、醫病、醫人　吳德朗 推薦序　　典型在夙昔　陳昱瑞 前言 卷一 永遠守護全民健康 「就像很多人一樣，我也常在遇到挫折時沮喪難過。但回憶起那些我曾幫助過的人，想到他們的臉龐及眼神，在無形中成為一股支持我繼續往前的力量，也是協助我度過難關的信念。」──林杰樑 第一章、殞落 第二章、傳承 卷二 照亮每個黑暗的角落 「我這輩子做得最對的一件事，就是走上行醫這條路。」──林杰樑 第三章、當美麗島成了汙染島　 第四章、生命滿是奇蹟 第五章、「沒有架子的大醫師」 卷三　一個醫師的社會難題 「我當腎臟科教授，只能照顧腎臟病人，但只要我發現一種毒素會引響健康，救的是千千萬萬，連健康的人也能照顧到。」──林杰樑 第六章、不畏打壓的食安守護者 第七章、抗毒傳教士 第八章、甜蜜的無毒家庭 卷四　那些未完成的愛 「你離開後，台灣食安問題連環爆，我欣慰你沒有看見，少了許多氣憤和傷心。 眼前，有很多工作要做，我會一直努力，把你的想法和志業延續下去，對我是最佳的療癒。」──譚敦慈 第九章、接棒 後記　俠者的身影 附錄　 林杰樑醫師留給我們的功課－米果 家人的話 林杰樑大事記

◎文／陳昱瑞（長庚決策委員會主任委員、美國整形外科學會院士） 　　2013年8月5日，林杰樑醫師永遠的離開了我們。雖然只有五十五年的短暫生命，林醫師的臨床造詣、救命技術的發明、對偏鄉弱勢民眾的關懷以及為食品安全的專業把關，這些成就絕非一般醫師一輩子能達到！他在台灣的知名度、媒體曝光度、民眾對他的推崇及感恩的程度，更是無人能及，史無前例！ 　　林醫師的一生都是傳奇！祖父及父親在家鄉朴子行醫助人的典範，早已烙入他的基因。醫學生時代他就呼朋引伴，號召各醫學院的師生去偏鄉義診，調查工業汙染。面對弱勢民眾的苦難及業主的威脅壓力，年經的林杰樑準醫師已學會傾聽與溝通。實習醫師的林杰樑，未當醫生先成為病人，而且得到的是重症，需終生洗腎！他因此專攻腎臟內科及毒物學，發明了心肺按摩同時洗腎的方法，救活了過去無法救活的鉀中毒病人，發明了巴拉刈中毒的新療法，連續性動靜脈血流灌洗術，發現重金屬（尤其是鉛）與腎臟病惡化的關係。這些發明與發現使他成為國際矚目的醫界明星。 　　林醫師的身材削瘦，清風道骨，說起話卻溫柔體貼。對待病人、家屬或學生，時刻將心比心，視病猶親。個性正直、不求名利。近年來食品安全風波，林醫師除了細心解說毒理學，對媒體記者有求必應，更表現他不畏權勢，只求真理的俠義精神，讓所有媒體記者，甚至大部分民眾敬佩、喜愛甚而依賴。 　　本人有幸與林杰樑醫師於長庚醫院共事了二十八年。每當他有新發明或有新的論文發表在知名雜誌上，他必親自送我一份，並分享他研究過程的曲折與喜怒哀樂，也分享他未來遠大的計畫。同住在龜山長庚醫護社區的我們，也常常在傍晚等待垃圾車的短暫時刻，輕鬆的聊聊醫院內外及媒體新聞。到了晚上九點、十點，我出門運動常會碰到林醫師夫婦牽著兒子，一家人幸福地在社區的榕蔭大道上散步。 　　如今林醫師已遠去，幸而他的學生追隨林太太（譚敦慈女士）成立基金會，繼續關心台灣食品安全。期許他所立下的良醫、俠醫典範，也必成為台灣人甚至世界所有人的榜樣！

　　這本書有很多的片段，是在淚水中完成的。 　　對我來說，這是非常特殊的寫作經驗，每次開始構思、寫作的過程中，常忍不住淚眼矇矓。究竟有多少次，已數不清了。那些眼淚的背後，是不捨、想念與深深感謝。 　　從聽到林杰樑教授病倒、裝上葉克膜那一天，我一個人在客廳流著淚、祈禱了整晚。林教授過世後的許多深夜，我看著網路上他過去的訪談影片，許多過去採訪的點滴回憶湧上心頭，淚眼滂沱。 　　那段時間，是我這輩子因為一個人的死去，流下最多眼淚的一次。 　　在這本書的寫作過程中，和幾位醫藥記者朋友聊到這件事，才知道大家都同樣地哀傷。有人夢到教授好幾次，每次夢醒後總淚如雨下；有人甚至在小吃店吃麵時，都可以因為電視上播放教授過世的新聞，當場泣不成聲，引來其他客人側目。 　　從來沒有一位受訪者，能讓醫藥記者們這麼不捨、感佩與懷念，不只是因為長期採訪所建立的情誼，更是因為他正直、敢言，總是以民眾的健康安全為最優先考量，從不畏懼強權打壓，是當今社會罕見的俠者。記者們在專業知識上受惠於他，對公共事務的關懷以及道德勇氣層面上，更被他深刻感召，很榮幸和他攜手打過一場又一場食品衛生安全戰役，教導民眾防毒自保之道、揭發不法、推動制度改革，善盡媒體職責。 　　林杰樑教授是真正的台灣良心，用一生竭盡心力，捍衛台灣人民健康。他是我過去從事新聞工作的十年歷程中，所有認識的醫師科學家中，最悲天憫人、最有道德勇氣與正義感的一位。在急遽商業化、功利主義盛行的台灣，林教授一生的堅持，更顯得難能可貴。 　　採訪林教授多年，其實我只跟他面對面見過兩次，但長期的電話採訪配合，讓我自以為對他相當熟悉。我經常請林教授協助評論某新聞外電，電話那頭的他，講到激動處，常忍不住愈談愈多。有一回，我忍不住說：「教授，每次聽你講完後，我都覺得還有好多地方值得我們去努力。」林教授過世後，我才從師母那裡知道，原來那句話，曾經給了他莫大的鼓舞。讓他覺得自己對記者的付出，是值得的。 　　教授過世的那幾個月，我經常在深夜上網看著他過去受訪的片段，悲憤激動地難以遏抑，一度覺得自己幾乎陷入憂鬱了。我一方面有正職工作要兼顧，得趁著假日採訪、趁著夜晚寫作，寫作的過程雖然格外辛苦，但採訪與資料蒐集的過程中，才赫然發現，自己對林教授的認識竟然如此有限。他生前做過那麼多的好事，卻從來沒讓我們知道。他對視病如親、搶救病人生命的執著，更是超乎我的想像。 　　更讓我意外的是，台灣第一宗土地重金屬汙染事件——桃園縣大潭村觀音鄉鎘汙染，他竟然是第一個組隊前往調查的醫師！在高壓的戒嚴時代裡，他不畏壓力，在媒體前控訴汙染公害殘害民眾健康。我找到他當年受訪的新聞片段，那一年，他只有二十八歲，還只是個住院醫師。後來，他更靠個人薪水，支持綠十字這個醫療服務隊，幫助弱勢貧苦的民眾，連續二十六年寒暑。 無可取代、再難複製的良醫 　　「要做良醫、不要做名醫」，是他對醫學生不曾間斷的叮嚀，更是他一生的實踐。他以身作則，嚴格要求學生「永遠不能放棄病人」。他勤寫論文發表，有些更成為國際通行的標準療法，救了許許多多全球各地的中毒與洗腎病人。 　　不少人誤以為林教授是愛出名而常上電視，殊不知，他的學術論文早已受到國際醫學界高度肯定。他勤於受訪，從不是為了名利，只想經媒體衛教民眾，將正確的防毒保健觀念傳出去，以救人於無形。 　　林教授因為擋人財路、敢怒敢言，難免遭到危言聳聽、小題大作的批評。但他以民眾食安為己任的胸懷，那種希望大環境能更安全的熱切，言談中的熱情、關懷與理想，是那些批評他的人所不知道的，但身為長期的採訪者，都非常清楚感受到。 　　林教授過世後，各界都在問誰會是他的接班人，也有些人積極想要成為他的接班人。但瞭解林教授的一生後，就會明白，為何吳德朗教授會說：「要再複製一個林杰樑，再也不可能。」林杰樑三個字，是這個時代無可取代的珍貴資產。這一生他已鞠躬盡瘁，卻仍壯志未酬。放眼台灣，許多環境汙染公害議題，還懸而未決；潛藏暗處的食安未爆彈，仍有賴制度改革與消費者意識的集體覺醒，才有消弭的一日。我們需要更多像林教授這樣的人，挺身而出，許多改變才有機會實現，國人的食品安全與健康才能獲得更完善的保障。 　　最後，由衷感謝師母的信賴與託付，讓個人有此機會寫下林教授的人生故事，不勝感激與榮幸，也感謝在採訪寫作過程中，許多朋友的一路相伴與協助。 　　這本書嘗試記錄林教授一生的奮鬥軌跡，盼能讓當代台灣人共同懷念並所有啟發，盼我們能一起繼承林教授的遺志，在各自崗位上攜手合作，懷抱同樣的熱血俠情與勇氣，展現消費者的自尊與志氣，共同為守護台灣人民的食品安全與健康而努力。

　　「毒物權威林杰樑傳上午心跳停止，急救中！」電視新聞台的跑馬快訊傳出消息，他的病情起伏，緊緊牽動所有民眾的心。 　　二○一三年八月二日，家喻戶曉的臨床毒物科權威林杰樑醫師，無預警病倒了。他從自己走下救護車、走進醫院到猝死，只有短短幾分鐘。醫療團隊緊急開刀為他裝上葉克膜，醫院發出病危通知。 　　那幾天，林杰樑的臉書粉絲頁，湧入超過五十萬網友為他按讚集氣，高達六萬六千多則留言，兩萬多則貼文分享。甚至有不少網友留言：願意折壽給林杰樑，讓他為台灣做更多事。 　　林口長庚醫院內，來自四面八方的民眾與病人，在醫院大廳的「集氣牆」上簽名，希望林醫師可以度過難關。有很多病人甚至主動到各地參加法會為他祈福；有人連夜上山去廟裡求大悲水，提到加護病房門口，請林家人為他擦拭淨身，以消災解厄；也有不少民眾主動前來念經、祈禱、甚至舉行法會。 　　八月五日，他不幸過世。 　　那幾天，電視機重複播放林杰樑昔日捍衛國人食品安全的影像，令觀眾們傷感鼻酸、淚水潰堤。與他並肩作戰多年的醫藥記者們，更是難忍悲傷情緒，一個個哭紅了雙眼。從南北各地陸續回診的老病人，在診間連續哭了好幾個月，幾位代診醫師被這悲傷氣氛感染，忍不住當場落淚。 　　在台灣，從來沒有一位醫師的病痛與死亡，受到整個社會如此密切的關注，可以同時登上各大報的頭版，各大電視新聞台全天候密集報導。上百名記者從早到晚駐守在醫院，路旁停滿了即時衛星連線的SNG車。最後，更有上百位的媒體記者、主管主動前來參加林杰樑的告別式，向他致敬，送他最後一程。 　　林杰樑甫辭世的那幾個月，媒體反覆播放林杰樑的回顧新聞專輯；日後所發生的食安事件，媒體仍以「毒物科權威林杰樑生前曾指出」引用他過去的專業意見。 　　那些影像與文字，讓人感覺，林杰樑彷彿就還在我們身邊，還在為了全民的食品衛生安全奮戰不懈。媒體不自覺地用了這樣的方式，來表達整個社會對他的不捨與懷念。 　　不久後，國內爆發了混摻劣質棉籽油與銅葉綠素的黑心食用油事件以及鮮奶含藥疑雲。當許多似是而非、莫衷一是的專家意見，代表不同立場、利益隔空交戰，更讓整個社會加倍懷念起林杰樑他那溫柔而堅定、一致公認最值得信賴的聲音。 　　林杰樑過世後不久，在某場食品風險安全論壇上，突然幾名學者嚴詞批判媒體錯誤、聳動報導的根源，在於記者不夠用功，沒有找到真正的食品專家，總是採訪特定少數非食品專家，當時已逝世三個多月的林杰樑明顯被影射。 　　很多人不會知道的是，只有採訪林杰樑時，媒體從來不必擔心眼前的受訪者，是否會因為個人兼職、當顧問，或因長期收受業者或官方的顧問費、研究費，以致發言立場偏頗、避重就輕。 這也是為什麼，林口長庚醫院最高顧問吳德朗教授曾哽咽地公開表示，「林杰樑樹立了知識份子與醫界的典範，要複製一個林杰樑，再也不可能了。」 救全世界的病人 　　在台灣，沒有哪一位醫師像他一樣，擁有如此高的民間聲望、社會公信力與知名度。這全因為他這一生，無私無我、燃燒自已，不畏權勢，力抗打壓，全心全意地為了病人與民眾的健康安全把關。 　　繼承自祖父與父親的滿腔熱血與俠義心腸，林杰樑從年輕時，就一直盼望能行醫救人、濟弱扶傾，他對於貧病交加的弱勢者，最是念念不忘。大學時期他就是跆拳道黑帶，創辦了中醫社、擔任跆拳社社長、高票當選醫學系系學會會長，校園風雲人物，因熱心服務，廣受好評。 　　從大學時期起，他帶領學生醫療隊到各地偏鄉義診長達二十多個寒暑，不曾間斷。包括桃園鎘米汙染、後勁反五輕運動在內，幾個台灣環保史上重大工業汙染事件，他都是第一個帶團深入現場調查與義診的醫師。即便那時他只是個小小的住院醫師，即便當時還在戒嚴時期，他在媒體前依舊敢怒敢言，甚至還親身參與環保抗爭，一心一意要為受害者討回公道。 　　行醫救人是他畢生的志業，但造化弄人，卻讓他在二十七歲、即將學有所成的那一年，因為不明原因而突發尿毒症，從此終身洗腎，在那個沒有勞健保的年代，洗腎有如被判了死刑，但他奮力地活了下來，決心打破洗腎患者短命的宿命。他常向上天祈求，再給他多一點時間，讓他能幫助更多需要幫助的病人。 　　大病之後，林杰樑深刻感受到生命的無常與倉皇，加快了他的人生腳步。最後，他用五十五歲的短暫生命，完成了別人好幾百年才能達到的成就。 　　林杰樑醉心學術研究，並非為了升等，而是因為「論文可以傳世」，「發明一種救命的方法，在好的學術期刊發表，就有機會救到全世界各地的病人。」 　　林杰樑的論文榮登全球臨床醫師夢寐以求的權威著作《新英格蘭醫學期刊》，是台灣內科學與臨床毒物學第一人。他不但發明了當代延緩慢性腎病惡化最有效的治療方式，也發明了獨步全球的除草劑巴拉刈中毒療法，後來都成為國際遵行的黃金標準療法。前者延緩洗腎而節省巨額醫療支出、後者則大幅降低死亡率。他這些經典的學術發現，都被列入有內科聖經之譽的「哈里森內科學」教科書，這是全球醫學生必讀的經典。他更設計出可用於災難現場、偏鄉地區的輕便解毒器材，又為使此救命利器可以在全球各地搶救更多的人命，他放棄專利的申請。 　　年僅三十九歲，他就升等成為教育部定的內科教授，全台灣能在四十歲前獲此殊榮者，屈指可數。 　　急公好義、專業敢言，讓學術成就傲人的林杰樑，很早就成為媒體寵兒，他在媒體上的發言，具有其他專家學者、政府官員，望塵莫及的高度公信力。 　　醫師成名後利誘隨之而來，不少人被廠商以高價收買而代言，但林杰樑卻從來不為所動，上千萬的廠商代言費、官方研究經費，他看都不看一眼。他的物欲極低，親金錢為糞土，唯獨對病人的健康與生命安全，錙銖必較。 　　只要聽說病人狀況危急，無論多晚，他一定趕回醫院親自處理。他甚至曾在濕冷的除夕夜，為了瀕危的老病人，從嘉義老家連夜開車趕回林口長庚醫院。在醫療現場搶救生命時，他總是奮戰到最後一刻，將自己逼到極限。好幾次多虧他急中生智，研發出獨門的救命療法，讓垂死的病人，絕處逢生。 　　多數醫師認為小題大作的檢驗數據變化，他總是堅持追根究柢，給予病人最高規格的追蹤與醫療照顧，放眼國內罕有人能及。他把病人的健康，視為己任；卻將自己的生死，置之度外。 如流星般的傳奇人生 　　身為台灣醫界唯一的毒物科教授，他卻曾因洗腎併發骨溶解，陷入慢性鉛中毒危機不自知，還隱忍全身劇痛，只因不想讓家人擔心。所幸太太譚敦慈細心地找出病因，堅持要他接受昂貴的鉛解毒劑治療，才救了他一命。他也曾因洗腎廔管阻塞開刀，一出開刀房就直奔診間，忍著常人無法忍受的術後劇痛，堅持為候診的所有病人看完門診。 　　除了為父親奔喪那天外，他的行醫生涯不曾停診，即便工作再忙、病痛再苦，都不曾例外，因為，他不忍心讓遠道而來的老病人們，失望地撲了空。 　　三聚氰胺毒奶粉、美國牛肉瘦肉精、食品含塑化劑事件、毒澱粉事件……當台灣爆發各種食品衛生安全事件時，他總是那個在第一時間挺身而出的醫師，秉持專業良心說真話。即便有利益團體威脅、政府高官施壓、御用學者圍剿，他從來就不為所動，堅持立場，戳破試圖粉飾太平的謊言，要求政府改革食品安全管理制度、嚴懲不肖業者，為民眾的食安把關。 　　面對排山倒海的壓力，確實令他孤單疲累。私底下他常去行天宮拜拜，不曾祈求自己長命百歲，只求神明給他力量，讓他做一個「堂堂正正、問心無愧」的人。 　　病倒的那一刻，林杰樑手機滑開的最後一個畫面就是毒物資料的查詢畫面，因為前一晚有記者來電詢問添加在「乖乖」中的滑石粉安全性，以及對人體的影響。他到生命的最後，都還心繫著食品安全與國人健康，這一生，鞠躬盡瘁。 　　林杰樑一路走來，淡泊名利、無欲則剛，不眷戀權勢、不結黨營私，面對無數威脅利誘，從來就不為所動，孤身一人對抗權勢、濟弱扶傾，如俠客一般，千山獨行、笑傲江湖，最後選擇瀟灑地不告而別，悄然離去。 　　林杰樑的人生是傳奇，死因卻迄今成謎。從病倒到失去意識、猝死，只有短短幾分鐘，從急救到宣布死亡，短短四天。 　　外界都以為林杰樑是因為肺炎而過世，事實上並非如此。真相是，自始至終無從確知林杰樑真正死因，只能推測很可能是神祕的病毒感染，快速奪走了他的生命。 　　林杰樑生前因為經常擋人財路，樹敵無數，住在加護病房期間，網路上一度有人謠傳他是被下毒。媒體報導都以為他是死於肺炎，但真正令他喪命的，其實是一種全身性的瀰漫性出血。 　　八月一日，他病倒前一晚，全家人一如往常，到屋外快走六公里，晚上照例洗腎。凌晨六點左右，林杰樑忍不住對譚敦慈說，自己腸胃不太舒服，臉色異常蒼白。 　　譚敦慈深知，林杰樑生性最怕麻煩別人，向來擅長隱忍病痛，當他開口說出自己有病痛時，問題往往很嚴重了。她憑著在急診擔任護理師多年的敏銳直覺，當下決定將丈夫送到醫院去，還特別叫了救護車，將他送到離家只有五分鐘車程的長庚急診。當時，林杰樑還能自己走上救護車，心跳血壓都很正常，除了腹痛，以及稍感虛弱蒼白外，毫無異狀。誰也無法預料，病情發展會有如海嘯般，排山倒海而來。 　　「教授，是Pneumonia（肺炎），可能要住院。」到了醫院後，林杰樑還親自判讀了平板電腦上的X光片，肺部右上方些許泛白，應是輕微肺炎，他點點頭，接受了值班醫師的建議。 　　突然間，他感到呼吸困難，愈來愈喘，值班醫師為他裝上氧氣面罩，還是擋不住血氧濃度直線下滑。他診斷自己是肺積水，拿下氧氣面罩，上氣不接下氣地對譚敦慈說，「快，我們快去洗腎。」沒多久，他就失去意識、陷入昏迷狀態。 　　急促腳步聲劃破寂靜，一大群醫師推著林杰樑的床，直衝二樓洗腎室，就要接上洗腎導管的那一刻，心電圖儀發出尖銳的警示聲，螢幕上畫出一條令人絕望的直線，他的呼吸心跳瞬間停止，生命跡象消失，猝死。 　　緊急照了第二張緊急胸部X光片，他的肺部影像已整片泛白，初步診斷為肺積水，實行緊急插管時，呼吸管卻反常地冒出大量鮮血。醫療團隊緊急CPR（心外按摩）、三度電擊，胸口已一片焦黑，此時，他的雙眼半開，眼白翻向右方，對外界毫無反應。 　　從生到死的間隔，只有短短幾分鐘，這一切快到讓所有人都措手不及、亂了方寸，不知道究竟該如何面對。 　　為了給孩子們一個希望，腦袋一片空白的譚敦慈，同意為丈夫裝上他生前痛批遭醫界浮濫使用的葉克膜體外維生系統，好讓他的心肺等重要器官得以休息，爭取一線生機。不過，這也成了她此生最後悔的決定。 　　緊急開刀裝上葉克膜後，林杰樑的心臟就不曾再自己跳動過。同時，為了穩住心跳與血壓，持續大量使用升壓劑的結果，林杰樑全身出現嚴重水腫，血液循環受阻，讓他雙腳發黑，一度面臨截肢抉擇。 　　醫護人員拚了全力搶救，裝設葉克膜的心臟外科林萍章醫師，那幾天都沒有離開醫院，徹夜守在病房，不眠不休。每天早上六點多，長庚醫院院長翁文能與長庚決策委員會主委陳昱瑞就來到了加護病房外關心。 　　林杰樑所罹患的嚴重內出血，理論上最可能是病毒感染所引起。但當時無論再怎麼反覆檢驗，都驗不出任何病毒或細菌，甚至送到衛生福利部疾病管制署檢驗，也沒有答案。這個致命出血的背後，真正的原因究竟為何？是否真的是一種神祕病毒感染？沒有任何人可以解答。 　　林杰樑病倒當天傍晚，在加護病房，小兒子林浩楨打瞌睡時做了一個夢。 　　他夢見親愛的爸爸，一個人獨自向一片森林走去，他不斷焦急地在後頭喊著「爸爸、爸爸」，終於林杰樑回頭對他說，「孩子，你以後要好好照顧自己。」接著，浩楨就醒了。夢醒後，浩楨告訴媽媽，他感覺，「爸爸已經離開了。」 　　待在加護病房的那幾天，為了維持林杰樑的血壓不墜，必須不斷注射升壓劑，這使得他全身如灌水氣球般，兩天內胖了十三公斤，他的臉部變形、四肢腫大，幾乎面目全非，看著眼前他陌生的模樣，家人心如刀割，浩楨更難過的說，「這不是爸爸」。 　　而這時，外界謠言四起，網路上有人謠傳林杰樑很可能是遭人下毒。此外，自始至終，林杰樑病況危急、從來不曾轉出過加護病房，卻有人擅自對外放消息指稱，林杰樑經急救後病情穩定、已轉入普通病房，這些未經授權且背離事實的發言，更讓林家人覺得荒唐，一度無法諒解。 　　這些不實的謠言，讓林家後來決定放棄急救的決定，遭到不明就理的民眾責難，「明明還有希望，為何要輕言放棄？」全家人面對了最艱難的煎熬與兩難。 　　「我真的不願意放手，可是我也不能那麼自私啊。」譚敦慈在媒體前哭成淚人。八月四日，林杰樑的大兒子林泓楨，簽署了放棄急救同意書。 　　譚敦慈請醫療團隊停止注射升壓劑，並利用藥物，讓積在林杰樑體內的水分排出。於是，幾個小時後，臉部、肢體開始開始消腫，逐漸回復到他原來的清瘦模樣。 　　是的，那才是全家人都再也熟悉不過的爸爸，終於，全家人都安心了。 　　然而停止使用升壓劑後，血壓開始逐漸下降，林杰樑的心跳將面臨再次停止，當那一刻來臨，就注定是天人永隔了，這也是林家都難以面對的失去。 　　八月五日，母子三人都守在加護病房。平時最眷戀爸爸的浩禎，突然一反常態，每隔一、二十分鐘就衝出病房外，然後又默默走進來，給人一種不耐煩的錯覺。 　　「你怎麼了？不想陪爸爸嗎？」 　　「我很想陪著爸爸，只是很怕看到爸爸心跳停止。」 　　譚敦慈自己又何嘗不是呢？她心中想著，早年在急診室擔任護理師時看遍生老病死，但一想到摯愛的丈夫，即將在自己眼前心跳停止，她知道，自己一定難以承受，會當場崩潰。 　　八月五日那天中午，長庚醫院高層來找譚敦慈討論關於林杰樑的後事安排與媒體訊息發布。「我要出去談一點事情，馬上就回來陪你」譚敦慈對病榻上的丈夫說。同一時間，浩楨也因為口渴，被阿姨帶出加護病房外去喝水。 　　此刻，空蕩蕩的加護病房內，只剩下大兒子泓楨和病榻上的父親獨處，同樣習醫的他心中百感交集，腦海中滿是對爸爸的回憶，含著淚說，「老爸，如果你真的很累了，你就放心的走吧，你的東西我會接下來。」 　　沒想到，他話才剛說完，林杰樑的心跳當場停止、血壓也同時歸零。這難以解釋的現象，連醫護人員都感到不可思議。 　　在生命的最後片刻，林杰樑似乎聽到了母子三人的心聲，用讓全家人最少傷痛的方式道別，結束了他五十五歲的人生。 　　到了生命的最後一刻，依然那麼體貼，不願意麻煩別人，這就是他們熟悉的老爸，始終如一的風格。 　　林杰樑死因成謎，家人一度考慮解剖，但又因為不捨而作罷。 　　「在滄海一聲笑的歌聲中，我們的好爸爸、好醫師、好老師，社會的良心、永遠的俠客，離開了我們。真的好心痛，蒼生笑不再寂寥，真的是我父親一生的寫照。」八月四日，林泓楨在接近中午一點時在臉書貼文，公布了父親逝世的消息。 　　「蒼生笑，不再寂寥」，蒼生笑了，代表百姓們安居樂業，不必再生活在恐懼中，這是林杰樑堅守一生的信念。也因此，民眾的身體健康與食品衛生安全，一直是他念茲在茲，最掛心的一件事。

作者：王昶閔 出版社：天下文化 書系：社會人文 出版日期：2014-08-21 ISBN：9789863205289 城邦書號：A1500517 規格：平裝 / 單色 / 280頁 / 15cm×21cm