經典小說《猜火車》續集！ 十年後，《猜火車》的四個主角，每個人的人生歷程都大相逕庭，但他們又在這個愛丁堡鄰近的小鎮雷斯聚首了： 變態男經歷過一次以失敗收場的婚姻後，打算頂下已經不再風光的日光港口酒吧，於是從倫敦回到雷斯，但沒料到酒吧如此破落，於是他打算靠拍A片來大撈一票。 四人中的卑比，因為過失殺人入獄三年後終獲假釋，但是依然不改其性，成天想著要如何報復捲款潛逃的懶蛋和不時寄同性戀刊物到獄中給他的匿名者；而屎霸，正為婚姻問題與毒癮困擾，並認真考慮如果他自殺的話，他的愛妻和愛子可以獲得多少保險理賠。 有一天晚上，變態男在Pub遇到一個剛從荷蘭表演回來的DJ，閒聊一陣後發現：原來老友懶蛋捲款潛逃後，居然在阿姆斯特丹開了間夜店，而且好像混得還不錯！ 這時候，變態男開始想著要怎樣從懶蛋那邊弄錢來完成自己進軍色情工業的大事業；而懶蛋，聽信了變態男的話，以為卑比仍在獄中，於是放心大膽地回到了雷斯，沒想到，在雷斯有滿心不滿的卑比和暗中算計他的變態男在等著對他展開報復！

〈導讀〉比大小　　◎文／紀大偉（美國康乃狄克大學外文系駐校助理教授）

　　《春宮電影》（Porno）這部小說是傳奇名作《猜火車》（Trainspotting）的續集。《猜火車》在一九九三年出版，書中眾多角色闊別多年之後，又在二○○二年出版的《春宮電影》之中團圓，也就是說，「開同學會」。而這場同學會的主要任務，就是要拍春宮電影。

　　在進入「比大小」這個主題之前，我先回應幾個一定會出現的問題：「讀者該先看《猜火車》還是先看《春宮電影》？如果先看《春宮電影》再看《猜火車》，有沒有關係？」「應該先看《猜火車》的電影版，還是先看《猜火車》的原著小說？」目前，又多了一個問題：《猜火車》的電影導演丹尼．鮑爾（Danny Boyle）又因為近作〈貧民百萬富翁〉（Slumdog Millionaire）翻紅──那麼，該先看〈貧民百萬富翁〉還是先看《猜火車》的電影版呢？

　　該先看哪一本小說，該先看電影版還是小說原著──老實說，悉聽尊便。甚至要在同一段時間內，交叉並讀《春宮電影》、《猜火車》以及電影也可以。小說作者厄文．威爾許（Irvine Welsh）在這兩部小說中都展現了以下特色：

（一）敘事的觀點不斷從某個角色跳到下一個角色，然後再跑到另一個角色（既然作者和讀者可以遊走於不同的角色之間，那麼讀者也可以遊走於不同的書和電影之間，而不必「從一而終」）。
（二）敘事過程中不斷引用別的書，音樂，流行文化（也就是說，就算讀者打算專攻《春宮電影》，也必須三不五時去聽一下書中提及的歌曲，翻看一下書中提及的其他書籍──「專心一口氣讀完一本小說而不分心」反而是不實際的妄想）。
（三）小說中的角色不時被藥物、酒精或情緒起伏而擺布，讀者不必百分之百信任這些角色，反而大可以欣賞他們的「語無倫次」。總言之，既然這兩本小說的特色就是挑戰「按部就班」的習慣，讀者也就不必「按部就班」依序讀書。

　　如此說來，好像讀者可以隨心所欲亂讀一通？──又不盡然。我建議讀者在面對《春宮電影》和《猜火車》的饗宴時，不妨多留心「非主流」，而不要一味跟著「主流」走。這種多注意非主流的呼聲，正是這兩本書的精神。坦白說，電影版的《猜火車》雖然歌頌「非主流文化」，可是它在過去十幾年來實在太紅了，反而很吊詭地變成很主流的電影。相較之下，《猜火車》的原著小說還比較非主流，也就更值得留意。我在《猜火車》的導讀之中討論過，小說之中的言語特色，在電影之中大多流失了──電影版恐怕就是為了打進主流，而把小說原有的非主流語言加以「割捨」或「馴服」。那麼，《春宮電影》和《猜火車》原著小說何者比較主流呢？答案很簡單：比較有名氣的商品往往就比較主流。

　　以上「主流」「非主流」的較勁，在《春宮電影》之中，就是「比大小」的問題。我剛才說，《春宮電影》等同《猜火車》的同學會，而同學會──在台灣也一樣──向來就是比大小的場合：老同學在一起比賽誰的房子大，車子大，面子大。同學會之中，一定有人是混得比較好的贏家（主流派），以及混不好的輸家（非主流派）。當然，有些人混得太好了，衣錦不必榮歸，根本不屑參加同學會；也有人混得太遜，沒面子參加同學會。同學會就是血淋淋的比大小屠宰場。

　　比大小，並不只局限在個人身上。酒吧業者之間在比場子大小；足球隊之間也在比；球團之間也在比。書中人物的心思往往──自覺或不自覺地──纏繞在這些大小較勁上。擁抱主流固然是西瓜偎大邊，可是有些耍酷的角色卻偏偏覺得上主流連鎖酒吧太遜、支持非主流的球隊才夠勁。書中的場景又是蘇格蘭愛丁堡旁邊的雷斯港，於是，雷斯比愛丁堡小、愛丁堡比蘇格蘭另一大城格拉斯哥小、愛丁堡比倫敦小、蘇格蘭的面子比英格蘭小──這些自卑的心結，也是書中角色揮之不去的。自卑容易變形為自大──這是我們熟知的人之常情。

　　書中主要的自大又自卑角色，應是「變態男」賽門、「懶蛋」馬克，以及妮姬。三者之中，變態男的鋒頭最健。滿腹心機的他從倫敦回到雷斯創業：他很自大──因為他本來是混倫敦的，他回雷斯形同衣錦榮歸；吊詭的是，同時他也自卑──他如果在倫敦混得很好，為什麼不留在倫敦呢？而懶蛋從荷蘭偷偷回到雷斯──他大可以出鋒頭，可是他偏偏要低調。懶蛋和變態男的對比，是此書之中的主線之一。懶蛋從小就和變態男有心結，原因之一是他和變態男「比大小」比輸了（變態男的性器官比懶蛋大，變態男也懶蛋擅長釣女人上床），但年紀老大之後（書中的變態男三十六歲，懶蛋應該也是差不多年紀），除了性器官之外，就有更多較勁的舞台。懶蛋比較沉潛，而變態男一味愛比較，仍然不時認為他自己比懶蛋更有男「性」魅力──可見，變態男是個很沒有安全感的男人。

　　變態男和懶蛋都是在《猜火車》就出現的老角色，而妮姬這個怪咖是《春宮電影》中才出現的。她是個英格蘭出身的年輕女學生，卻偏偏要到蘇格蘭讀大學（雖然她就讀的愛丁堡大學是知名學府，但是英國大部分名校畢竟是在英格蘭）。她性欲旺盛，企圖心強，寧可真正下海拍春宮電影也不要留在學校教室裡研讀電影理論。以往，小說作者威爾許在作品中幾乎都把重心放在男性角色上，女性角色往往都只是陪襯；這一回，威爾許精心打造出妮姬這個不時跳起來跟男人搶麥克風的強悍女孩，似乎是在彌補他以往的性別歧視。

　　然而書中最讓我驚艷的角色卻不是以上這三位喜歡比大小的大咖，反而是一個在比大小競賽中接連敗北的「屎霸」丹尼．墨菲。早在《猜火車》中，屎霸就是縮頭縮腦的小人物，而在《春宮電影》中，他更窩囊了。如同英國喜劇演員賽門．配格（Simon Pegg）在僵屍喜劇〈活人甡吃〉（Shaun of the Dead）裡一再說的台詞：「只是在苟且偷生啦！」（surviving!）。變態男本來就很大小眼，也就特別看不起非主流的屎霸了；懶蛋聲稱他最要好的雷斯老友是屎霸，可是他──身為另一個大咖──也擺高姿態，並沒有真正關愛屎霸。屎霸的人生殘破，他的語言也是──然而，全書中語言最具詩意的角色就是屎霸。屎霸的語言肢離破碎，卻具有宛如靈視（vision）的質感和能耐；他可以看見主流人士汲汲營求而忽視的生活細節，他也看見被主流社會所忽視的非主流歷史。

　　此書叫做「春宮電影」，並非光說不練。我想指出：把性行為拍攝下來，並且（合法或非法地）廣為散播，事實上絕對不只是性的行為而已，而往往是（自覺或不自覺的）向主流社會抗議的動作。也就是說，搞春宮，也可以是一種非主流文化的實踐。整個二十世紀的文學、電影、搖滾樂，台灣和中國的電影，以及二十一世紀不時出現的神祕光碟或網路爆料，一旦描繪露骨性行為，經常就是對主流社會秩序的抗議。我們的世界在主流之外也需要非主流，也因此，我們不可能割捨各種春宮。

19. 朋友

　　酒吧裡的人漸漸多了起來，我們才得到一點平靜。可憐的老女服務生拉開嗓門大喊：「賽門！」她喊了兩次，賽門才心不甘情不願地過去幫忙。愛麗森看著他去了吧台，才對我說道：「又看到賽門，真好，」她又提起了以前的那堆老朋友：凱莉、馬克，和湯米，哎！可憐的湯米。

　　「是啊！愛麗森，我真的很懷念湯米，」我對她說。我只是很想提到湯米，因為有時候我會覺得大家都把他遺忘掉了，這樣不對。看，有時候，每當我一提到湯米，大家就會大發脾氣，罵我病態。才不是呢，我只是想回憶這個男孩，知道嗎。

　　愛麗森今天去了美容院，把頭髮剪短，可是瀏海仍然留長。說實話，我比較喜歡以前的樣子，可是我什麼都沒說。跟馬子在一起的時候，如果晒衣夾已經夾不緊你的夾克，說錯話就完了，一定的。「對呀！」她燃起一支煙說：「湯米是個可愛的男孩子，」然後她轉向我，吐出一口煙，然後我的達令的眼神變得好冷。「不過他也是個毒鬼。」

　　我只好坐著不動，老兄，啥屁也沒放，知道嗎。早知道我就應該告訴她，湯米事實上並不是大毒鬼啦，他只是運氣不好，因為我們其他人，其實是我們所有的人，嗑藥嗑的都比湯米凶，但是這些話我講不出來，因為變態男又回來了，知道嗎，拿了更多酒過來，又要一直談他自己了。只談變態男。

　　他的一堆狗屎屁話，又在我的腦子不斷播放：倫敦啦……電影啦……產業啦……休閒啦……做生意的機會啦……

　　我實在受不了啦，老兄，我坐在這裡很不爽，聽他講屁話，結果，我突然起了一個惡毒的念頭，就問他：「所以說，你在倫敦混的很不好囉？」變態男突然站直，他的身體像焦炭一樣僵硬，然後又坐了下來。沒有錯，這傢伙的眼神充滿怨毒，但是他什麼話也沒說，只是冷冷瞪著我，知道嗎。

　　他的反應讓我很不安，我只好再說：「沒啦，老兄，我只是想知道你為什麼會回來，知道嘛。」

　　他的臉繃緊。變態男和我啊，以前經常互相損來損去，可是很親。現在我們只剩損來損去。他說：「屎──丹尼，我講實在的，我回到雷斯是因為這裡有機會：我可以拍電影，開酒吧……我在這個地方，」他的手掃過酒吧，表示輕蔑：「只不過是我的起步。」

　　「我才不認為在雷斯開一家陰森森的酒吧，放幾部猛男色情片，就叫做了不起的機會喔，老兄。」

　　「媽的你可不要起頭找麻煩！」他搖頭說：「你他媽是個軟腳蝦，你看看你！」他轉向對愛麗森說：「妳看他！對不起，愛麗森，我不得不說。」

　　愛麗森一臉凝重地看著他說：「賽門，我們是把你當朋友看啊！」

　　「看啊，愛麗森，我回到了雷斯，但是一堆肉腳卻都扯我後腿，」他說：「我不能再這樣下去了。不管我說什麼，我都被潑冷水。你們把我當朋友看？我本來以為我可以從所謂的朋友身上得到鼓勵，」他嗤之以鼻地說，然後指著我，全力怪我：「他沒有告訴你前幾天他來過這裡嗎？這麼多年來我第一次看到他。」

　　愛麗森搖頭，直直看著我。

　　「我那天是想……」我試著要解釋，但是這個變態傢伙的聲音壓過了我。

　　「結果他那天怎樣對我？他連一聲『唉呀，賽門，你好嗎，好久不見』也沒有說，」他對她說，一副好受傷的樣子，「不，你才不打招呼。你只想來弄塊肉吃，連先說一聲『嗨賽門』都沒有。」

　　愛麗森把瀏海往後撥，然後看我：「丹尼，他說的是真的嗎？」

　　嗯，眼前的景象非常恐怖，就好像在我沒力又生病的時候，會在眼前看到的景象一樣。就是這樣，老兄。我看到自己站了起來，渾身激動顫抖，彷彿早期的黑白老電影，放映速度很怪，膠片也都亂接。我簡直可以看見我自己的嘴巴張開，手指指向他一秒鐘。然後，唉，我站了起來，指著這個瘋子，跟他說：「你從來就沒有把我當朋友，你從來就不像懶蛋一樣把我當作真正的朋友。」

　　變態男的臉扭出一個獰笑，他把下巴挺出來，好像「快省」超市收銀機的抽屜嘩地一聲打開。「你在說什麼屁話？懶蛋搶了我們的錢！」

　　「他才沒有搶我的錢！」我指著自己，對他大吼。

　　變態男沉默了下來，氣氛一片死寂，老兄，他的眼神一直沒有從我身上離開。天啊，我說出來了。我洩密了。愛麗森也看著他。他們兩個人湊一對，兩雙瞪大的眼睛，噴出被人背叛的火焰。

　　「所以，」變態男兇巴巴說，「妳和他是一夥的？」他看著愛麗森。愛麗森低頭看著地板。她很會保守祕密，但是不擅長說謊。

　　我不希望變態男的指控牽連到她。於是我想要轉移注意力。「才沒，我那個時候什麼都不知道啦，我可以用愛麗森和安迪的生命做擔保。」

　　這隻變態貓的目光非常狠毒。但是他知道我沒有說謊。他也知道還有內情。

　　我把真相吐出來了。我的指甲刮著桌上濕透的啤酒墊。「那件事發生之後，我收到了一筆郵局寄來的錢。那筆錢的數目正好是我分到的那一份，一個銅板也不少。」變態男大眼睛仍然把眼神鑽進我的身體。我馬上知道，這個時候說謊是沒有用的，因為這傢伙就是會看出來。「信封上面有個倫敦的郵戳，就在我回來三個星期之後收到的，沒有字條。我之後也一直沒有他的消息。但是我知道這筆錢是他寄給我的，不可能有別人。」我告訴他，然後略帶誇耀地說：「馬克對我夠意思。」
　　「整份你的錢？」變態男問，他眼睛快要凸出眼眶了。

　　「一塊也不少，老兄，」我有點喜孜孜告訴他。然後我坐倒回椅子上，因為我沒力了。愛麗森用責難的眼神看我，但是我也只能聳聳肩，於是她又低下了頭。

作者：厄文．威爾許(Irvine Welsh) 出版社：商周出版 書系：另翼文學 出版日期：2009-04-09 ISBN：9789866472183 城邦書號：BA6309 規格：膠裝 / 單色 / 608頁 / 15cm×21cm