◎文／許皓宜〈諮商心理師〉 　　一場社區講座後，年邁的老太太對我說，兒子娶媳婦後，買了位於媳婦娘家附近的房子，小倆口搬出去過新婚生活，卻離她這個老媽子變得很遠。「有了媳婦，沒了娘。」老太太淚眼朦朦。我問老太太，老公呢？老太太淚水滑落更快了，「夫妻老來話不投機，有跟沒有一樣，兒子又搬出去，該怎麼辦才好？」 　　我拍拍老太太，心裡許多想法浮現，想告訴她「老來伴才是最重要」「與年輕輩有點距離不見得不好」「老後的自由可以享受更多的幸福」。但最終一言難盡，沒有將這麼多複雜的想法在短時間內拋給她，只能拍拍老太太、安慰她的淚水。 　　看到《一個人的老後》再次出版，一頁一頁翻看下去，是驚喜也是驚豔。「距離的美感？」「同住等於孝順？」「照護的難題？」……作者將老後面臨的議題一一點出，並溫柔地傾訴所有老後會浮現的心情，告訴我們如何以一種「心甘情願」的智慧，面對老後的家庭關係，以及開創人生最後一哩的全新挑戰。有了這樣的好書，以後面對那些老後的淚水，我將不再為難，而我自己的老後，也將在這溫暖的文字中，微笑度過。 ◎文／劉黎兒（旅日作家） 　　《おひとりさまの老後》（一個人的老後）？書名乍看是單身女人的老後問題，其實是每個女人的問題，因為不管有沒有結婚，女人壽命要比男人長得多。日本人以及台港華人女性都比男性平均長壽近六歲，因此女人要比男人更關心老後問題才行！這也是上野千鶴子這本書在日本掀起熱賣風潮的原因，比起她的許多精深女性主義著作，影響都更重大。 　　日本女人過去不關心政治、經濟問題，但現在她們發現高齡化問題就是女性問題，八十歲以上的女性銀髮族是男性的兩倍，而且八成以上沒有配偶，女性必須自己一個人活下去。那些穿西裝的男人在討論的年金、後高齡醫療等問題，其實都是女人自己的問題，因此不能讓男性政治家胡攪亂搞。作者所說「歐巴桑的世紀」已經來臨，女人必須自求多福，家裡的理財、住居等重大計畫，不能再全部交給男人來操心，因為最後必須面對的也只有自己。 　　已婚的女人到頭來還是會變成一個人；單身女人、離婚女人更是一個人。現代社會早已不是人人都必須結婚的「皆婚社會」，女人一個人沒什麼不好，這就是當今流行的「一人様」。「一人様」在日本幾乎專指女人，成熟的女人享有自由的獨處時間，可以單獨花用的錢較多，享受華服美食，也可以隨時出門旅行，比一頭栽進家庭的已婚女人，瀟灑自在而且優雅多了。不必計較丈夫的薪水多寡或擔心子女升學，可以安心在公園曬太陽或讀書、看電影，跟朋友喝茶不用看錶，惦記著得回家煮飯。但女人一個人更要擔心老後問題，雖然不需依賴男人守護，天不怕地不怕，就怕老後孤苦伶仃，沒伴又貧病交迫。因此，更需要確實做些準備。 　　二○三○年時，日本人口預計約有三成為老人，將會面臨人類史無前例的超高齡化社會。但台灣的高齡化其實進行得更快，在社會保障越來越不可靠的時代，每個人都得稍微花點腦筋，想想自己的未來。尤其是沒有配偶、孩子的單身女性，更得多盤算，才會有光明的老後。雖然老後都是女人自我責任的說法有點殘酷，也是對自立能力差、沒元氣的人很冷漠的說法，但現實世界裡，幾乎所有政府都是超級窮政府，要依賴政府已經不大可能，就像日本的年金眼看就要破產，人人只好準備自家年金。 　　這個時代，自我實現比什麼都重要，女人安排生活的能力與生命的堅韌度比男人強多了，女人比男人更不怕單身。而且單身者越來越多，似乎就連大家一起闖紅燈都沒關係。不過同種人越來越多，能想出的共同方策的確也會隨之增加，作者在書裡就列舉了不少可行例子。 　　日本女人基本上對於歐巴桑世紀的來臨都還滿樂觀的，即使年輕時不落單，但女人比男人長壽，最後還是得回到單身時代。喪偶或熟年離婚，男人都會因此短壽，甚至少活十年，因為男人自活能力低。而女人老年喪偶反而延長許多年壽命，只是若不好好安排、面對，小心成為經濟及朋友關係弱者；若無法安心快活度日，女人好不容易多出來的壽命反而會成為負擔。 　　二十一世紀確實是歐巴桑的世紀，因此最近日本關於女人未來如何生活的討論非常熱烈，從住宅問題到理財、接受護理照顧及遺產等死後的對應等等，至本書出版後更是到達巔峰。 　　日本市場為因應這即將來臨的歐巴桑世紀，也陸續誕生了新商品，有專供單身女性居住的公寓社區問世，女人與好友相約入住，到老都能互相依偎。也有人在鄉下山莊過著半自給自足的生活；有些地方政府則設有人們在沒有收入時，可以房屋為抵押而調度到生活費的措施。也有幾十個女人自行搞年金制度，像是終生標會般，大家都出一筆錢當基金，對出資者終生支付利息到死為止等。當然，各大保險公司、信託投資公司也針對未來的歐巴桑世紀設計了女性防老的保險、信投商品，只不過一定要先注意這些公司本身是否穩固。女人在規劃好自己的將來之前，不要先把自己的所有都交付給兄弟姊妹或最親愛的子女，剝奪他們自力更生的活力，未來也會悽慘不堪。 　　心理的部分也很重要。即使確保有住處、儲蓄，但未來只是一個人在陰冷的公寓裡喝茶、看電視未免太淒涼，而且健康稍有差池，便很容易喪失鬥志與生存意志。因此，還是要有隨時互相連絡的親友、網絡才好，也能共有資訊；女人是由於不孤獨，才比男人活得更有耐力、更愉快的。當然，女人隨著年紀增加也會增加更多魅力，不必太過焦慮，只要稍微注意些，就能永遠都是可愛可親的人。而且不管已婚未婚，只要清楚認知老人問題就是女人問題，態度積極，就能安心享受比男人更多的福分！ ◎文／薇薇夫人（知名專欄作家 ） 　　「結婚也好，不結婚也罷，無論是誰，到最後都是一個人。」真佩服上野千鶴子一針見血地道出人生真實結局。當然站在M型社會頂端，家大業大的人，可能會在親族「環伺」下走到人生盡頭，但大多數人在大家庭互解以後，的確到頭來就是只剩自己一個人，尤其在大都市裡。這句話提醒那些結過婚、有子女的人，不要把子女列為老後可以依靠的對象，應該像單身女人一樣，早早規劃一個人的老年生活。 　　這本書以女性為主要讀者，因為女人壽命平均比男性長。她統計日本六十五歲沒有另一半的高齡女性比例是五十五％，喪偶者占四十六％，離婚占三‧五％，未婚占三‧三％，而男性沒有另一半的比例則為十七％，兩者相差甚遠。台灣或全世界似乎也走向類似的發展，所以她說「二十一世紀是歐巴桑世紀」。 　　長壽的歐巴桑們要如何處理生活中的種種問題？當然是既不能靠子女，也不能靠配偶，而是要靠自己，就各自的環境、能力、資源來規劃，並且以成熟的心態、開朗的心情，將一個人的生活安排妥當，才能好好享受這段多過男性的歲月。 　　作者從第一章〈歡迎加入單身一族〉！開始，把單身會碰到的各類問題一一提出，再為讀者進一步分析、建議。其中所列舉的實例，非常有趣。上野千鶴子女士提到所謂的「快樂寡婦」：「只要送走囉唆的丈夫……人生就有如再度染上春天的色彩。加上兒子對自己百依百順，儼然就像個掌握一家大權的皇太后……今天泡溫泉，明天逛街、看舞台劇……」但她接著列出當「快樂寡婦的條件」，可就不是人人辦得到了。所以，成熟的人知道，生活要按自己的條件來安排，無論是居住場所、人際關係、金錢等，都是生活中最實際的事務。 　　無論多麼長壽，最終都得面臨死亡的到來，以及死亡前可能出現的病痛。「一睡不醒」的生命結束方式絕不是人人都可遇到，而這也是老人們普遍憂慮甚或恐懼之事。作者認為死亡既是一定的結局，就要及早做準備，像寫遺囑、身後事如何處理等，絕不能因為害怕就逃避。 　　「到最後都是一個人」這句話一點都不悲涼，全看妳如何安排生活，全看妳有沒有成熟健康的心理。 ◎文／賴芳玉（律州法律事務所主持律師） 　　讀這本書，簡直是挑戰自己的心臟，因為你得學習破除很多對於「一個人」的刻板印象。 　　常聽人問：「你現在一個人住嗎？」 　　若回答：「是啊！」 　　詢問的人必帶著憐憫又擔心的語氣說：「喔，一個人住要小心點！如果覺得孤單，也可以常到我家吃飯聊天啊！」 　　一個人，等於孤單，等於可憐。尤其人到老，一定得有個老來伴。所以當你到老是一個人時，你必然是可憐又孤單的老人。 　　這是所有人對於「一個人」的定義與想像。也因為這樣的刻板印象，讓很多人恐懼變成「一個人」的生活，甚至對於「一個人生活」的處境，認定為悲慘而失敗的人生。但如這本書所言：「結婚也好、不結婚也罷，不論是誰，到最後都是一個人」，這是遲早必須面對的處境，我們卻一直在恐懼與抗拒。 　　很多女性朋友渴望結婚生子，因為有夫有子，人生才圓滿。 　　很多女性朋友在婚姻中擔憂先生外遇，總是帶著嚴重的不安全感，戰戰兢兢的過著她的婚姻生活，老公不可靠了，就緊緊依附著小孩，小孩長大結婚了，仍然擔心媳婦和自己搶小孩。我一直不明白女性朋友的擔憂從何而來，我曾經詢問女律師，妳們有經濟基礎又有專業當後盾，與男性的能力不相上下，縱算失婚也不受到任何影響，妳們是否仍然擔心另一半外遇而失婚？答案當然是肯定的，接著我又詢問男性律師，便發現男性較無這層擔憂，因此我做了一個結論，在婚姻關係中，女人比男人有更強烈的不安全感。 　　顯然的，這樣的擔憂不分輕熟齡或熟齡女性朋友，更不分經濟基礎是好或壞。這讓我回想，唸小學時，常見女同學偕伴上廁所，走在東區，女性朋友也很少獨行逛街，若非偕夫攜子、就是三五好友相聚，更別說單獨旅遊的活動了。所以，女性朋友比男性朋友更依附在群體關係中的互動，遑論對於家庭完整性的高度渴望。然而有趣的是，在群體活動或家庭生活中，女性是扮演照顧者的責任，而非被照顧者，因此並非擔憂失婚或不婚而乏人照顧，而是恐懼一個人生活的孤獨感。 　　這本書破除我們對於一個人生活向來的迷思與恐懼，進而教導如何一個人過生活的想像與準備，就如同聖嚴法師所帶來的啟思：「面對它、接受它、處理它、放下它」。這是一本每人必作的功課。