作品翻譯超過四十個國家版本、全球銷量累計超過三千萬冊； 華文世界最暢銷的重要文學小說家——余華， 經典成名作重磅復刻！ 「這一切在他做出選擇之前就已經命中注定了。」 直逼當代人生存掙扎的宿命式寓言小說！ 自迢遙青春步至生命的死蔭幽谷，以冷峻荒誕筆法刻寫行路之難。 那一個個被命運拖磨折損的人們， 如絕美的窗玻璃猝不及防被擊個粉碎， 他們身處的荒原之上，僅剩裊裊殘酷的塵煙。 ◎ 收錄余華27歲發表、一鳴驚人的成名作〈十八歲出門遠行〉，及〈愛情故事〉、〈難逃劫數〉、〈世事如煙〉等純熟精鍊的八篇中短篇小說逸品。 ◎ 以「荒誕」反映「真實」，帶有宿命論色彩的寓言式筆法，描繪當代人如何在生命中泅游、勾勒死亡的殘酷情狀。無法預測走向的故事軸線，透過詭譎冷凝的情節，刺破中國凡常生活的底心暗面；直視黑洞、翻玩世人多舛的命運。 「《世事如煙》是我人生中美好的往事，是我年輕時曾經有過的夢幻迷離的生活，那時候我相信故事和人生都是不確定的，它們就像隨風飄散的煙一樣，不知道會去何處，也不知道會在何時再次相遇。謎一樣的生活，月光般清凉的世界，還有陣陣戰慄的感受，隱藏在背後的是我寫作的激情和想象飛起來了。」——余華 八篇小說割裂純真想望，底下盡是暗暗滲血的伏流； 他們是如何從寧謐表象活成一個個喪魂落魄的人？ 逼視人性的暴力與殘穢， 撥開層層硝煙，又該如何看清欲望的本質？ 十八歲青年踏上離家的旅途，見證青春背面的鏽跡斑斑。他衝出家門，像一匹興高采烈的馬奔跑起來，追尋旅店彷如追索心中一塊潔白的淨土。然而歷經一番折騰，被揍得鼻青臉腫，原始激情伴隨滾滾黃沙，鮮血像傷心的眼淚一樣流；這番試煉是他成長的考驗，亦是他看透現實的開端⋯⋯ 自十六歲走過四十個年頭的男女，愛情如潮浪般退去，過剩的回憶就像每日的早餐，總在預料之中。過於熟悉的聲音與身影，總將激情掃去。兩人步入中年婚姻坎途，拉長一道道越發明顯的瘀青，有人總在日子的困乏裡疼痛；往事氤氳，愛情早已無法回頭⋯⋯ 大戶人家的少爺，以及傭人的女兒，綿亙四十多年的夢中傾訴，自青澀年少，走進絕決、無感、淡漠而荒疏的白髮之中，兩人情意裂解映現中國半世紀歷史曲折，夢幻在現實中蒼老，誰人皆無能為力⋯⋯ 自友人橫死於老宅，回溯三十年前兩個孩子的情誼。原來關於死亡的回聲，許久許久之前即迴盪在空闊的宅子裡，兩個孩子逃往黑暗鋪展的路上，許多事早已命中注定。 掌握村人命運的算命先生，以及一個個禁錮於命運囹圄的人們，在各種衝撞妥協裡浮沉，他們囚於無邊病痛、夢中囈語、瞎眼人生、被侵犯的身驅與魂靈⋯⋯在漆黑中試圖抓住一抹瑩亮，但殘酷如玻璃粉碎的巨響，一聲聲在他們耳邊爆開，於是生命瀟瀟墜落，沉隕於夜色的江中⋯⋯ 《世事如煙》八篇余華早期純熟作品，自書寫當代人如輕煙凋零的遺恨，透過陰暗潮濕的寓言書寫，展現龐然且質樸的人文關懷。作者筆觸冷靜、凝鍊，關於人間的荒謬絕非聳人聽聞般爆發，而是一種自然如流水的存在，看似一反常理卻又最貼近真實人性的精神探索。在故事的行進裡，彷彿漆黑摸繩般進入一個又一個晦澀洞窟，洞窟裡闇影幢幢，即便照來幾煦微光，也顯見遍布的汙漬與磨損。余華小說裡的人物並不聖潔、也非罪不可赦；作者以潔淨又帶點魔幻的筆法，書寫你我身邊，關於人的欲望、掠奪、罪咎與憾恨。 希冀和傷痛彷彿一線之隔，而我們也或像〈十八歲出門遠行〉的青年，在俗世中擦傷，又於失落中引頸盼望。

十八歲出門遠行 西北風呼嘯的下午 愛情故事 死亡敘述 兩個人的歷史 命中注定 難逃劫數 世事如煙

　　〈十八歲出門遠行〉 　　 　　柏油馬路起伏不止，馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區公路上，我像一條船。這年我十八歲，我下巴上那幾根黃色的鬍鬚迎風飄飄，那是第一批來這裡定居的鬍鬚，所以我格外珍重它們。我在這條路上走了整整一天，已經看了很多山和很多雲。所有的山所有的雲，都讓我聯想起了熟悉的人。我就朝著它們呼喚他們的綽號。所以儘管走了一天，可我一點也不累。我就這樣從早晨裡穿過，現在走進了下午的尾聲，而且還看到了黃昏的頭髮。但是我還沒走進一家旅店。 　　 　　我在路上遇到不少人，可他們都不知道前面是何處，前面是否有旅店。他們都這樣告訴我：「你走過去看吧。」我覺得他們說得太好了，我確實是在走過去看。可是我還沒走進一家旅店。我覺得自己應該為旅店操心。 　　 　　我奇怪自己走了一天竟只遇到一次汽車。那時是中午，那時我剛剛想搭車，但那時僅僅只是想搭車，那時我還沒為旅店操心，那時我只是覺得搭一下車非常了不起。我站在路旁朝那輛汽車揮手，我努力揮得很瀟灑。可那個司機看也沒看我，汽車和司機一樣，也是看也沒看，在我眼前一閃就他媽的過去了。我就在汽車後面拚命地追了一陣，我這樣做只是為了高興，因為那時我還沒有為旅店操心。我一直追到汽車消失之後，然後我對著自己哈哈大笑，但是我馬上發現笑得太厲害會影響呼吸，於是我立刻不笑。接著我就興致勃勃地繼續走路，但心裡卻開始後悔起來，後悔剛才沒在瀟灑地揮著的手裡放一塊大石子。 　　 　　現在我真想搭車，因為黃昏就要來了，可旅店還在他媽肚子裡。但是整個下午竟沒再看到一輛汽車。要是現在再攔車，我想我準能攔住。我會躺到公路中央去，我敢肯定所有的汽車都會在我耳邊來個急煞車。然而現在連汽車的馬達聲都聽不到。現在我只能走過去看了。這話不錯，走過去看。 　　 　　公路高低起伏，那高處總在誘惑我，誘惑我沒命奔上去看旅店，可每次都只看到另一個高處，中間是一個叫人沮喪的弧度。儘管這樣我還是一次一次地往高處奔，次次都是沒命地奔。眼下我又往高處奔去。這一次我看到了，看到的不是旅店而是汽車。汽車是朝我這個方向停著的，停在公路的低處。我看到那個司機高高翹起的屁股，屁股上有晚霞。司機的腦袋我看不見，他的腦袋正塞在車頭裡。那車頭的蓋子斜斜翹起，像是翻起的嘴唇。車箱裡高高堆著籮筐，我想著籮筐裡裝的肯定是水果。當然最好是香蕉。我想他的駕駛室裡應該也有，那麼我一坐進去就可以拿起來吃了。雖然汽車將要朝我走來的方面開去，但我已經不在乎方向。我現在需要旅店，旅店沒有就需要汽車，汽車就在眼前。 　　 　　我興致勃勃地跑了過去，向司機打招呼：「老鄉，你好。」 　　 　　司機好像沒有聽到，仍在撥弄著什麼。 　　 　　「老鄉，抽菸。」 　　 　　這時他才使了使勁，將頭從裡面拔出來，並伸過來一隻黑乎乎的手，夾住我遞過去的菸。我趕緊給他點火，他將菸叼在嘴上吸了幾口後，又把頭塞了進去。 　　 　　於是我心安理得了，他只要接過我的菸，他就得讓我坐他的車。我就繞著汽車轉悠起來，轉悠是為了偵察籮筐的內容。可是我看不清，便去使用鼻子聞，聞到了蘋果味。蘋果也不錯，我這樣想。 　　 　　不一會他修好了車，就蓋上車蓋跳了下來。我趕緊走上去說：「老鄉，我想搭車。」不料他用黑乎乎的手推了我一把，粗暴地說：「滾開。」 　　 　　我氣得無話可說，他卻慢慢悠悠打開車門鑽了進去，然後發動機響了起來。我知道要是錯過這次機會，將不再有機會。我知道現在應該豁出去了。於是我跑到另一側，也拉開車門鑽了進去。我準備與他在駕駛室裡大打一場。我進去時首先是衝著他吼了一聲：「你嘴裡還叼著我的菸。」這時汽車已經活動了。 　　 　　然而他卻笑嘻嘻地十分友好地看起我來，這讓我大惑不解。他問：「你上哪？」 　　 　　我說：「隨便上哪。」 　　 　　他又親切地問：「想吃蘋果嗎？」他仍然看著我。 　　 　　「那還用問。」 　　 　　「到後面去拿吧。」 　　 　　他把汽車開得那麼快，我敢爬出駕駛室爬到後面去嗎？於是我就說：「算了吧。」 　　 　　他說：「去拿吧。」他的眼睛還在看著我。 　　 　　我說：「別看了，我臉上沒公路。」 　　 　　他這才扭過頭去看公路了。 　　 　　汽車朝我來時的方向馳著，我舒服地坐在座椅上，看著窗外，和司機聊著天。現在我和他已經成為朋友了。我已經知道他是在個體販運。這汽車是他自己的，蘋果也是他的。我還聽到了他口袋裡面錢兒叮噹響。我問他：「你到什麼地方去？」 　　 　　他說：「開過去看吧。」 　　 　　這話簡直像是我兄弟說的，這話可真親切。我覺得自己與他更親近了。車窗外的一切應該是我熟悉的，那些山那些雲都讓我聯想起來了另一幫熟悉的人來了，於是我又叫喚起另一批綽號來了。 　　 　　現在我根本不在乎什麼旅店，這汽車這司機這座椅讓我心安而理得。我不知道汽車要到什麼地方去，他也不知道。反正前面是什麼地方對我們來說無關緊要，我們只要汽車在馳著，那就馳過去看吧。 　　 　　可是這汽車拋錨了。那個時候我們已經是好得不能再好的朋友了。我把手搭在他肩上，他把手搭在我肩上。他正在把他的戀愛說給我聽，正要說第一次擁抱女性的感覺時，這汽車拋錨了。汽車是在上坡時拋錨的，那個時候汽車突然不叫喚了，像死豬那樣突然不動了。於是他又爬到車頭上去了，又把那上嘴唇翻了起來，腦袋又塞了進去。我坐在駕駛室裡，我知道他的屁股此刻肯定又高高翹起，但上嘴唇擋住了我的視線，我看不到他的屁股。可我聽得到他修車的聲音。 　　 　　過了一會他把腦袋拔了出來，把車蓋蓋上。他那時的手更黑了，他的髒手在衣服上擦了又擦，然後跳到地上走了過來。 　　 　　「修好了？」我問。 　　 　　「完了，沒法修了。」他說。 　　 　　我想完了，「那怎麼辦呢？」我問。 　　 　　「等著瞧吧。」他漫不經心地說。 　　 　　我仍在汽車裡坐著，不知該怎麼辦。眼下我又想起什麼旅店來了。那個時候太陽要落山了，晚霞則像蒸氣似地在升騰。旅店就這樣重又來到了我腦中，並且逐漸膨脹，不一會便把我的腦袋塞滿了。那時我的腦袋沒有了，腦袋的地方長出了一個旅店。 　　 　　司機這時在公路中央做起了廣播操，他從第一節做到最後一節，做得很認真。做完又繞著汽車小跑起來。司機也許是在駕駛室裡待得太久，現在他需要鍛鍊身體了。看著他在外面活動，我在裡面也坐不住，於是打開車門也跳了下去。但我沒做廣播操也沒小跑。我在想著旅店和旅店。 　　 　　這個時候我看到坡上有五個人騎著自行車下來，每輛自行車後座上都用一根扁擔綁著兩只很大的籮筐，我想他們大概是附近的農民，大概是賣菜回來。看到有人下來，我心裡十分高興，便迎上去喊道：「老鄉，你們好。」 　　 　　那五個人騎到我跟前時跳下了車，我很高興地迎了上去，問：「附近有旅店嗎？」 　　 　　他們沒有回答，而是問我：「車上裝的是什麼？」 　　 　　我說：「是蘋果。」 　　 　　他們五人推著自行車走到汽車旁，有兩個人爬到了汽車上，接著就翻下來十筐蘋果，下面三個人把筐蓋掀開往他們自己的筐裡倒。我一時間還不知道發生了什麼，那情景讓我目瞪口呆。我明白過來就衝了上去，責問：「你們要幹什麼？」 　　 　　他們誰也沒理睬我，繼續倒蘋果。我上去抓住其中一個人的手喊道：「有人搶蘋果啦！」這時有一隻拳頭朝我鼻子下狠狠地揍來了，我被打出幾米遠。爬起來用手一摸，鼻子軟塌塌地不是貼著而是掛在臉上，鮮血像是傷心的眼淚一樣流。可當我看清打我的那個身強力壯的大漢時，他們五人已經跨上自行車騎走了。 　　 　　司機此刻正在慢慢地散步，嘴唇翻著大口大口喘氣，他剛才大概跑累了。他好像一點也不知道剛才的事。我朝他喊：「你的蘋果被搶走了！」可他根本沒注意我在喊什麼，仍在慢慢地散步。我真想上去揍他一拳，也讓他的鼻子掛起來。我跑過去對著他的耳朵大喊：「你的蘋果被搶走了。」他這才轉身看了我起來，我發現他的表情越來越高興，我發現他是在看我的鼻子。 　　 　　這時候，坡上又有很多人騎著自行車下來了，每輛車後面都有兩只大筐，騎車的人裡面有一些孩子。他們蜂擁而來，又立刻將汽車包圍。好些人跳到汽車上面，於是裝蘋果的籮筐紛紛而下，蘋果從一些摔破的筐中像我的鼻血一樣流了出來。他們都發瘋般往自己筐中裝蘋果。才一瞬間工夫，車上的蘋果全到了地下。那時有幾輛手扶拖拉機從坡上隆隆而下，拖拉機也停在汽車旁，跳下一幫大漢開始往拖拉機上裝蘋果，那些空了的籮筐一只一只被扔了出去。那時的蘋果已經滿地滾了，所有人都像蛤蟆似地蹲著撿蘋果。 　　 　　我是在這個時候奮不顧身撲上去的，我大聲罵著：「強盜！」撲了上去。於是有無數拳腳前來迎接，我全身每個地方幾乎同時挨了揍。我支撐著從地上爬起來時，幾個孩子朝我擊來蘋果，蘋果撞在腦袋上碎了，但腦袋沒碎。我正要撲過去揍那些孩子，有一隻腳狠狠地踢在我腰部。我想叫喚一聲，可嘴巴一張卻沒有聲音。我跌坐在地上，我再也爬不起來了，只能看著他們亂搶蘋果。我開始用眼睛去尋找那司機，這傢伙此時正站在遠處朝我哈哈大笑，我便知道現在自己的模樣一定比剛才的鼻子更精采了。 　　 　　那個時候我連憤怒的力氣都沒有了。我只能用眼睛看著這些使我憤怒極頂的一切。我最憤怒的是那個司機。 　　 　　坡上又下來了一些手扶拖拉機和自行車，他們也投入到這場浩劫中去。我看到地上的蘋果越來越少，看著一些人離去和一些人來到。來遲的人開始在汽車上動手，我看著他們將車窗玻璃卸了下來，將輪胎卸了下來，又將木板撬了下來。輪胎被卸去後的汽車顯得特別垂頭喪氣，它趴在地上。一些孩子則去撿那些剛才被扔出去的籮筐。我看著地上越來越乾淨，人也越來越少。可我那時只能看著了，因為我連憤怒的力氣都沒有了。我坐在地上爬不起來，我只能讓目光走來走去。 　　 　　現在四周空蕩蕩了，只有一輛手扶拖拉機還停在趴著的汽車旁。有個人在汽車旁東瞧西望，是在看看還有什麼東西可以拿走。看了一陣後才一個一個爬到拖拉機上，於是拖拉機開動了。 　　 　　這時我看到那個司機也跳到拖拉機上去了，他在車斗裡坐下來後還在朝我哈哈大笑。我看到他手裡抱著的是我那個紅色的背包。他把我的背包搶走了。背包裡有我的衣服和我的錢，還有食品和書。可他把我的背包搶走了。 　　 　　我看著拖拉機爬上了坡，然後就消失了，但仍能聽到它的聲音，可不一會連聲音都沒有了。四周一下子寂靜下來，天也開始黑下來。我仍在地上坐著，我這時又飢又冷，可我現在什麼都沒有了。 　　 　　我在那裡坐了很久，然後才慢慢爬起來。我爬起來時很艱難，因為每動一下全身就劇烈地疼痛，但我還是爬了起來。我一拐一拐地走到汽車旁邊。那汽車的模樣真是慘極了，它遍體鱗傷地趴在那裡，我知道自己也是遍體鱗傷了。 　　 　　天色完全黑了，四周什麼都沒有，只有遍體鱗傷的汽車和遍體鱗傷的我。我無限悲傷地看著汽車。汽車也無限悲傷地看著我。我伸出手去撫摸了它。它渾身冰涼。那時候開始起風了，風很大，山上樹葉搖動時的聲音像是海濤的聲音，這聲音使我恐懼，使我也像汽車一樣渾身冰涼。 　　 　　我打開車門鑽了進去，座椅沒被他們撬去，這讓我心裡稍稍有了安慰。我就在駕駛室裡躺了下來。我聞到了一股漏出來的汽油味，那氣味像是我身內流出的血液的氣味。外面風越來越大，但我躺在座椅上開始感到暖和一點了。我感到這汽車雖然遍體鱗傷，可它心窩還是健全的，還是暖和的。我知道自己的心窩也是暖和的。我一直在尋找旅店，沒想到旅店你竟在這裡。 　　 　　我躺在汽車的心窩裡，想起了那麼一個晴朗溫和的中午，那時的陽光非常美麗。我記得自己在外面高高興興地玩了半天，然後我回家了，在窗外看到父親正在屋內整理一個紅色的背包，我撲在窗口問：「爸爸，你要出門？」 　　 　　父親轉過身來溫和地說：「不，是讓你出門。」 　　 　　「讓我出門？」 　　 　　「是的，你已經十八了，你應該去認識一下外面的世界了。」 　　 　　後來我就背起了那個漂亮的紅背包，父親在我腦後拍了一下，就像在馬屁股上拍了一下。於是我歡快地衝出了家門，像一匹興高采烈的馬一樣歡快地奔跑了起來。

作者：余華 出版社：麥田 書系：余華作品集 出版日期：2023-10-31 ISBN：9786263105461 城邦書號：RL9916 規格：膠裝 / 單色 / 240頁 / 14.8cm×21cm